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Öz
Eve veya geçmişe dönme özlemi olarak nostalji, yaşadığımız yüzyılda yerini yurdunu bırakmak zorunda kalmış insanların 
içinde bulundukları duygu durumunu tanımlayan bir kavramdır. Yitirilen evrene geri dönememe ıstırabını içeren nostalji, 
modern dönemde yerlerinden edilen insanların travmatik hikayeleriyle yaygınlaşan bir duygudur. Bu duygunun ortaya 
çıkışı ve sürmesi politik süreçlerden bağımsız değildir. Sinema, toplumsal ve bireysel gerçekliğin kamusal görünürlüğünü 
sağlayan görsel bir sanat olarak nostalji duygusunun yeniden üretimine katkıda bulunmaktadır. Bu çalışma, Erol Mintaş’ın 
Annemin Şarkısı (Klama Dayîka Min) filminde zorunlu göç sonrası travmalarla şekillenen nostaljinin ve ona eşlik eden 
melankoli duygulanımının izini sürmeyi amaçlamıştır. Filmin ana karakteri olan ve daha önceki köyünden ayrılmak 
mecburiyetinde kalmış Nigar, metropolde yerleşik olduğu mahalleden kentsel dönüşüm nedeniyle ikinci kez ayrılmak 
zorunda kalmıştır. Tekrarlanan göç, ilksel kökene dönüş arzusunu şiddetlendirmiş ve hikâyenin merkezini oluşturmuştur. 
Çalışma; nostalji duygusuna eşlik eden yas-melankoli, hatıra/hafıza ile ev/yurt ve yerinden edilme gibi durumları teorik 
bir çerçevede değerlendirerek, yitim deneyiminin bireyde bıraktığı duygusal izi sorgulamaktadır.
Anahtar Kelimeler: Nostalji, Melankoli, Zorunlu Göç, Yitim Deneyimi, Hafıza-Hatıra.

Abstract
Nostalgia, a longing to return home or to the past, is a concept that defines the emotional state of people who had to 
leave their homeland in the century we live in. Including the suffering of not being able to return to the lost universe, it is 
a feeling that has become widespread with the traumatic stories of displaced people in the modern era. The emergence 
and maintenance of this feeling are not independent of political processes. As visual art that provides public visibility 
of social and individual reality, cinema contributes to the reproduction of the feeling of nostalgia. This study aimed to 
trace the nostalgia shaped by the traumas after forced migration and the melancholy affections accompanied in Erol 
Mintaş’s movie My Mother’s Song. Nigar, the main character of the movie, who had to leave her previous village, had 
to leave the metropolis for the second time due to urban transformation. Repeated migration exacerbated the desire to 
return to primary roots and became the center of the story. This study questions the emotional trace left by experience of 
loss on the individual by evaluating in a theoretical framework the mourning-melancholy, remembrance/memory, home/
homeland, and displacement that accompany the feeling of nostalgia.
Keywords: Nostalgia, Melancholy, Forced Migration, Experience of Loss, Mind-Memory.
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Giriş

Nostalji, bir kavram olarak ortaya çıkışından itibaren anlam değişimlerine uğramasına rağmen 
günümüzün popüler konuları arasında yer almaktadır. İlk başlarda eve/yurda dönüş özlemi olan 
nostalji zamanla geçmiş dönemlere duyulan özlemin de ifadesi oldu. Nostalji gerek orijinal anlamda 
gerekse de metaforik anlamda insanın kimliğini korumasıyla ilişkili bir duygudur. İnsanlık son 
yüzyıllarda kitlesel olarak sosyal ve politik felaketler ile savaşlar yaşamış, toplumsal dönüşümler ve 
kırılmalara şahit olmuştur. Bütün bunların sonucunda nostalji, eve ya da geçmişe duyulan özlemin 
büründüğü zırh olmuştur. Çünkü nostalji, Boym’un da belirttiği gibi modern dönemin ilerlemeci 
düşüncesine -onun bir sonucu olmasına rağmen- karşı koyar. Nostalji genel anlamda, “geçmişle, 
hayali cemaatle, eviyle ve kendine dair algısıyla ilişkiye” (Boym, 2009, s. 76) işaret eder. 

İnsanın kimliğini kuran evin kaybı zihinsel bir arayışa yol açar. Sevilen bir nesne ya da kişinin 
kaybında olduğu gibi insanın yaşamının değerini ve toplumsallığını borçlu olduğu bir mekanın kaybı 
da acıya neden olur. Acıyı sürdüren durum sonlanmadığında matem duygusunun hakimiyetinde 
gitgide dış dünyayla bütün ilişkileri belirleyen melankoli kalıcı bir  durumsal hale dönüşür. Bu haliyle 
de melankoli nostaljiyi sürekli besler.

Görsel sanatlar içinde sinema nostaljik imgeleri ele alırken gerçekliği yeniden inşa edebilen bir işlev 
görür. Sinema, insana ve topluma dair her türlü gerçekliği yorumlayarak yeniden inşa eden büyülü bir 
araçtır. Bütün imkan ve zaaflarıyla çağın ruhunun şifrelendiği yerdir. “Sinema, bizi gerçekliğin bütün 
görünümlerine de götürebilecek özelliklere sahip bir fenomen”dir (Gülşen, 2011, s. 25). Sinema, 
aynı zamanda düşünmeyi sağlar ve ele aldığı içeriğe göre bireylerde bir farkındalık yaratırken insani 
meselelerde bir yüzleşme imkanını verir. Üretilen sinemasal nostalji kimi zaman tüketim nesnesi 
kimi zaman da unutuşa karşı bir hatırlama ve direnişi simgeler.

Nostaljinin sinemada nesnel görünümü dışında bir duygu olarak nasıl sunulduğu sorusundan 
hareketle bu çalışma, Erol Mintaş’ın 2014 yapımı Annemin Şarkısı (Klama Dayîka Min) filmi üzerinden 
duygu olarak nostaljinin izini sürecektir. Çalışmanın amacı, yerinden edilmeyle sonuçlanan toplumsal 
kırılmalar sonrasında kaybedilen evin, geçmişin, toplumsal bütünlüğün kişilerde bıraktığı duygusal 
yükü film aracılığıyla ortaya çıkarmaktır. 

Bu çalışmada film analizi için, “psikanaliz, yapısalcılık ve göstergebilimin kavramlarını” kullanan metin 
çözümleme (Öztürk, 2000, s. 21) yönteminden, Christian Metz’in göstergebilimsel analiz kuramındaki 
kültürel kodlar kavramından (Andrew, 2010, s. 333 ve Özden, 2004, s.146) ve fenomonolojik sinema 
kuramından yararlanılmıştır. Göstergebilimsel çözümleme, yapısı gereği gösteren ve gösterilen 
birlikteliğine dayanan filmin kodlarını yaratır-ayrıştırır, onları açıklamaya çalışır (Büker, 1985, s. 
42). Metz’in yaklaşımı oldukça geniş kapsamlıdır. Fakat bu çalışma boyunca onun sadece kültürel 
kodlar kavramına dayanılarak filmsel anlamın kuruluşu incelenecektir. Bu yaklaşım film boyunca 
aktif olan kültürel kodların psikolojik, sosyolojik anlamlarından yaralanmayı mümkün kılmaktadır 
(Özden, 2004 s. 147). Çünkü film kurmaca olarak tarihsel ve toplumsal koşullara bağlı bir ürünken 
aynı zamanda sanat alanındaki toplumsal yapı ve mücadelelerin de etkilediği bir yapıdır (Diken ve 
Laustsen, 2011, s. 25)

Göstergebilimcinin analiz ettiği sistemden yeni bir şey öğrenmediğini iddia eden fenomonolojik 
kuram ise bir sanat eserinin yalnızca deneyimlenirken var olduğunu savlar. Gerçeklik sineması-imge 
sineması veya propagandacı film-otantik film gibi ayrımlar kuran fenomonolojik kuram deneyimlenen 
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fiziksel kayıt olarak filmin izleyici tarafından canlı bir insani gerçekliğe dönüştürüldüğünü öne sürer. 
Buna göre; bir film, anlatıma yardım eden öykülerin ötesine geçen imgelerden müteşekkildir ve sanat 
eserindeki rafine halde yer alan imgeler “kendi doğrudanlığı ve insanı çağıran yönleriyle içlerinde 
taşıdıkları yoğunluklarıyla bizi sarsarlar” (Andrew, 2010, s. 363). Bu kuramda film, “istediğinde 
karakterlerinin öznel dünyalarına transfer olabilen bir bilinç gibidir. İzleyici de bir film izlerken bu 
bilince yönelir. Bir anlamda onu kavrar ve hisseder” (Türkgeldi, 2019, s. 629). Felsefe alanında 
gelişen fenomonolojinin özellikle Fransız Yeni Dalga ve sonrası sinemasını etkilediğini gösteren 
çalışmasında Savaş (2002, s.80) ise; “uyumsuzluğun estetiği” olarak tanımladığı kurgunun, 
yönetmenin konusuna eleştirel yaklaşmasını ve izleyiciyi de üst üste yığılan veya sıralanan imgeler 
düzeniyle parçalanmış gerçekliği yorumlamasını sağladığını belirtir.

Bu filmin seçilmesinin nedeni, yerinden edilme sonrası yaşanan travmanın yol açtığı nostalji ve ona 
eşlik eden melankoli duygusunun bir üst okuma yapabilmeye olanak vermesidir. Filmden önce var 
olan ve toplumsal hafızada ortak bir çağrışıma sahip olan Beyaz Toros, beyaz tülbent, duvardaki 
fotoğraf, aranılan kaset, sürgün oğul, terkedilmiş köy, Kürtçe masal gibi kültürel kodlar izleyicinin film 
üzerinden aktif bir anlam kurucusu olmasını sağlamaktadır. Film, kodların içerdiği anlamı doğrudan 
aktarma çabası içermez, bunun yerine sinematografik örgü bu kodların birbiriyle ilişkisini kurmaktadır. 
Çalışmada betimleme ve içerik analizi tekniği (Kümbetoğlu, 2012, s.147) kullanılarak sinematografik 
örgünün merkeze aldığı kültürel kodlar etrafından kurulan ve izleyicinin alımlayabileceği anlam 
açığa çıkarılmaya çalışılacaktır. “Anlamlarını filmsel anlatım gelenekleri içinde kazanan ikonografik 
imgeler” (Özden, 2004, s.267) henüz bu tür minör sinemada güçlü bir devamlılık içermese de seçilen 
imgelerin kültürel-toplumsal çağırışımı nedeniyle özel bir anlamlandırmayı mümkün kılmaktadır. 
Kültürel kodların imgeler olarak çağrışımsal işleyişi izleyiciyi de anlamın kuruluşuna ortak etmektedir.

Filmdeki ana karakterin, geleneksel yapıya sahip yaşlı bir kadın olması da eve dönüş özleminin 
ontolojisinin daha iyi anlaşılmasını sağlar. Nostaljinin orijinal anlamının merkezde olduğu bu 
çalışmada nostaljinin ortaya çıkış koşulları ve nedenleri filmsel anlatı üzerinden betimleme yapılarak 
ortaya konulmaya çalışılmıştır. Bu çalışmada karakterin eve dönüş özleminin, nostaljisinin daha iyi 
anlaşılması için faili meçhul cinayetler, yerinden edilme, zorunlu göç, kentsel dönüşüm, melankoli, 
evin uzamı ve hafıza gibi kavramlara başvurulacaktır. Film içinde nostalji kavramı veya benzer 
ifadeler hiç geçmez, ancak bu kavramla ifade edilebilecek duygulanım hali izleyicinin bir üst okuma 
yapmasına izin verecek şekilde ve politik bir söyleme hapsetmeden kodlayarak verilmiştir. 

1. Geçmişten Günümüze Nostalji
Tarihi 17. yüzyıla kadar giden nostalji klinik bir vakadan edebiyata, mimariden felsefe ve medyaya 
uzanan farklı disiplinlerin üzerinde durduğu bir konu olmuştur. Nostalji, fiziksel bir hastalık olarak 
görüldüğü ilk dönemden bu yana farklı anlamlar kazanan bir kavramdır. 

Nostalji -Nostalgia-, nostos (eve dönüş) ve algos/algia (acı, eziyet, özlem) (Cassin, 2018; Boym, 
2009) sözcüklerinin birleşiminden oluşur. Nostalji, “artık var olmayan veya hiç var olmamış bir eve 
duyulan özlemdir. Nostalji bir yitirme ve yer değiştirme duygusudur ama aynı zamanda insanın kendi 
fantazisiyle arasındaki aşk ilişkisidir” (Boym, 2009, s. 14). Bir başka deyişle nostalji “kök salmak 
ve kökünden sökülmek” (Cassin, 2018, s. 39) ile ilişkilidir. Kökünden sökülmeye duyulan hüznün 
tanımlanmasıdır.
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Nostalji, Yunanca gibi görünmesine rağmen Almanca kökenlidir. Nostalji çalışmaları yapan yazarlar 
sözcüğün etimolojisine dair benzer açıklamalar yaparlar. Boym (2009, s. 25), nostalji sözcüğünün 
kökeninin “sahte Yunanca veya nostaljik anlamda Yunanca” olduğunu; Cassin (2018, s.17-18) 
ise nostalji sözcüğünün etimolojisinin Yunanca gibi görünmesine karşın İsviçre Almancasına 
dayandığını ve mitik bir eve dönüş hikayesi olan Odysseia’da bu sözcüğün hiç geçmediğini söyler. 
Nostalji, İsviçreli paralı askerlerin sıla özlemini -heimweh- tanımlamak için İsviçreli doktor Jean-
Jacques Harder tarafından ilk defa 1678’de kullanılmıştır. Nostalji sözcüğünün literatüre girmesi 
ise Johannes Hofer’in 1688’de “genç insanların hikayelerini” açıklamak için yazdığı tıp teziyle olur. 
Hofer’in tezinde geçen hikayelerden biri hastanelik olup tedaviyi kabul etmeyen ve evine döner 
dönmez iyileşen bir çiftçiye aittir. Bu çiftçi sürekli “Ich will heim, Ich will heim”2 (Cassin, 2018, s. 17) 
diye inleyerek eve dönme özlemini dile getirmiştir. Nostaljiye yakalanan kişiler, diğer insanların fark 
etmedikleri duyumları, tatları, sesleri ve kokulara oldukça duyarlıdır. Çünkü o duyumlar yitirdikleri 
sılayı hatırlatır. Nostalji duyusunu ses ve koku, tat ve nesneler tetikleyebilir (Boym, 2009, s. 27). 
Vatanlarından uzakta savaşan İsviçreli askerler, çobanların uzakta söyledikleri Alp ezgilerini 
duyduklarında nostaljik salgına yakalanıp ordudan firar edince çeşitli cezalara çarptırılıyordu. 
Askerlerin içinde bulundukları bu ruh halini Jean Jacques Rouseau şöyle aktarır:“İsviçrelilerin o 
tatlı ezgisini birliklerinde dinlemeleri yasaktı, dinlemenin cezasıysa ölümdü çünkü duydukları bu 
ezgi onlarda öyle güçlü bir vatanlarını yeniden görme arzusu uyandırıyordu ki askerler gözyaşlarına 
boğuluyor, firar ediyor ya da ölüyorlardı” (Cassin, 2018, s. 17). Nostaljiye yakalanan hastaların “hatalı 
temsil” olarak görülmesinin nedeni şimdiyle olan ilgilerini yitirmesiydi. Eve dönüş özleminin saplantılı 
bir duruma gelmesi hastalarda dış dünyaya tepkisizlik, cansızlık, bedenin işlevsizleşmesine neden 
olabilirken diğer yurt özlemi duyanların da etkilenmesine neden oluyordu (Boym, 2009, s. 25)

Tıbbi tedavisi bulunamayan nostalji 18. yüzyıldan itibaren edebiyatın ilgilendiği bir alan olur. Böylece 
nostalji tedavi edebilecek bir hastalıktan ziyade geçmişle bir aşk hikayesi yaşayan yeni bir edebi 
türe dönüşür. Doğanın güzelliği, ortaçağ veya antik kalıntıların puslu manzaraları nostaljiklerin yeni 
mekanı olur. Ayrıca yurt özlemi romantik milliyetçilerin metafor olarak kullandıkları temsillerdir. 19. 
yüzyılın sonunda nostalji kamusal bir biçim ve mekan elde eder. Arşivler, kalıntılar, koleksiyonlar 
ve burjuva ailesinin evinde yaşattığı enkaz, fosil, yıkıntı, minyatür ve hatıralık eşya ile nostalji yeni 
bir biçim ve mekana kavuşmuş oluyordu. Romantik çağ ve nostaljinin şekillenmesi kitle kültürünün 
ortaya çıktığı döneme rastlar. (Boym, 2009, s. 37-43).

Boym (2009, s. 39)’a göre nostalji sözcüğünün farklı dillerde karşılıklarına romantik milliyetçiliğin 
yükseldiği döneme rastlar. Boym, bir çok dilde nostaljiyi karşılayan sözcükleri ele alırken Türkçe’de 
hüzün sözcüğüne değinir. Boym, hüznü sufilerin çektiği manevi acının “yitirilmiş bir imparatorluğa 
duyulan ortak modern bir özlemi” olarak yorumlar. Boym bu noktada Orhan Pamuk’un İstanbul’a 
dair yorumunu esas almıştır. Hüznün bütün şehre egemen duygu olduğunu düşünen Pamuk, bu 
duygunun kaybedilmiş geçmiş azametinin gölgesi ile boğuşmaktan, o azamete özlem duymaktan 
kaynaklandığını düşünür. Fakat aynı zamanda “yıkıntıların hüznünden” bir “güzellik” çıkararak yeni 
milli kimliği kurmaya çalışan edebiyatçıların kültürel çabasıyla da bağlantılıdır (Pamuk, 2013, s. 236-
238) 

Türkçe’de hüzün sözcüğünün bu metaforik anlamı dışında nostalji sözcüğünü karşılayan başka bir 
sözcük “hasret” sözcüğüdür. Kişinin, doğup büyüdüğü yerden ayrılmasını ve bulunduğu yere verdiği 
anlamı karşılayan sözcük ise “gurbet”tir. Sıladan uzakta/gurbette duyulan özlem duygusunu hasret 

2 Almanca: Evimi istiyorum, evimi istiyorum.
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sözcüğü karşılar. Çok hasret çekti, memleket hasreti gibi cümleler bize Türkçede yerleşen nostalji 
duygusunun karşılığını verir. Annemin Şarkısı filmi ise yönetmene göre “gurbet içinde gurbet”tir (Göl 
ve Yücel, 2014), çünkü filmdeki anne yaşamı boyunca iki defa yerinden yurdundan edilir. İkinci kere 
yerinden yurdundan edilmek sılaya duyulan özlemi daha da derinleştirir.

Boym, hem ilk nostaljinin ortaya çıkışını hem de kitlesel nostalji patlamasını, savaş ve savaş sonrası 
kitlesel yerinden edilmelerle açıklar. Nostaljinin orijinal anlamından farklı olarak modern nostalji, 
geri dönüş imkanı olmayan mitik/büyülü bir geçmişe (zaman ve mekana) duyulan hüzündür (Boym, 
2009, s. 33). Günümüzde yaşanan nostalji salgınını modernizm ve ilerlemenin bastırmadığını bilakis 
artırdığını söyleyen Boym, yaşadığımız yüzyılda teknik anlamda yaşanan gelişmelerle her şey hızın 
esiri olurken modern insanın nostaljiyi zırh gibi kuşandığını söyler: “kolektif hafızası olan bir cemaate 
duyulan dokunaklı bir hasret, parçalanmış bir dünyada sürekliliğe duyulan bir özlem.” Dolayısıyla 
nostalji, “modern zaman fikrine, tarih ve ilerlemenin zamanına karşı bir isyandır.” (Boym, 2009, s. 
16)

Nostalji, yer/ev/vatan özleminin yanı sıra o mekanda geçirdiğiniz zamana, geçmişe duyulan geri 
dönüş özlemidir (Boym, 2009, s. 16). Nostalji günümüzde yerinden edilme, yuvasını kaybetme 
sonrasında duyulan hasreti ifade etmekten ziyade bugüne anlam kazandırmanın bir aracı olarak 
kullanılmaktadır. 

Cross, Tüketilen Nostalji adlı eserinde nostaljiyi dört farklı döneme ayırır. İlk dönem, nostaljinin orijinal 
anlamının ortaya çıktığı sıladan ayrılan kişinin çektiği hasret duygusunun tıbbi olarak adlandırıldığı 
dönemdir. İkincisi, 18. yüzyılda Aydınlanma düşüncesine karşı çıkan romantik akımın sanayileşme 
ile yitirilen köy yaşamına duydukları özlemin öne çıkışıdır. Üçüncüsü ise eski dönemleri yansıtan 
moda ve tarz nostaljisidir. “Moda nostaljisi, bir topluluğun veya ailenin kaybedilmesine değil, sanatla 
giysilerle, takılarla, mobilyalarla, mimari ve yapay peyzajlar gibi maddesellik vasıtasıyla geçmişi 
tanımlamak üzerine kurulmuştu. Tüm bunlar, özel mülkiyetlere özgü, geçmişlerini somutlaştıran 
belirgin hatıra oluşturma biçimlerini ortaya çıkardı” (Cross, 2018, s. 18). “Tüketilen Nostalji” ifadesi 
ile belirlediği son dönemi ise günümüz haliyle tanımlar. Bu dönem 20. yüzyılın ikinci yarısını içine 
alır ve geçmişi yeniden canlandırmaktan daha fazlasını ifade eder. Burada belli nesnelere duyulan 
nostaljik özlem aynı zamanda kimlikle ilişkilidir.

Boym (2009, s. 76) “geçmişle, hayali cemaatle, eviyle ve kendine dair algısıyla ilişkisini anlatan” 
iki farklı nostaljiden bahseder. Bu iki farklı nostaljiyi “düşünsel nostalji” ve “yeniden kurucu nostalji” 
olarak isimlendirir. “Yeniden kurucu nostalji” nostos’a vurgu yapar ve yitirilmiş evin tarih aşımından 
yeniden canlanmasını ifade eder. “Düşünsel nostalji” ise algia’ya yoğunlaşır ve eve dönme özlemini 
istemeyerek erteleyen tutuma eklemlenir. “Yeniden kurucu nostalji” kendisini nostaljik olarak değil de 
hakikat ve gelenek olarak görür (Boym, 2009, s. 20). Uzaklığı ve yerinden edilmeyi, yer değiştirme 
sancısını tedavi etmeye çalışan yeniden kurucu nostaljide “mesafe mahrem deneyimle ve arzulanan 
nesnenin varlığıyla telafi edilirken yer değiştirmede eve dönüşle, tercihen kolektif bir dönüşle tedavi 
edilir” (Boym, 2009, s. 81). Geri dönülen evin terkedilmiş evden farklı bir ev olması ya da bunun 
sorgulamak ise sürekli bir endişenin kaynağıdır. Buna karşın, “düşünsel nostalji tarihsel ve bireysel 
zamanla, geçmişin geri çevrilemezliği ile ilgili olup insanın sınırlılığıyla daha çok ilgilidir” (Boym, 2009, 
s. 87). İki nostalji türü arasında gönderme yapılan çerçeveler birbiriyle örtüşse de kurdukları kimlik 
örüntüleri ve anlatıları örtüşmez. Düşünsel nostalji hakikat olduğu düşünülen şeye, kaybedilene 
araya giren zaman ve mesafeden sonra bir daha geri dönülemeyeceğini, sahip olunmayacağını 
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bilerek yönelir. Konumuz açısından iki tür nostalji arasında keskin bir ayrım yapmaktan ziyade bu iki 
tür arasında geçişkenliği dikkate almak daha uygun olacaktır. Travmatik bir şekilde yerinden edilen, 
dünyada tekrar “evde” hissetmeyi arzular. Ama bu arzu gerçekleşmesinin sınırlılığı ile karşılaşırken 
kimlik anlatısını da dönüştürüp yeniden kurabilir. 

Nostalji ile melankoli arasında daima bir bağ söz konusudur. Açıklayıcı bir yol olarak duyguları 
psikanalizin nesnesi yapan Freud, 1917 tarihinde kaleme aldığı “Yas ve Melankoli” adlı makalesinde 
nostalji ile ortaya çıkan melankoli duygusuna bir açıklama getirir. “Yas her zaman, sevilen bir kişinin 
ya da onun yerine konmuş vatan, özgürlük, bir ideal vs. gibi soyut değerin kaybedilmesine gösterilen 
tepkidir. Aynı etkiler altında bazı kişilerde yas yerine melankoli görülüyor” (Freud, 2019, s. 10). Freud, 
yas ve melankoli ilişkisinde ortak olan şeyin sevilen bir nesnenin yitimi olduğunu söyler. Yas ve 
melankoli benzer zihinsel acıyı yaşar ancak buna verilen tepki birbirinden farklıdır. Yas durumunda 
kişi zamanla yitirilen şeyin yitimini kabul eder ve tedavi edilecek hasta muamelesi görmez. Ancak 
melankolide durum derin bir acı ve hüzün ile dış dünya ile olan ilişkinin azalmasına neden olur. 
Melankoli durumunda kişi dış dünyaya ilgisini kaybeder, sevme yeteneğini yitirir, kendini önemseme 
duygularının azalması, kendini yeme ve suçlama duygularının artması ve sanrısal bir cezalandırılma 
beklentisi yaşar (Freud, 2019, s. 10 ). Düşünsel nostaljide hem yas hem de melankoli öğeleri vardır. 
Düşünsel nostalji hem acıyı düşünerek hem de geleceğe işaret eden oyunla keder görevlerinin derin 
bir yas biçimidir.

Diğer taraftan Traverso, siyasal mücadeleler tarihi içinde melankolik eğilime yoğunlaşan  
çalışmasında, melankolinin tahakkümle her türlü uzlaşmayı reddeden direnişçi bir yönü olduğunu 
söyler. Bu melankoli imkansız bir yas durumunda ortaya çıkar. Psikanalizin kısmen dışına çıkarak 
melankoliyi “yas sürecinin gerekli öncüllerinden biri, yası felç etmektense yastan önce gelip onu 
mümkün kılan, böylelikle öznenin tekrar aktif olmasına yardımcı olan bir adım olarak” (Traverso, 
2018, s. 80) görmenin mümkün olduğunu söyler. Walter Benjamin’e göre melankoli devrimci bir 
yöne sahiptir. Melankoli, yitim karşısında duyulan derin keder, kadere teslimiyet ya da egemenlerle 
özdeşleşme içeren pasif, bitkin olmayan felaketlerin ebedi tekrarına karşı bir uyaran aktif ya 
da devrimci bir zırhtır (Kalaycı, 2014). Ama bu zırhın atalete karşı aktif bir kurtuluş aracı olarak 
işleyebilmesi için felaket boyutunda bir deneyimden sonra kederin kaynağını kavrayan ve değişim 
için bağlanılan bir ütopya gereklidir (Traverso, 2018, s. 87). 

2. Annemin Şarkısı (Klama Dayîka Min) Filminin Konusu ve Üretim Bağlamı 
Erol Mintaş’ın 2014 yılında gösterime giren ilk uzun metrajlı filmi olan Annemin Şarkısı (Klama Dayîka 
Min), 1992’de Doğu Beyazıt’la başlayan ve İstanbul’da devam eden zorunlu bir göç hikayesinin 
bir kuşak üzerinde yarattığı etkiyi anlatır. Kürtçe ve Türkçe olmak üzere iki dilli olan film 1990’lı 
yıllarda faili meçhul cinayetler ve köy boşaltma politikalarının neden olduğu zorunlu göçle köyünden 
koparılan yaşlı bir kadının köye dönüş özlemini anlatır. 

Filmin açılış sahnesinde 1992 tarihiyle beraber Doğubeyazıt yazısı ekranda belirir. Bozkırın ortasında 
bir ilkokulda sınıfta öğretmen öğrencilerine masal anlatır. Öğrencileri masala gülüşürken Beyaz 
Toros bir otomobilden inen silahlı ve üniformalı kişiler öğretmeni zorla arabaya bindirir. Öğrencilerin 
bağırışları arasında Beyaz Toros okuldan uzaklaşır. Bir sonraki sahnede bozkırın ortasında uzun 
ince bir yolda başka bir beyaz araç kadraja girer. Kolektif hafızada Beyaz Toros, 1990’lı yıllarda 
“faili meçhul” olarak tanımlanan cinayetlerin simgesidir. Bu cinayetlerle meçhule karışan kişilerin 
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aileleri gördükleri baskıdan sonra çeşitli şehirlere göç ederek hayata tutunmaya çalışmıştır. Film 
boyunca meçhule karışan oğuldan hiç söz edilmezken, duvarda asılı duran ve kimi sahnelerde 
annenin kucağında tuttuğu çerçevelenmiş fotoğrafla izleyiciye anımsatılır. 

Filmin sonraki sahnesinde 2013 tarihi ekranda belirir. Mekan, İstanbul Tarlabaşı’dır. Bu ailenin 
göç ettikleri yerin Tarlabaşı olduğunu anlarız. Tarlabaşı’ndan kentsel dönüşümle yeniden göç 
etmek durumunda kalan Nigar’ın (Zübeyde Ronahi) eve dönüş özlemi, sıla hasreti başlar. Nigar’ın 
nostaljisi-sıla hasreti, hissettiği yabancılık ve yalnızlıkla daha da derinleşir. Öğretmen olan oğlu Ali 
(Feyyaz Duman) annesiyle yakalandığı bu nostaljik-sıla hasreti duygusundan dolayı zaman zaman 
çatışır. Film boyunca Nigar’ın dönülemeyen yurt olarak köyüne duyduğu özlemin çeşitli tezahürlerini 
görürüz.

Filmin senaryosu ilk olarak 2011 yılında İstanbul Film Festivali’nin senaryo atölyesinde sunulur ve 
burada ödül alır. Daha sonra aldığı çeşitli senaryo ödüllerinin ardından yapımcı ve sponsor bulması 
kolaylaşmış görünür ve 2014 yılında yapımı tamamlanır. Kültür Bakanlığı’nın ilk filmlerini çeken 
yönetmenlere verdiği desteği yanı sıra Fransa ve Almanya’dan yapımcı desteği alan yönetmen bunun 
üretim finansmanı için yeterli olmadığını belirttiği röportajında, filmin postprodüksoyunu için bağışlar 
üzerinden gerçekleştirilen kitlesel fonlama yöntemine başvurur (Görgü, 2013). Film, 2014 yılında 
Saraybosna ve Antalya film festivallerinde gösterildikten sonra aynı yıl sinemalarda gösterime girer. 

Filmin üretim döneminde (2011-14) Türkiye’nin içinde bulunduğu sosyo-politik ortam da önemlidir. Bu 
yıllar Avrupa Birliği’ne katılım siyasetinin hakim olduğu, buna bağlı olarak nispi demokratikleşmenin 
görüldüğü ve Kürt Sorununun ana-akım medyada daha çok konuşulabildiği bir dönemdir. Bunun 
etkisiyle 1990’lı yıllarda yaşanan hak ihlallerinin ve Kürt toplumunun maruz kaldığı mağduriyetlerin 
2010’lı yıllarda sanat yapıtlarına ve sosyal bilim çalışmalarına daha fazla dâhil edildiği görülür. Ana-
akım medyada ve siyasal alanda görülen nispi rahatlama mağdurların perspektifini esas alan minör 
sinemanın da izleyici ile buluşmasını kolaylaştırır. 

Mintaş’ın filmi aynı zamanda Müjde Arslan’ın (2009) “Kürt Sineması” olarak tanımladığı bir 
geleneğin içine de yerleştirilmelidir. Bu geleneğin ortaklığı, “yurtsuzluk, kar, sınır, dilsizlik ve acılar 
ekseninde birleşir” (Arslan, 2009, s.xix). Türk sinemasında Kürt Sorunundan taşıdığı etkilenimlerle 
veya bizzat bu sorunu merkeze alarak senaryosunu kuran filmler, Reis Çelik’in 1995 yapımı Işıklar 
Sönmesin ve Yeşim Ustaoğlu’nun 1999 yapımı Güneşe Yolculuk ile başlatılabilir. Fakat mağdur 
topluluğa film yapıtı içinde dilini geri veren, Kürtçeyi senaryo dili olarak kuran ve hakim olanın 
dışarda bıraktığı topluluğun bakışını esas alan iki etkili film, Mintaş’ın burada inceleyeceğimiz filmi 
ve Hüseyin Karabey’in Sesime Gel (Were Dengê Min) filmidir. İki film de 2014 yapımıdır ve iki 
dille isimlendirilerek gösterime girerler. Bu iki film, 90’lardan itibaren dünya sinemasında azınlık 
hafızaları ve kimlik bağlamında bellek ağırlıklı film ve yönetmenlerin öne çıkmaya başladığı küresel 
bir dalganın (Duruel-Erkılıç, 2014, s.73) içinde de konumlandırılabilir. 

3. Yerinden Edilmenin Yol Açtığı Melankoli
Bir kişinin zorla kaybedilmesiyle başlayan filmin odağında yaşlı bir anne olan Nigar’ın geçmişini 
ve köklerini kaybetmesi vardır. Zorunlu göçle İstanbul Tarlabaşı’na yerleşen Nigar’ın burayı ikinci 
bir yurt edindiği ve orada bir toplumsal ağın içine yerleştiğini anlarız. Filmde Nigar’ın köy hasreti, 
Tarlabaşı’ndan da kentsel dönüşümden dolayı göç etmesiyle başlar. Film yeni bir göçle Tarlabaşı’ndan 



Akdeniz İletişim Dergisi
Zeynep Zelal KIZILKAYA 451

ayrılmak durumunda kalan Nigar’ın melankoliye yakalanması üzerinden ilerler.

Eşyalarını kolileyen Nigar’ın zili çalınır. Gelen kendisi gibi beyaz tülbent takan tanıdık köylüsü ve 
aynı zamanda komşuluk ilişkisi yaşadıkları Sanem’dir. Film boyunca Nigar’ın başında görülen 
beyaz tülbent, hem bilgelik hem de 90’larda çocuklarını kaybeden anneleri simgeleyen bir kod 
olarak karşımıza çıkar. Nigar’a eşyaları kolilemesi için yardım eden Sanem onunla vedalaşır. Ancak 
Nigar’ın bu vedalaşmaya itirazı vardır. “Ne vedalaşması, Allah’ın izniyle köyde bir araya geleceğiz” 
diye cevap verir. Komşusu “köy mü kaldı Nigar Abla” der. Ama Nigar, “Allah’ın izniyle köyde bir araya 
geleceğiz” diye tekrarlar. Bu diyalogda kendini çaresiz hisseden komşusu vedalaşırken “Allah iyi 
komşular nasip etsin ” diyerek çıkar. 

Davis (2016, s. 49), 20. yüzyılda yaşanan insani felaketlerin bir sonucu olarak mülksüzleştirmenin 
sadece yerinden etmediğini aynı zamanda insanların hayatlarındaki toplumsal, kültürel, dilsel, dinsel 
ve başka türlü unsurları etkilediğini söyler. Nitekim film boyunca yerinden edilen Nigar’ın sosyal 
çevresinin dağıldığını bu yüzden bir iletişimsizlik yaşadığını görürüz. Bozulan bu insani iletişim 
sıla hasretini derinleştirirken fiziksel ağrılara yol açan melankoliye neden olur. Tarlabaşı, Nigar’ın 
kaybettiği köyünden sonra edindiği ikinci evidir. Ama Nigar, Tarlabaşı’na melankolik hissiyatla 
yönelmez. Nigar’ın melankolisi Tarlabaşı’nda kurmuş olduğu yeni sosyalliğin bozulması ile canlanır. 
Tarlabaşı, Nigar’ın kendi yeri ve yurdu olmaktan ziyade sığındığı bir limandı. Şimdi bu liman da yok 
olunca sığınabileceği anne rahmi olan ait olduğu yere evine/köyüne dönmek isteği açığa çıkar.

Tarlabaşı’nda yaşadığı zorunlu göçün nedeni ise İstanbul’da son zamanlarda yaşanan Kentsel 
Dönüşüm Projeleridir. Bu projeler yerinden edilme politikalarına bir örnek oluşturur. Bu bölgeler, 
İstanbul’un kentsel arazi rantı açıdan en önemli mekanlarıdır. Tarlabaşı, marjinal sayılan çeşitli 
grupların, Kürtler, Romanlar, translar ve Afrikalı göçmenler gibi farklı grupların birlikte yaşadıkları 
bir yerdir. Burada yaşayan bütün bu topluluklar kentsel dönüşüm sonrası buradan zorunlu bir 
göçe tabi tutuldular. Sadece mülk sahiplerini hak sahibi yapan bu proje, dönüşüm sonrası burada 
yoksulların yükselen kirayı ödemeyeceklerini ve burayı terk etmek zorunda kalacağını yok sayarak 
yapılandırılmıştır. Kentin bu mahalleleri yoksulluktan dolayı zamanla “çöküntü bölgesi” etiketiyle, 
“işgal” ve “çarpık” gibi olumsuz nitelemelerle dönüşümün öncelediği yerler olur. Ancak bu mahallelerin 
sakinleri sosyo-ekonomik anlamda yoksul olup planlanan kentsel dönüşüm onların toplumsal 
gerçekliğine aykırıdır (Yalçıntan vd., 2014, s. 53). Göç ile buraya gelen insanların sosyal ağların 
işlevselliğiyle ayakta kalmak için kurdukları ortak yaşam stratejileri, yeniden göç etmeye mecbur 
kaldıklarında kolayca çökecek denli zayıftır (Türkün ve Sarıoğlu, 2014, s. 305-7). Kentsel dönüşüm 
süreçleri daha çok ekonomik kar temelli olup sosyal politikaları zayıflatan bir yöne sahiptir. 

Benzer bir şekilde kentsel dönüşüme maruz kalan Başıbüyük mahallesinde yürütülen saha 
çalışmasında ev sahiplerinin yerinden edilmeye karşı kendi sosyal çevrelerinin değişiminden 
yüksek oranda kaygı duydukları ortaya çıkmıştır. Mesela “apartman yaşamına uyum sağlayamayız” 
diyenlerin oranı % 62; “başka bir yerde sosyal ilişkiler kaybolur” diyen ev sahiplerinin oranı ise % 
50’dir (Şen ve Türkmen, 2014, s. 183). Evinden ve yerinden zorunlu göçe tabi edilen bu insanların 
duygusal durumu yoğun bir tedirginlik kıskacındadır. Cassin (2018, s. 97) “insan ne zaman evindedir” 
sorusuna cevap verirken insanın yakınları, dili ve dilleriyle birlikte kabul edildiği zaman evde olma 
hissinin yaşanabileceğini belirtiyordu. Kentsel dönüşüm ise ev hissinin komşuluk ve dayanışma 
ilişkilerinin içerisinde yeniden kurulabildiği bu mahalleleri bir daha parçalayarak sürgünlük duygusu 
vermektedir. 
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Filmde de Nigar’ın Tarlabaşı’ndan sonra taşındığı yeni yerde kasvetli yüksek binalara bakışı, 
apartmanda kimseyle bir iletişim kuramayışı önemlidir. Tarlabaşı’ndaki ilk evinde pencereden sokağı 
izleyerek komşusunu uğurlayabilen Nigar mekanla bir ilişki kurabilmişti. Fakat yüksek beton yapılar 
yığını içindeki yeni evinde iken “İstanbul’u bir an önce terkedilmesi gereken, klostrofobik bir mekan” 
(Şen, 2019, s. 316) olarak hissetmektedir. Her defasında Beyoğlu’ndaki tanıdıkları ziyaret etmekle 
özlemini/hasret duygusunu hafifletmeye çalışır. Teresa Brennan’dan yola çıkan Yael Navaro (2015, 
s. 45) duygunun sadece insan öznelliğinden ileri gelmediğini aynı zamanda dış çevre veya dışsal 
faillerin kendi çapında duygusal bir güç, enerji ve baskı uyguladığını belirtirken birey ile çevre arasında 
ayrım yapılamayacağını çevrenin insana duygusal aktarım yapan etkisini öne çıkarır. Bu filimde 
de çevrenin birey üzerinde yarattığı duygusal etkiyi görürüz. Çünkü Nigar’ın Tarlabaşı sonrasında 
oğlunun yanına yerleştiği alandaki dikey mimari bireyin çevresi ile olan iletişimini ortadan kaldıran ve 
doğadan uzak tutan modern dönem yapılarıdır, ama aynı zamanda ona olumlu duygular aktarabilen 
tanıdıklarının yerleşik olduğu eski Tarlabaşı’ndan kopmayı da sürekli hatırlatır. Bu ikinci kopuş ise ilk 
yuvaya, köye duyulan arzuyu depreştirir.

4. Köye Dönüş Hasreti Olarak İlksel Nostalji
Film boyunca birkaç kez Nigar’ın duvarda asılı fotoğrafları indirip ihtimamla sildiğini, ve yeniden 
yerlerine yerleştirdiğini görürüz. Bu fotoğraflar kayıp geçmişin hatırlatıcısı, her an yeniden bakışılan 
hafıza kurucu nesnelerdir. Ev yaşamındaki bütün nesneler onlara göre konumlandırılmıştır ama 
diğer taraftan barınılan mekanda yerleşememişliği, göçebeliği ima ederler. Bu yorumu mümkün kılan 
Nigar’ın film boyunca fotoğraflarla ilişkisidir. Köye dönme ısrarını dile getirdiği ve oğlu ile tartıştığı bir 
sahnede Nigar, “Biliyorum, herkes bağına, bostanına, köyüne döndü. Ben de gideceğim! Bu delikte 
duramam” diyerek başkalarının dönüşünü kendi için emsal gösterir. Ali, “kimsenin köyüne döndüğü 
yok. Sen hala diretiyorsun. Senin inadın yok mu. Bırak artık eşyaları toplamayı anne” derken sesini 
yükselterek annesine kızar. Nigar duvardan aldığı ölen oğluna ait gömleğin düğmelerini ilikler. 
Sonraki sahnede Nigar kayıp oğlunun fotoğraflarının olduğu duvara gömlek ve pantolonunu asar.

Yine bir sabah oğlu Ali uyandığında duvarda asılı olan fotoğrafların kolilenmek üzere kanepenin 
üzerinde durduğunu görür. Ali, annesine bir daha bu fotoğrafları indirmemesini söyler. Nigar, 
“gideceğim” der. Ali “söyle bana nereye gideceksin?” diye sorar. Nigar “köye gideceğim” der. 
Annesinin elinden tutup zorla çekiştirerek kaldırmaya çalışan Ali “Gel bakalım seni bir otobüse 
bindirip yollayayım. Git gör bakalım orada bir köyün var mı yok mu?” Ali sesinin tonunu yükselterek 
“Hadi kalk gidiyoruz” diye bağırır. Nigar yerde ağlamaya başlar. Ali ise yaptığı şeyin şaşkınlığı ve 
pişmanlığıyla annesinin yanına çöker. Ve annesine “Ne hakkın var anne? Neden hem bana hem 
kendine zulmediyorsun?” pişmanlığıyla üzülerek sorar.

Filmden aktardığımız bu iki sahnede geçen diyaloglarda nostaljinin orijinal tanımına uyan duygu 
durumunu görürüz. Tıpkı İsviçreli askerler gibi eve dönmek isteyen yaşlı bir anne vardır. Eve dönme 
isteğini olumsuz yanıt aldıkça baş ağrısı ve iştahsızlık başlar. Yaşadıkları bu yeni mahallede kasvetli 
ve gri mekanda yabancılık ve yalnızlık Nigar’ın sıla hasretini daha da artırır. Davis’e (2016, s. 52) göre 
nostalji duygusu şimdiyle alakalıdır. Şimdiki koşullarımız iyi olmadığında geçmişte sahip olduğumuz 
daha iyi koşullara hasret duyarız. Filistinlilerin kaybettiği topraklarına duyduğu nostaljik duyguyu ele 
alırken şimdiki zamanda yaşadıkları çaresizlikle bunu alakalandıran Davis; Filistinlilerin 1948’den 
bu yana yaşadıkları yıkım, sürgün ve çatışmalar ile bulundukları yerde yaşadıkları yoksulluk ve 
haklardan yoksunluklarının onların geçmiş algısını yeniden kurduğunu söyler. Filistinliler için geçmiş 
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gerçekten daha iyidir. Çünkü mülteci kamplarında birden tarımsal becerilerini yitirip, kalabalık, 
tanımadıkları insanların arasında sağlıksız kamplarda başkasının yardımına bağımlı hale gelmişlerdir. 
Böyle olunca da geçmişi doğal bolluğun olduğu bereketli bir dönem olarak görürler (Davis, 2016, 
s. 53). Nigar’ın köye bu kadar nostalji duyması da sosyal iletişiminin ağlarını kaybetmesi, üretim 
becerisinin boşa düşmesi ve bu yeni kentsel mekanda akrabalardan oluşan, daha samimi ve sıcak 
bir toplumsallıktan yoksunluğu ile ilgilidir. 

Nigar, Fransa’da yaşayan büyük oğluyla konuşurken oğlunun yeni evini sevip sevmediğini sorması 
üzerine, “eski mahallemi özledim, nefes alamıyorum burada. Sıkılıyorum! Bütün komşularımız 
köyüne döndü, ben de köyüme gitmek istiyorum” der. Nigar, film boyunca aksini ısrarla söyleyen 
beyanlara rağmen Tarlabaşı’ndaki komşularının köye döndüğüne kendini inandırmıştır. Bu inanç 
onun dönüşünü de mümkün kılacak umuttur. Ailenin parçalanmasının başka bir sembolü olarak 
filmde beliren Fransa’daki oğul ile konuşmasında da ilk sürgünlük sonrası sığındıkları Tarlabaşı’ndan 
ayrılışın ilksel kökene dönüş arzusunu tetiklediğini anlarız.

Yerinden, yurdundan ve evinden zorla edilmek travmaya neden olur. Tarlabaşı’ndan sonra Nigar’ın 
yaşadığı bu yeni ev onun için sürgüne dönüşen bir travma mekanıdır. Ve bu sürgün duygusu aynı 
zamanda dünyada evde olmama hissini sürekli kılarken nostaljiyi derinleştirir. Film boyunca Nigar’ın 
melankoliyle birlikte derinleşen nostalji/hasret duygusunu iyileştirmesine dönük bir çaba olmaz. 
Köyüne bir kere döndüğünde daha iyi olabilecek olan Nigar’ın gidecek köyünün olmaması gerçekliği 
nostaljisinin derinleşmesine sebep olur. “Yıkıntıların mekansal yönelimi nedir” sorusunu soran 
Navaro’ya (2015, s. 201) göre, onu terk etmek zorunda kalanlar için “hafızalarında korunur, yası 
tutulur ve sevilip bağra basılır; onda veya onun çevresinde yaşayanlar tarafından tekinsiz olarak 
konumlandırılır (…) Bilinçdışında izler bırakır.” Nigar’ın köyünün artık yıkıntı olması yastan ziyade 
melankoliye yol açar. 

Ali’nin annesini evde bulamadığı ve aramalar sonrasında nihayet Tarlabaşı’nda yaşayan tanıdıkların 
evine gidip onu misafirlikten aldığı sahnede ev sahibi Ali’ye, “gelmiş demiş ki, bir bakın kim köye 
gidiyorsa ben de onlarla gideceğim. Çocukların ısrarına rağmen bir türlü ikna olmamış. Ben işten 
gelince, anne kimse gitmiyor köye dedim. Ancak sakinleşti. Vallahi aynı annem gibi” diyerek durumu 
açıklar. Ali’ye ninesini hatırlayıp hatırlamadığını soran ev sahibi “köyden gelip buraya yerleştikten 
sonra bize neler çektirmişti” diyerek teselli verir. Ev sahibi devamında “düzelecek inşallah, onlara da 
yazık. Kalabalığa, komşuların misafirlerin gelip gitmesine alışmışlar” der. Bu noktada yaşlı kuşağın 
benzer sorunlar yaşadığını işitiriz. Yeni yaşam çevrelerine ve onun getirdiği insan ilişkilerine yabancılık 
zorla koparıldıkları ilk yaşam alanına, toplumsallaştıkları mekan olan köye özlemi arttırmaktadır. 

Ev ve köyün Nigar için neden sıla hasreti/nostalji olduğunu daha iyi anlamak için Gaston Bachelard’ın 
Uzamın Poetikası adlı eserine başvurabiliriz. Navaro (2015, s. 221), Bachelard’ın evi, psikolojik 
bir diyagram, bir özgün hayal, ilksel hayal, başlangıç hayali, sakinleri üzerinde kozmik bir güce 
sahip bir mekan ve bir ruh hali olarak gördüğünü söyler. Mekanlaşmış duygu imgesi, mekan 
ve maddi nesneler aracılığıyla deneyimlenen duygu üzerinde baskı oluşturur. Ona göre; “Varlık 
kendisine upuygun bir maddenin yumuşaklığı içinde erimiş bir halde, maddeye ayrılmış bir tür 
dünya cenneti içinde saltanatını sürer. Varlığın bu madde cennetinde besin içinde yüzdüğü, tüm 
genel gereksinimlerini karşıladığı görülür” (Bachelard, 2008, s. 37-8). Nigar tam da bu bütünlüğü 
kaybetmiştir. Varlığını kendisine doğrudan bağlı olduğunda anlamlı kılan, bütün mekanı varlığının 
yuvası olarak deneyimlediği evinden/köyünden yoksun kalmıştır. Onu teskin edebilen geçici konağı 
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Tarlabaşı’ndan da göçtükten sonra artık kendini mutlak bir yoksunluk içinde hissetmektedir. 

Filmin son sahnelerinden birinde kendisini ziyarete gelen tanıdıkları ve komşusu olan Sanem 
“Nigar abla, memlekete gidiyorsun. Hayırlısıyla gidip dönersin inşallah” der. Ali ve kız arkadaşının 
birbirine şaşkın bakışları arasında Nigar, “Ben artık dönmeyeceğim Sanem. Allah’ın izniyle artık 
memleketimde kalacağım. Haberin yok mu? Herkes memleketine geri döndü. Sen de çoluğunu 
çocuğunu topla, hayırlısıyla memleketine dön” der. Sanem Nigar’a torununun göbek bağını evlerinin 
temeline yerleştirsin diye verir. Torunun göbek bağını evin temeline yerleştirilmesi varlığın devamının 
yine o yıkıntılar içinde çıkacağına veya devam edeceğine dair inancını göstermektedir.

Antropologlar evleri kültürün simgesi, etrafındaki toplumsal dünyanın yansıması olarak görürler. 
Janet Carsten ve Stephen Hug-Jones’e göre;

“Ev ve beden derinlemesine bağlantılıdır. Ev kişinin uzantısıdır; fazladan bir (dış) deri, kabuk veya ikinci kat giysi 
gibi, gizlemek ve korumak için olduğu kadar açığa vurmak ve göstermek için de işlev görür. Ev, beden ve zihin 
sürekli etkileşim halindedir; evin fiziksel yapısı, döşenme tarzı, eve ilişkin toplumsal adetler ve zihinsel imgeler 
birlikte eşanlı olarak, evin sınırları içinde gelişen faaliyetleri ve fikirleri olanaklı kılar, şekillendirir, aydınlatır ve 
sınırlandırır.” (aktaran Navaro, 2015, s. 222) 

Gaston Bachelard ise evi ontolojik bir varlık olarak ele alır. 

“Bellek ve imgelem (…) evde yalnızca günü gününe, bir tarihin çizgisi boyunca, kendi tarihimizin anlatısında 
yaşanmaktan çıkar. Düşler sayesinde, yaşamımızdaki çeşitli konularla iç içe girer ve eski günlerin hazinelerini korur. 
Yeni evimizde aklımıza eski konutlara ilişkin anılar geldiğinde, Hareketsiz Çocukluk ülkesine, Anımsanmayacak 
kadar eskide kalanlar gibi hareketsiz duran o ülkeye gideriz. Saplantılar, mutluluk saplantıları yaşarız. Korunmuş 
anıları yeniden yaşayarak kendimizi avuturuz (…) Ev, düşlemi barındırır, düş kuranı korur; ev huzur içinde düş 
kurmamızı sağlar.” (Bachelard, 2008, s. 40-41)

Düşlemi barındırmayan ev düş kuranı korumaz. Nigar’ın sürekli kendi evine/köyüne dönme isteği 
Bachelard’ın aktardığı bütünlüğün kayboluşu sonrasında, sürekli tedirgin olduğu “delik”ten çıkmak, 
ait olduğu hareketsiz, kendi bütünlüğünü koruyan yuvasına dönüş arzusu olarak okunabilir. Varlığın 
ilk dünyası olan evden zorla kopartılmak varlığın sağılması anlamına gelir. Nigar, kökleri toprakta 
olmayan yüksek apartman dairesinde yabancı ve yalnızdır. Doğadan ve toplumsallıktan uzakta olan 
yüksek apartman dairesi ev değildir.

“Bir çok toplumsal gruptan ev ve hane” olarak söz edilmesinin nedenini evlerin toplumsal grupları 
temsil etmesi ve cisimleşmiş hali olmasında gören Navaro (2015, s. 222), batı merkezli antropolojinin 
ev üzerindeki bu olumlu düşüncesinin farklı ev deneyimlerini ıskalandığını söyleyerek bir eleştiri 
getirir. O terkedilmiş, el değiştirmiş ve mülteciler tarafından yeniden sahiplenilmiş Kıbrıs evleri 
üzerinden yürüyen çalışmasında bu evleri tekinsizlik, kaygı ve hoşnutsuzlukla iç içe bir duygu 
aktarıcısı düzende görür (Navaro, 2015, s. 223). Tarlabaşı’nda da benzer bir durum vardır. Eski 
sahiplerinden izinsiz yeniden sahiplenilmiş Tarlabaşı evleri yeni sahiplerini teskin edici bir yuva 
olamamıştır. Sahiplenenler başka bir mülksüzleştirici göçün mağduru olmalarına rağmen burada 
bir yuva hissi edinememiştir. Nigar da kentsel dönüşüm sonrasında yuva olarak Tarlabaşı’nı değil 
köyüne dönüşü arzulamaktadır. 

5. Hafıza, Ses ve Nostalji
Filme adını veren şarkı (klam) ve seslendiren ozanın (dengbej) kasetinin bulunması için oğul Ali’nin 
çabası ve bulunamayan kaset arayışı hafıza ve nostalji arasında ilişkiyi gösterir. 
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Filmin başlangıcında Nigar Tarlabaşı’ndaki evden ayrılmadan önce oğlu Ali’ye “bizde dengbej 
Seydoye Silo’nun kaseti vardı, ne oldu ona?” diye sorar. Oğlu “eşyaların arasındadır, nereye 
gidecek” diye cevap verir. Taşındıkları yeni evde ise Seydoye Silo’nun kasetini aramaya devam 
ederler fakat kasetler arasında bulunmaz. Nigar, gerginleşen bir konuşmada Ali’ye kızıp kalkmadan 
önce “Seydo’nun sesi çok güzeldi, iyi bir hafızdı da. Allah’ın rahmet üzerine olsun babam derdi 
ki, o okuduğunda başaklar duvar boyunca yükselirdi. Herşey kaybolup gidiyor. Feleğin gözleri kör 
olsun.” Nigar’ın kızgınlığı, oğlu tarafından Seydaye Silo’nun kasetler öncesi zamanda yaşamış biri 
olduğunun ima eden sorunun sorulmasınadır. Film boyunca Seydaye Silo’nun kasetini arayan oğul 
bu ismi anımsayan birini aramaya devam eder ama çabaları sonuçsuz kalır. Ali, annesinin istediği 
kaseti bulmak için işportacılara ve Tarlabaşı’na sığınan bir ozana (dengbej) başvurur ancak kimse 
ne bu ozanı hatırlar ne de kaset bulunur. Seydaye Silo’ya dair bildiğimiz tek şey Nigar’ın babasından 
ona dair duyduğu övgüdür. Bu nedenle sadece Nigar’ın köyünün yer aldığı dar havzada tanınmış 
ve kaset teknolojisi öncesinde yaşamış bir eski zaman ozanı olarak düşünülebilir. Fakat  Nigar’ın 
hatırlayışı, babasının övdüğü o sesi tanışık olduğu bir teknik araç aracılığıyla şimdide dinleme arzusu 
ile birleşir ve kasetin varlığı iddiasına bağlanmasına neden olur. 

Nigar film boyunca farklı dengbejlerin kasetlerini dinlerken saplantılı şekilde arzuladığı bu sesi arar. 
Seydaye Silo hiç olmamış kasetiyle geçmişe dönme arzusunu yansıtır. 

Bulunamayan kaset ve kasete içkin olan dengbejin sesi Nigar’ın gitmek isteyip ancak bir türlü 
gidemediği, dönüş yapamadığı yitik nesnenin temsili olur. Yitik nesne kasetten ziyade kasetin 
ses evrenini yaratan mekan/coğrafya yani yıkılan ev ile boşaltılan köy ve orada hala devam ettiği 
düşünülen toplumsallıktır. Nigar’ın dengbej Silonun sesini ve kayıtlı olduğu kaseti arama ısrarı 
artık var olmayan köyüne gitme ısrarıyla iç içe girer. Ali’nin olmayan kasetin izini sürmesi ve bir 
türlü bulamaması geri dönülmek istenen köyün, geçmişin, toplumsallığın yokluğunu işaret eder. 
Ne dengbej Silo kaseti ne de köy artık mevcut değildir. Bu iki nesne sadece annenin melankoli 
ile yaralanmış hatıralarına aittir. Hatıralar ise ortak bir toplumsal çağrışımın konusu olamadıkça  
hatırlayanı yaralamaktadır. 

İlk çocukluk ve ergenlik döneminde yitirilen nesneye bir daha sahip olmak isteği bir kimlik edinme 
ve bireysel hafızayı yeniden inşa etme sürecidir. Nigar, kasetçalara kasetleri arasında birini seçerek 
kaset kısmını yerleştirir. Kasetçalardan yükselen şarkı aradığı şarkı değildir. Elindeki kasetleri tek 
tek kasetçalara yerleştirerek dinler. Ancak istediği ozanın (denbej) sesi değildir. Sigarasını yakarak 
derin bir nefes çeker. Kasetçalardan yayılan müzikle evdeki eşyaları karıştırmaya, kaseti aramaya 
başlar ancak bulamaz. 

Ses, nostaljiyi artıran duyumlar arasındadır. Nostalji hastalığına yakalanan İsviçreli askerler Alp 
şarkılarını duyunca ordudan firar ediyordu. Nigar, eve duyduğu özlem gibi çocukluğuna ait bu sese 
özlem duyar. Aradığı bu ses çocukluk anılarına ait bir ses olup oğlu ve çevresi tarafından bilinmeyen 
çocukluk anılarının sesidir. Nigar için bu ses huzur içinde olduğu evinin sesidir. Bu ses tıpkı geçmişi 
köyü gibi aranılan ancak bulunamayan kayıp bir nesnedir. Arendt, düşünme ve hatırlamanın 
“hepimizin birer yabancı olarak geldiğimiz bu dünyada, yerimizi almamızın, kök salmamızın insani 
yolu” (aktaran Sancar, 2016,  s. 59) olduğunu söyler. Anılarımızı bizi kuşatan maddeler ortamına 
bağlayarak koruduğumuzu belirten Connerton (2014, s. 67) hafıza ve şimdi ile olan ilişkiye vurgu 
yapar. Nigar, yitik geçmişini bu sese bağlanarak korumaya çalışır. Hafızasını maddi nesnelere 
bağlayan Filistinliler için zeytin ağacının önemine değinen Bowman (1996, s. 32) geçmişten taşınan 
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her hangi bir nesne ya da nesne imgesinin kaybedilen evden, yurttan kopmamaya çabalayan bir 
tutumu süreklileştirdiğini belirtir. Bu tutum kimliğini korumanın da aracıdır. Hafıza bireysel gibi 
görünse de son derece toplumsal/kolektiftir. Hafıza ve kimlik arasında bir ilişki söz konusudur, 
“gruplar bireylere, içine anıları bir yerlere yerleştirdikleri çerçeveler sunar; ve anılar bir tür haritaya 
işaretleme yoluyla yerleştirilir” (Connerton 2014, s. 66). İçinde yaşanılan grup kişinin neleri, nasıl 
hatırlayacağını, neyle özdeşleşeceğini belirliyorsa burada kolektif/toplumsal hafıza devreye girer. 
Kolektif/toplumsal hafıza aynı zamanda toplumsal kimliği belirler. Hafıza, seçici ve değişken olup 
zamana, mekana ve koşullara bağlı sadece çeşitli görüntüleri, duyguları ve nesneleri biriktiren 
depolar değildir. Aynı zamanda canlı varlıklardır. Hafızanın sadece geçmişe bağlamak da doğru 
değildir (Sancar, 2016, s. 55-56). Şimdi hafızayı çerçeveler. Nigar’ın hafızası da, onun dışındakilerin 
geçmişteki varlığından emin olamadığı bir ozanın kasetini ararken sürekli yeniden kurulur. Bu arayış 
hem Nigar’ın geçmişiyle bağlantılı kimliğini kurma hem de evini, çocukluğunu imgeleyen sesin 
sıcaklığına sığınma arzusudur. 

6. Geri Dönülecek Bir Evin Yokluğu
Puslu, gri ve kasvetli gökdelenler ve trafik sesleri arasında İstanbul’da yaşadıkları yeni mahallenin 
manzarası Nigar’ın yaşadığı yalnızlık ve yabancılık duygusunu anlamamıza imkan verir. Nigar, 
oturdukları yüksek binanın camından bu manzaraya bakar. Film boyunca baş ağrısı çeken ve 
iştahsız olan, zaman zaman hastalanan Nigar’ın sıla hasretine/nostaljisine melankoli eşlik eder. 
Oğlunun kahvaltısına eşlik ederken bir şey yemez, iştahı yoktur. Oğul Ali, ev işleriyle yoğun bir 
şekilde uğraşmamasını söyler. Nigar “bütün gün ne yapayım, sıkılıyorum” der. Bilmediği yeni 
mahallesinde apartman dairesine sıkışan Nigar, gündelik ev işiyle zihnini meşgul etmeye çalışır. 
Cassin (2018, s. 51), eğer der; “kökünden sökülen için geri dönme umudu yoksa, buna maruz kalan 
kişi bir sürgüne dönüşür. Geri dönme arzusu olmadığı ya da kalmadığı zamansa kişi başka bir şekilde 
kök salan- ya da belki kök yerine başka bir şey seçen- bir göçmene dönüşür.” Nigar’ın geri dönme 
arzusu ona egemendir ama geri dönüş yolu tıkanmıştır. Geri dönüşünü bir umuda dönüştürecek hiç 
kimse etrafında yoktur. Bu haliyle ne sürgündür ne de göçmen. Kök salmaz, ama arzuyu umuda 
dönüştürecek dış destekten de mahrumdur.

Nigar’ı tek başına elinde kayıp oğlunun fotoğrafı ve çantasıyla otogara yürürken ve otogarda 
otobüs bakınırken gördüğümüz sahnede nostaljik hissiyat egemenliğinde eyleme geçişi görürüz. 
Nigar köye gitme çabasında kararlıdır fakat başarısız olur. Bir sonraki sahnede önde motorsikletiyle 
Ali’yi, arkada Nigar anne ve Ali’nin kız arkadaşını otogardan eve yürürken görürüz. Nigar’ın bu 
köye gidiş girişiminden sonra var olan baş ağrısı artar. Filmin sonraki sahnelerinin birinde Nigar, 
evinin camından baktığı yüksek ve kasvetli binaların yerine dağların arasındaki  ozan (dengbej) 
sesi eşliğinde meydanda koşan atlıyı görür. Sonraki sahnede akşam eve gelen Ali, yatağa uzanmış 
baş ağrısına karşın başını örtüyle saran annesini kaldırıp ilaç verir. Baş ağrısı geçmiyorsa doktora 
götüreceğini söyler. Ancak Nigar karşı çıkar ve gerek olmadığın söyler. Geceleyin Nigar bayılır. 
Hastaneye kaldırılır. Çeşitli sahnelerde tekrarlanan kahvaltı sofrasında Nigar iştahsızdır. Zaman 
zaman sigara içerken görürüz Nigar’ı. Baş ağrısına karşı başını tülbentle sık sık sarılıdır. Nigar’ın 
nostalji duygusuna melankolik bir ruh hali eşlik eder. Freud’un yas ve melankoliyle ilgi sözcüklerine 
başvuracak olursak yas durumunda sevilen bir kişi ve nesnenin yitimi kabul edilir. Ancak melankolide 
kişi neyi kaybettiği bilmez. “Hatta hastanın melankoliye neden olan kaybı bilmesi halinde bile 
böyle bir durum mevut olabilir; yani hasta kimi kaybettiğini bilmekle birlikte o kişide neyi yitirdiğini 
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bilmez” (Freud, 2019, s. 11). Derin bir acı ve hüzün ile dış dünyaya ilgisizdir. Navaro (2015, s. 
204), bilişsel olarak tescillenmeyen kaybetme hissinin bir melankoli ürettiğini söyler. Melankoli 
kaybın onarılamadığı, muğlak olduğu ve devam ettiği fiziksel-öznel bir ruh halidir. Yas durumunda 
yitik nesneden kendimizi kopartırız. Böylece libidinal enerjiyi farklı alıcılara aktarabiliriz. Ancak 
melankolide kişi yitirilen nesneyle özdeşleşir. Acısına kendisini kapatarak dış dünyaya ilgisiz kalır. 
Freud, melankoliyi tamamlanmamış patalojik bir yas olarak tanımlar (Freud, 2019, s. 11-13). Traverso 
ise, melankolinin tahakkümle her türlü uzlaşmayı reddeden direnişçi bir yönünü vurgulayıp öznenin 
tekrar aktif olmasına yardımcı bir tutum olarak konumlandırıyordu. Buradan hareketle Nigar’ın yitim 
karşısında duyduğu melankoli; unutmaya, unutturmaya ve uzlaşmaya karşı dair bir direnç olarak 
okunabilir. Fakat bu melankoli dış koşullar ve mekanlar içinde bir dayanışma ile ilişkili olmadığında, 
kaynaşacağı bir değişim ufkunu kaybettiğinde, bilhassa Nigar’ın Tarlabaşı’ndan çıkışı sonrasında 
tüketici bir mahiyet kazanabilmektedir. Şen’e (2019, s. 326) göre Nigar, diasporik mekanda bir tür 
yaşayan ölüye dönüşmüştür. 

Filmdeki melankolik duyguyu sadece psikanalizin verileriyle yorumlamak eksik olur.  Avrupa-
merkezcil duygu anlayışını reddeden Teresa Brennan’nın ifadesiyle, “duygunun aktarımı, bu ister 
üzüntü, endişe isterse öfke, kızgınlık olsun, köken bakımından toplumsal ve psikolojiktir…atmosfer 
veya çevre tam anlamıyla bireyin içine işler.” (Navaro, 2015, s. 165) Duyguların kültürel olarak 
yapılanmasını öne çıkaran Navaro, “duygunun sadece benlik ile ilgili veya ona ondan kaynaklanan 
bir fenomen olarak kabul edilmemesi gerektiğini, ayrıca mekanla kurulan politik bağlanımlardan 
ve maddiliklerle etkileşimlerden kaynaklanan ve bunların ortaya çıkardığı şey olarak ele alınması 
gerektiğini iddia eder” (Navaro, 2015, s. 164). Nigar, Tarlabaşı’ndan çıkış sonrasında tam da bu 
maddiliklerle etkileşimi ve mekanla kurduğu bağlanımı yeniden kaybetmiştir. Nigar’ın melankolisini 
oluşturan dışsal yapı yerinden edilme, travma ve sonrasında yaşadığı sürgün duygusudur.

Navaro (2015) duyguların nasıl kuramlaştırılabileceğini sorar. Bazı duygular yıkıntılara bizatihi 
onları üreten veya onların arasında yaşayan özneler tarafından mı yansıtılır? Yoksa yıkıntılar kendi 
duygularını mı yayarlar? Duyguyu ilişkisel olarak üretip aktarırlar. “Yıkıntılara dayalı bir çevre melankoli 
duygusu yayar. Aynı zamanda bu yıkıntılar mekanında ikamet eden insanlar kendilerini melankolide 
hissederler: Yıkımlarını söylemlerine dahil ederler, simgeleştirirler, yorumlarlar, politikleştirirler, 
anlarlar, kendi öznel çatışmalarını yıkıntılara yansıtırlar, yıkıntıları hatırlarlar, unutmaya çalışırlar, 
tarihselleştirirler” (Navaro, 2015, s. 202). Köyün varlığı ve yıkıntıları her ne kadar içinde yaşanılmasa 
bile Nigar için hatırlanan ve unutulamayan tarihsel varlıktır. 

Oğul ile annenin film boyunca bazı sahnelerde gerilen çatışmalı ilişkisi de annenin melankolisinin 
derinleşmesiyle yükselir. Tarlabaşı’nda taşınma sonrası anne, taşındıkları yeni klostrofik mekanda 
toplumsal bağlarından kendini tamamen koparılmış hisseder. Anne ile oğulun hayata ilişkin arzuları 
ve arayışları örtüşmez. Bu farklılık hem nesiller arası farklılığı, hem kent-kır farklılığını yansıtır ama 
daha ötesinde oğul annesine kaybedilmiş evini geri veremeyecek durumdadır. Anne ise bulunduğu 
yerde yalnızca acı çekmekte ve kendisini hapseden yabancı şehre onu mecbur bırakan oğluna 
öfkelenmekte olup eve dönüş dışında bir amacı yoktur. Film boyunca anne-oğlu arasında gerilime 
ve çatışmaya neden olan bu durum filmin sonunda Ali’nin memleket ziyareti denemesi ile uzlaşmaya 
döner, fakat ziyaret gerçekleşmeden anne ölür. Melankolik bir nostaljiye tutulan annenin ölümü bile 
bu çatışmayı  sonlandırmamıştır, oğul hala annesine karşı borçlu kaldığı hissiyle geçmişin yükünü 
taşıyacaktır.
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Sonuç
Annemin Şarkısı (Klama Dayîka Min) filmi Kürt Sorununda 1990’lı yıllar olarak kolektif hafızada yer 
edinen dönemin politikaları sonucunda, yerini yurdunu ve evini terk etmek zorunda kalan bir kadının 
nostaljisini gerçekçi bir üslupla ele almıştır. Eve dönüş özlemi olarak nostaljinin orijinal anlamı, 
kahramanın bir kez daha yerinden edilmesiyle beliriyor. Film boyunca nostalji kavramı söylemsel 
düzeyde hiç kullanılmaz ancak evine, köyüne veya Tarlabaşı’na duyulan özlem sinematografik 
hikayenin kaynağıdır. 

Filmde Nigar’ın yaşadığı yitim deneyimi çeşitli kodlar üzerinden verilmiştir. Faili meçhule kaybedilen 
öğretmen oğul; oğulun fotoğrafının ve eşyalarının duvarda asılı olmasıyla film boyunca imgesel 
düzeyde görünür kılınmıştır. Tarlabaşı’ndan kentsel dönüşüm projesiyle Nigar edindiği ikinci evi/
yurdunu bir kez daha terk etmek zorunda kalır. Hısımlarla birlikte sığındığı kentin bu yoksul ve 
terkedilmiş mahallesinde bir cemaat içinde hayata yeniden tutunmuştur. Ancak tutunduğu cemaati 
ve mahallesini bir daha bir araya gelmeyecek şekilde yitirir. Nigar, kentsel dönüşüm politikaları 
sonucunda İstanbul’un gri, kasvetli binaları arasında yapayalnız kalmıştır. Yalnızlık ve yabancılık 
duygusuna karşın nostaljiye yakalanan Nigar geçmiş düşlerin izini sürerek yitirilen nesneyi yeniden 
kurmanın çabasındadır. Nigar’ın nostaljisinin, şimdiye karşı yabancılık olmakla beraber yaşadığı bu 
yeni mekanda, unutma ve unutturmaya karşı bir direniş olduğu söylenebilir.

Nostaljiye daima melankoli eşlik eder. Film boyunca yemeden içmeden kesilen, baş ağrısı yaşayan 
Nigar’ın melankolisini görürüz. Psikanalize göre melankoli, yitirilen nesnenin yitiminin kabul 
edilmemesi durumunda ortaya çıkar. Ancak Benjamin’in insanın yaşadığı ebedi felaketler karşısında 
melankoliyi aktif uyaran olarak gördüğü gibi Nigar’ın melankolisi unutmaya ve unutturmaya teslim 
olmamayı reddeden aktif bir uyarandır. Düşünme ve hatırlama insanın yeryüzünde kök salmasını 
sağlayan insani bir dürtüdür. Düşünme ancak bir hafıza birikimiyle olur. Anılarımız ne işe yarar, onlar 
olmazsa biz nasıl biz yaşarız? Bu sorular anımsamanın varlık için ontolojik bir anlamı olduğunu 
gösterir. Anımsama sadece bireysel değildir. Dışşal koşullar geçmiş, şimdi ve geleceğin inşası üzerinde 
belirleyiciliğinin yanı sıra şimdinin koşulları da geçmişi ve hafızayı belirler. Nigar’ın melankolisi ve 
nostaljisi Tarlabaşı’ndan zorla göç ettiğinde dünyada kök salacağı bir evinin olmamasıyla alakalıdır.

Büyük oğulun bir sınıfta çocuklara anlattığı masalla başlayan film küçük oğulun aynı masalı başka 
bir mekanda yine çocuklara anlatmasıyla sona erer. Ev ve büyük oğul geri kazanılamayacak şekilde 
kaybedilmiş fakat kültürü taşıyan küçük oğul aracılığıyla masal hala  korunmaktadır. Annenin nostaljisi 
kök-eve dönüşe koşullandığı için yenilmeye mahkumdur. Çünkü  kayıplarla beraber toplumsal 
yaşam da dönüşmüştür. Fakat küçük oğlun masala ve dile bağlılığı kökenle yeni koşullarda ilişki 
kurabilmesini sağlar ve sinematografik hikaye annenin nostaljik yükünü bir miras olarak küçük oğula 
devreder. 
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Extended Abstract
Purpose of Research

Departing from the question of how nostalgia is presented as a feeling apart from its objective 
appearance in cinema forth; this work traced nostalgia as emotion over Erol Mintaş’s 2014 movie, 
My Mother’s Song (Klama Dayîka Min). The reason for choosing this bilingual movie, which is in 
Kurdish and Turkish, is that nostalgia caused by the trauma experienced after displacement, and 
the feeling of melancholy that accompanies this, allows for a higher reading. It makes it easier 
to understand the ontology of the longing for homecoming that the character is an old lady with 
traditional codes.

Research Questions
In this work, where the original meaning of nostalgia is at the center, the conditions and causes 
of the emergence of nostalgia was aimed to be revealed by making a description through the film 
narrative. The study questions the emotional trace left by the experience of loss on the individual by 
evaluating the mourning-melancholy, remembrance/memory, home/homeland, and displacement 
that accompany the feeling of nostalgia in a theoretical framework.

Methodology
In this study, text analysis method and phenomenological theory were used for film analysis. For the 
linguistic solution of the film, Christian Metz’s concept of cultural code was applied.
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Literature Review
Nostalgia is among the popular topics of today despite changes in the meaning since its emergence 
as a concept. At first, nostalgia meant ‘longing to return home/dormitory’; over time, it became 
an expression of the state of longing for the old days. Nostalgia is a feeling associated with the 
preservation of one’s identity, both in an original and metaphorical sense. Svetlana Boym (2009) 
explains both the first emergence of nostalgia and the massive explosion of nostalgia with the war 
and post-war mass displacements.

There is always a link between nostalgia and melancholy. Sigmund Freud (2019) says that what is 
common in the relationship of mourning and melancholy is the loss of a loved object. Mourning and 
melancholy experience similar mental pain, but the reaction to them differs. In mourning, the person 
accepts the loss of what was lost over time, and the person is not treated as a patient to be treated. 
However, in melancholy, the situation causes deep pain and sadness to diminish the relationship 
with the outside world.

Results and Conclusion
Being forced out of the place, home, and homeland causes trauma. Old woman Nigar’s new home 
is a place of trauma for her, in the movie we discussed. She lives here with a sense of exile. 
During the movie, there is no effort to improve Nigar’s feeling of nostalgia/longing that deepens with 
melancholy. Nigar, who would be better once back in her village, has no village to go back to, and 
her reality deepens her nostalgia. Nigar would be better once she goes back to her village, but the 
reality of having no village to go deepens her nostalgia.

The tape that cannot be found throughout the movie, and the voice of the poet inside the tape, 
become the representation of the lost object that Nigar wanted to go but could not go, and cannot 
return. The lost object is the space/geography that creates the sound universe of the tape; in other 
words, it is the destroyed house and the evacuated village, and it is the sociality that is still thought 
to persist there rather than the tape. 

The Son traces on the non-existing tape and never finds it. This indicates the absence of the village, 
the past, and the sociality that is desired to return to.

The desires and searches of mother and son for life do not coincide. This situation causes tension 
and conflict between mother and son throughout the movie. At the end of the movie, this returns to 
reconciliation with Ali’s hometown visit attempt, but the mother dies before the visit. Even the death 
of the mother who falls in melancholic nostalgia did not finish the conflict, because the son will still 
bear the burden of the past, but feel that he is indebted to his mother.

The movie that begins with the tale that the older son tells children in a classroom ends with the 
little son telling the same story to the children in another place. The house and the older son were 
irretrievably lost, but the tale is still preserved through the culture carried to a little son. The mother’s 
nostalgia is doomed to defeat as it is conditioned to return to the root-home. Because social life has 
also transformed with the losses. But the little boy’s attachment to fairy tales and language allows 
him to relate to origin in new circumstances, and the cinematographic story transfers the nostalgic 
burden of the mother as a legacy to the little son.


