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Öz
Günümüzde, toplumsal etkileşim ve iletişimdeki ıssızlık empati kavramının derin bir 
kavranışını ihtiyaç haline getirmiştir. Şeyleşme ve yabancılaşmaya karşı önemli bir 
insani yeti olan empatinin hayatımızdaki merkezi rolünü görebilmemiz gerekmek-
tedir. Bireyin çocukluktan itibaren gelişiminde empatinin olmayışı duyguları ve içsel 
yaşantısı ile bağ kurmasını engellemekte, hayatta kalma stratejisi olarak otoriteyle 
özdeşleşmesine neden olmaktadır. Birey bu engellenmenin açığa çıkardığı nefret 
duygularını kendi kurban oluşunu, zayıflığını ve çaresizliğini ona gösteren diğerlerine 
ya da kendine yöneltebilmektedir. Bu yıkıcı dürtüler şiddetin değişik biçimleri olarak 
açığa çıkmaktadır. Bireyin kendisinde ve diğerlerinde görebildiği yıkıcılığın neden-
leri olarak toplumsal sistemin örgütlenme biçimi ve egemen toplumsal değerleri fark 
etmesi, sorgulaması ve dönüştürmesi gerekmektedir. Kendiliğimizi özgürce duyum-
sayabilmemiz, insan oluşumuzu deneyimlememiz ve insani potansiyellerimizi açığa 
çıkarabilmemiz toplumsal ilişki ve iletişimlerimizin etkinliği ve içeriğine bağlıdır. Yazınsal 
yapıtların yarattığı insani ilişkilere dair izlenim ve deneyim zenginliği; özellikle ietişimin 
ıssızlaştığı toplumsal koşullar içerisinde bize insan oluşumuzu yeniden hatırlatabilecek 
güçtedir. Bu çalışma, toplumsal hayatımızda yakınlık, sevgi, anlayış ve sorumluluğun 
yeniden canlanmasına küçük bir katkı çabasıdır.
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An Attempt to Read the Concept of Emphaty
Focusing on Dostoyevsky’s Novel Hero Prince Myshkin

Abstract
Today, desolation in social interaction and communication has necessitated a deep 
understanding of the concept of empathy. We need to be able to see the central role of 
empathy, an important human capacity against reification and alienation, in our lives. 
The absence of empathy in the development of the individual since childhood inhibits 
emotions and connection to intrinsic life, causing identification with authority as a sur-
vival strategy. The individual can direct hate arising due to the inhibition to others who 
show his/her victimhood, weakness and despair or to himself/herself. These destruc-
tive impulses emerge as different forms of violence. It is necessary for the individual 
to recognize, question and transform the prevailing social system and values as the 
causes of the destructiveness he/she can see in himself/herself and in others. Our 
ability to sense ourselves freely, to experience our human existence and to reveal our 
human potential depends on the effectiveness and content of our social relations and 
communications. A wealth of impression and experience of human relations created by 
literary works, especially in social conditions where communication becomes desolate, 
is powerful enough to remind us of our human existence. This study is a small contribu-
tion for the revival of affinity, love, understanding, and responsibility in our social life.

Keywords: empathy, communication, loss of empathy, literary works

Giriş
“Eğer insanlar kendilerini ve başkalarını sokan akreplere 
dönüşmüşlerse, bunun nedeni gerçekten de hiçbir şeyin mey-
dana gelmeyişi ve insanların, boş gözleri ve boş beyinleriyle 
‘gizemli bir biçimde’ salt gölgeler, hayaletler haline gelmiş ve 
artık, sözde kalmış insanlıkları dışında insan olmaktan çıkmış 
olmaları değil mi?” 			 

Raoul Vaneigem

Bu çalışmada toplumsal hayatımızın temel sorunlarından biri olan iletişimin 
ıssızlaşması ve empatinin yitimi eleştirel bir perspektiften ele alınmaya çalışılmaktadır. 
Empati kavramının derin bir kavrayışa ihtiyaç duyduğu görüşünden hareketle kavramı 
tartışmaya açmak ve kavramın insan ilişkileri açısından önemini ortaya koymak 
amaçlanmıştır. Empati yetisinin gelişmediği yerde iletişimin olanaksızlığı söz konusu-
dur ve günümüzün yakıcı toplumsal sorunlarının çözümünde en fazla ihtiyacımız olan 
şeylerden biri empatinin toplumsal ilişkilerde hayat bulabilmesinin koşulları üzerine 
düşünmek ve bu koşulların oluşması için çaba göstermektir. 

İletişim bilimci Hüseyin Köse, İletişimin Issızlaşması adını taşıyan derleme çalışmasında 
iletişim olgusunun dünya üzerinde, dayanışma, işbirliği, yardımlaşma ya da daha 
genel olarak ifade edilirse bir demokrasi kültürünün gelişmesine katkıda bulunması 
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gerekirken dünya genelinde bir ıssızlaşmaya neden olduğuna dikkat çekmektedir. 
Burada ıssızlaşmadan kasıt, dünyanın neredeyse her yerinde savaş, çatışma, kavga 
ya da uzlaşmazlıkların gürültüsü içinde insani iletişimin ıssızlaşmasıdır  (2007, s. 7). Bu 
ıssızlaşmaya dair iletişim alanının söyleyecek eleştirel ve kapsayıcı bir sözü olmalıdır. 
Bu çalışma, empati kavramı dolayımında insan ilişkilerindeki ıssızlaşmanın boyutlarını 
kavrama ve ortaya koyma yönünde küçük bir katkı sunma çabasıdır.

İki kısımdan oluşan çalışmanın ilk bölümünde sosyal psikolojik bir yaklaşımla Joel 
Kovel’in bireyin ruh ve ego konumları ile Arno Gruen’in empatinin yitimi ve kayıtsızlık 
üzerine çalışmalarına iletişim ve empati kavramlarının derinlikli bir analizi için 
başvurulmuştur. İkinci kısımda yazınsal yapıtlara ya da diğer bir ifadeyle edebiyata 
yönelmenin bu kavrayışımıza neler katabileceği tartışılarak Dostoyevski’nin Budala 
adlı romanı ve özellikle empatik bir karakter olan Prens Mışkin’e odaklanarak alımlama 
estetiği bağlamında yaratıcı bir okuma gerçekleştirilmeye çalışılmıştır. 

1. Kavramsal Çerçeve
Çalışmanın bu kısmında öncelikle empati kavramının tanımlarına yer verilecek. 
Ardından Joel Kovel’in varlık durumları olarak ruh ve ego kavram çifti açıklanacaktır. 
Kovel varlık durumları olarak ele aldığı ego ve ruh kavramlarının mutlak olarak 
ayrışamayacağı ve insanda her ikisinin de bulunduğu tespitini baştan ortaya 
koymaktadır. Egonun toplumsal sistemin değerleri doğrultusunda başarı ve ben odaklı 
bir benlik durumuyken; ruh insani kapasiteleri harekete geçirebilen bir varlık durumu 
olarak açıklanmaktadır. Arno Gruen’in empatinin yitimi ve kayıtsızlık politikası üzer-
ine çalışması ise empatinin yokluğunun insanın gelişim sürecinde ortaya çıkardığı 
mekanizmanın işleyiş biçimini, bu mekanizmanın yarattığı psikolojik yıkımı ve bunun 
toplumsal sonuçlarını kavramamızı sağlamaktadır.

1.1. Empati Nedir?
“İletişim, temelde bir yönelme hareketidir. …. Bilincin, ya da insanın diyelim, hem içinde 
bulunduğu çevreye hem de başka insanlara yönelmesi, kendi varlığına yeryüzünde 
bir yer açmasıdır” (Dursun, 2013, s. 19, 21). Yaşamın dokusu insan ilişkileriyle örülür. 
İnsanın bir diğerine yönelmesi içerisinde sonsuz sayıda seçenek ve olanaklar barındırır. 
İnsanın kendine ve diğerlerine yönelmekten vazgeçmesi ve giderek yabancılaşması; 
yalnızlığa, ıstıraba ve yaşamın yıkımına yol açacaktır. 

En açık ifadeyle; “Empati, bir insanın, kendisini karşısındaki insanın yerine koyarak 
onun duygularını ve düşüncelerini doğru anlamasıdır.” (Dökmen, 2004, s. 135). Sosyal 
Psikoloji Sözlüğü’nde terimin etimolojik anlamında; içsel olarak etkilenmiş, duygulanmış 
birinin durumunu ifade ettiği belirtilmektedir. Kişilerarası ilişkiler bağlamında 
karşımızdaki insanın tepkilerini öngörebilme kapasitesi olarak yaygınlaşan anlamıyla 
empatik kişi; diğerinin duygularını hissedebilen ve onun bakış açısıyla bakabilen biridir. 
“Empati genel olarak; Diğeri’ni “Diğeri” olarak anlamaya ve onun potansiyellerini tah-
min etmeye yönelik çaba harcamaktır. Empati bu açıdan kendini diğerinin yerine koy-
abilme kapasitesidir. Bu çaba, bireyin kendini merkeze alarak, dünyaya ve dolayısıyla 
diğerine bakmak yerine, kendinden çıkarak diğerinin bakış açısına yerleşmesini ger-
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ektirmektedir (Bilgin, 2003, s. 101, 102). Medya ve İletişim Sözlüğü’nde ise empati; 
“Belirli bir durumda, başka bir kişinin duygularını anlama veya bir şeyi onun bakış 
açısından deneyimleme kapasitesi” (Chandler; Munday, 2018, s. 123) olarak benzer 
bir biçimde açıklanmıştır. 

Empatinin üçlü bir sacayağı üzerinde gerçekleştiği görülmektedir: Empati kurmanın 
ilk adımı; karşımızdaki insanın rolüne geçerek sanki o insanmışız gibi hissetmeye 
ve düşünmeye çalışmaktır. İkinci adımda; o insanın duygu ve düşüncelerini doğru 
bir şekilde kavramak esastır. Burada duygusal ve bilişsel bir etkinlik içindeyizdir. Son 
aşamada; bu etkinlik sonucunda edindiğimiz empatik anlayışı karşımızdaki insana 
ifade etmemizle birlikte süreç tamamlanır (Dökmen, 2004, s. 135-137).

Richard Sennett, Beraber adlı çalışmasında, insanın tüm dikkatini karşısındaki in-
sana vermesinin empatide temel oluşunu ve empatinin sempatiden farkını ortaya 
koymaktadır. Buna göre, empati, bir insanla iletişim halindeyken dinleme konumun-
dayken de göz temasını sürdürerek ona ne tür hisler içinde olduğunu anladığımızı 
ifade etmekten çok tüm dikkatimizle onunla ilgilendiğimizi ifade etmektir. Empati ve 
sempati karşımızdaki insanla bağ kurmamızı sağlar ve onu tanıma isteğimizi aktarır. 
Bir karşılaştırma yapmak gerekirse sempati kucaklaşma; empati ise bir karşılaşmadır. 
Sempatide farklılıkları özdeşleşme yoluyla aşmaya çalışma; empatide diğerine 
onun kendi koşulları içinde bakma vardır. Merak duygusu ise empatide sempatide 
olduğundan daha güçlü bir role sahiptir (2012,  s. 33). Yinelersek empatide bir diğerine 
dikkatle yönelme ve ilgilendiğimizi belli etme, onu tanıma isteği ve bağ kurma, merak 
duygusuyla onu kendi koşulları içinde kavrayış söz konusudur.

Sennett’a göre, empati sempatiden daha güçlü bir duygudur. Çünkü sempati, sem-
pati duyanın ne hissettiğini öne çıkarmakta ve onun egosunu etkinleştirmektedir. Buna 
karşın, empati daha zahmetli bir çalışmadır, en azından dinleme için bu geçerlidir, 
çünkü empatide dinleyicinin kendi dışına çıkması zorunludur. İnsanları tanıma şekilleri 
olan empati ve sempati işbirliği için de gereklidir. Felsefi anlamda sempati diyalektik 
işleyişin duygusal bir ödülü olarak görülebilir.  Empati ise; daha çok diyalojik değişimle 
bağlantılıdır. Bahtin’in türettiği bir sözcük olan ‘diyalojik’; ortak bir zeminde çözüm-
lenemeyen tartışmalara işaret etmektedir. Tartışmalardan bir uzlaşıya varılamasa da, 
iletişim etkinliği içinde kişiler hem kendi görüşleri hakkında daha iyi bir farkındalik sağlar 
hem de karşı tarafa yönelttikleri anlayışlarını genişletme fırsatı yakalayabilirler. (2012, 
s. 31, 33, 34). Görüldüğü üzere empati davranışı; iletişimde bir tanıma biçimi olarak 
diğerini anlamak için, egoyu biraz geri plana itip kendini merkez almaktan çıkmayı ve 
merak duygusuyla diğerinin hislerine ve düşüncelerine odaklanmayı gerektirmektedir. 

1.2. Varlık Durumları: Ego ve Ruh
“Ruh, hayatın sunabileceği tüm yazgılardan daha 

geniş ve daha engindir.”   George Lukács

Joel Kovel’in Ego ve Ruh kavram çifti, tarihsel olarak bireyde ortaya çıkan varlık 
durumlarıdır. Kovel’e göre, her insan tarihsel etkinliği içinde bir çatışma halinde bulu-
nan egosal ve ruhsal yönlere sahiptir. Tarihin tinsel akışı içinde herhangi bir noktada 
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ego ya da ruh ön plana çıkabilmekte ve belirleyici olmaktadır. Ancak insan hiçbir za-
man bütünüyle bu kiplerden birinde değildir ve istese de bu kiplerden sadece birinde 
kalmayı başaramaz. Bir kopuştan çok farklılaşmadan söz edilebilir. Kovel, insanın 
kendisini Ego ve Ruh kipleri halinde farklılaşmış olarak görmeyi öğrenmesi gerektiğini 
söylemektedir (2000, s. 136, 137).

Kovel’a göre, Ego farklı toplumsal koşullar içinde ortaya çıkabilir ancak kapitalizmin 
organizasyonu için bu varlık kipine ihtiyaç bulunmaktadır. Ego kopuş ve tanımayışı 
yaşama biçimi haline getirir. Egoda öne çıkan birey özellikleri olan; hâkimiyet ve kon-
trolü sağlama; bir savunma mekanizması olarak akılsallık ve akla uydurma; kendisini 
dünyadan keskin bir biçimde ayırma ve kendini büyük görme kopmayla ilgilidir. Ego 
varlık kipinde, bireyin benliğinde yarılma olması kaçınılmazdır. Bunun nedeni ise, bi-
reyin tinsel bir merkezi olmamasının sonucu olarak birbirleriyle bilişsel bağları olmayan 
her tür eyleme yönelebilmesidir. Ego varlık durumunda birey, diğeriyle içsel bağlılığını 
inkâr ettiğinden, farklı ve çelişkili biçimde davranabilmektedir (a.g.e, s. 137). 

Kovel, egonun, psikanaliz altında doğallaştırılmasını benliğin fetiş formu olarak 
adlandırmaktadır. Nasıl fetiş bütünün yerine geçen parça ise, ego da idi bastırmakta 
gerçeklikle insanlar arasına sınırlar koymakta, aklı kontrol etmeye çalışmakta ve 
bu şekilde bir bütün haline gelebilmektedir. Ego doğanın üzerindedir, cinsiyetleri 
ayırmaktadır, okyanussal varlığı çılgınlık olarak görmekte ve ondan kaçmaktadır. Tüm 
çabası bilincin doğası üzerinde hâkimiyet kurarak onu kontrol altına almaktır (a.g.e, 
s. 138). İnsanın ego varlık kipinde etkin olması diğer insanlar ve gerçeklikle bağını 
zayıflatabilmekte, varoluş imkânlarını daraltabilmektedir. İnsan akılsal ve rasyonel bir 
varlık olmaya çalıştıkça kendini sınırlayan, yapabilirliklerine ket vuran, insani özüne 
yabancılaşan bir varlığa dönüşebilmektedir.

Kovel’a göre Ego, varoluşun en iyi formlarından biri olarak görülmemeli ve kısmi bir 
varlık kipi olarak düşünülmelidir. Ancak bu şekilde normalin ya da anormalin ne olduğu 
konusunda dengeli bir karar verilebilir. Kovel, katı bir biçimde sınırlanmış ve duyular 
tarafından doğrulanmayan her şeyi dışlayan ya da inkâr eden Ego’ya özgü bir bil-
inç olduğunu; bununla birlikte sınırlanmamış ve kendisinin dışındaki varlıkları değişik 
düzeylerde kavrayabilen Ruh’a özgü bir bilincin de bulunduğunu söylemektedir (2000, 
s. 138-139). Ego’nun en iyi varlık formu olduğu fikrinden vazgeçip Ruh’a özgü bilin-
cimize dikkat kesilmek bizi kendimize koyduğumuz sınırlardan özgürleştirebilir. 

Bilincin tin olarak ortaya çıktığı fikrini ilk olarak Hegel’de görüyoruz. Hegel tinin bir tür 
akılsallık olduğunu savunuyor, bilinç ve tin; akıl ve logos arasında bir uyuşma arıyordu. 
Varlığın oluşumu birbirini takip eden aşamalar halindeydi.  Toplumsal hayatın organi-
zasyonu anlamında düzen ise etkileri bilinçten devlet gibi yapılara kadar her yerde his-
sedilen nesnel ve mutlak bir dünya-tinini yansıtmaktaydı. Hegel’in takipçileri açısından 
gerçek ve akılsal arasındaki bağ belirsiz olduğundan bulunamazdı ve yaratılması 
gerekiyordu. Ancak Tin tarihin ve insanın üzerinde mutlak bir şey midir sorusu 
yanıtlanmalıydı. Hegel sonrasında, varoluşsal bir tutum izleyen bir gelenek oluştu ve 
varoluşçu düşünürler felsefelerinde varlığın seçimleri ve yoklukla karşılaşması üzer-
inde yoğunlaştılar. Bu noktada varoluşçu düşüncenin tümüyle tinsel olduğu belirtilme-
lidir. Varoluşçular, Hegel’in mutlak tin kavramını reddettikleri için sahici bir tinsellik 
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yaratmak mecburiyetindeydiler  (Kovel, 2000, s. 142-143).

Ancak seçeneklerin dar ve anlamsız gözüktüğü yerde varoluşsal imkânlar duygusu 
da gerilemektedir. Varoluşçu düşünürler mevcut karşısında öteki olan bir tür dünya 
aramışlardır. Hiçbiri dış çevreni burjuva demokrasisi tarafından tanımlanan bir dün-
ya düzenini kabul etmeye yanaşmamıştır. Dostoyevski örneğinde olduğu gibi önemli 
varoluşçu yazarlar burjuva toplumu ve onun insanı kapana kıstıran tinden uzaklaştırma 
baskısına karşı büyük bir öfke duymuş ve bu öfkeden tinsel bir güç edinmişlerdir (s. 
144, 146). Varoluşçuların bu arayışı dünyanın dayattığı gerçeklik karşısında pek de 
kolay yaratım imkânı bulamamıştır. Frankfurt Okulu’nun üyelerinden Adorno oku-
lun diğer üyelerinden biri olan Horkheimer ile “teori ve pratik” üzerine 1956 yılında 
gerçekleştirdikleri söyleşide “Dünya bugün olduğu gibi kaldığı sürece her şeyin yanlış 
olacağını biliyorum” (2013, s. 58) sözlerini sarfetmiştir. Verili dünya karşısında başka 
bir dünya arayışı yazarlar, düşünürler, bilim insanları ya da varoluşunun farkında olan 
her insan için günümüzde de sürmektedir aslında.

Kovel anlamlı yaşamı insanın etkin olduğu, yaşama katıldığı ve yaşamı kendisinin bir 
parçası yapabildiği yaşam olarak açıklar. Böyle bir yaşam, farklılaşmayı esas alır ve 
öteki insanlara açılmaya dayanır. İnsanlar en zengin anlamlara ancak farklılığı be-
raberce kavradıklarında ulaşabilir. Anlamlar öteki insanlarla yani diğerleriyle kurulan 
ilişkilerin temsilleri olduğundan ancak ötekilerle sürdürülen bir yaşam sayesinde öteki-
lik aşılabilir. Ötekiliğin aşılması, ötekiliğin bastırılması ve yok edilmesi değildir asla. 
Aksine ötekiliği kabul etmek hatta onu benliğin bir parçası kılarak benliği dönüştürme 
gücü olan bir tin-varlık olarak kabul etmek gerekir. Bu türde bir benlik-dönüşümü ya 
da bir başka deyişle benliğin tinselleştirilmesi, benliğin öteki içinde farkına varılması 
yani benliğin ruh’a dönüştürülmesidir. Kovel’a göre, bu; politik içerimleri olan pratik bir 
meseledir (s. 147, 150).

Kapitalizmin anlamlı yaşam fomülü benliğin maksimize edilmesidir. Benlik daima ve 
her koşulda daha fazla şey yapmalı, daha fazlasına sahip olmalı ve daha fazla şey 
başarmalıdır. Dayatılan bireyciliğin felsefesidir ve yalnızca bir fikir olmanın ötesinde 
ekonomik birikimi oluşturan insan ilişkilerinin de temel yapılanışını oluşturmaktadır. 
Benlik maksimizasyonu ilkesi kapitalist toplumun kişisel ideolojisidir. Ancak karanlık bir 
nokta var: Bir kişinin başarısı diğerlerinin başarısızlığı pahasına kazanılır. Birisi başarılı 
olsun ya da olmasın, bu koşullarda, bütün ötekiler uzlaşmaz hasımlara indirgenecektir. 
Bu, öteki her kişinin radikal bir şekilde öteki olduğu ve benlikle ortak şeyleri olan bir 
varlık olarak görülmediği anlamına gelir. Böylelikle egonun yolu doğalmış gibi görünür; 
çünkü o toplumsal ilişkiler ağında öylesine temel bir yerdedir ki, onu sorgulayacak her 
söz, günlük düşünceden çıkarılır ve hatta çılgınlık olarak görülür (Kovel 2000: s. 147-
148). Çılgınlık olarak görülen şey başka tür bir çılgınlığa insan ilişkileri dolayımında 
toplumsal hayatın yoksullaşması ve ıssızlaşmasına evrilir.

Sınıflı toplumlarda bazı kesimlerin sistemli biçimde ezildiği inkâr edilemez bir gerçek-
liktir. Ezilen kitleler işçiler, kadınlar, siyahlar, homoseksüeller gibi sistematik olarak 
dışlanan herkesten oluşur. Tarihsel öteki’yi oluşturan ezilen kitleler açgözlülük olan 
hırsa tapınmanın diyalektik karşıtıdırlar. Ezmeyi ortadan kaldırmak için kişilere bağışlar 
dağıtmak yetmez. Ötekiliğin temelleri aşılmalıdır. Ezilenleri korumanın gerçek yolu, 
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gelişme koşullarını korunmaya gereksinim duymadıkları bir noktaya ulaştırmaktır. Tinin 
yatıştırılması değil ileriye çekilmesi gerekmektedir. Kovel, tinin bu hareketini devrim ke-
limesiyle daha az iddialı olarak radikal toplumsal dönüşüm terimiyle adlandırmaktadır 
(s. 151-152). Bu çalışmada fark edilecektir ki; görüşlerine yer verilen bilim insanları 
ya da yazarlar kapitalist sistemin eleştirisini de kendi söylemsel alanları içerisinde 
gerçekleştirmektedirler. Her birinin bu insan doğasına aykırı sonuçlar yaratan dünyayı 
daha insani bir varoluşun özlemiyle eleştirel bir perspektiften anlama ve çözümleme 
çabası içinde oldukları görülmektedir.

1.3. Kayıtsızlık Politikası ya da Empatinin Yitimi
“Başkasının acısını ve endişesini 

hissedebilmek kötülüğü olanaksız kılar.” 

Arno Gruen

Gruen (2015)’in insanı insan yapan temelin empati olduğunu ortaya koyduğu nite-
likli çalışması Empatinin Yitimi, Kayıtsızlık Politikası Üzerine’de empatinin bireyin 
çocukluğundan itibaren gelişim sürecinde ne denli yapıcı olabileceğini yokluğunun ise 
ne denli yıkıcı olabileceğini ve bunun bireysel ve toplumsal sonuçlarını psikoloji temelli 
bir çerçevede açıklamaktadır. 

Gruen’e göre,  insanın duygudaşlığını sorgulamak onun insanlığını ve kimliğini sor-
gulamak anlamına gelmektetir. Aynı zamanda da insanın aldığı bedensel ve ruhsal 
hasarın insanlığını ne dereceye kadar korumasını mümkün kılabileceğine dair bir so-
rundur bu (a.g.e., s. 11).

Gruen, “Ekonomik çöküntü, konjonktür gerilemesi, savaşlar, yıkıntı, nefret, kardeş 
kavgası, şiddet, uyuşturucu tüketimi, suç, kadınların ve çocukların hor görülmesi, 
kabalık ve zulüm neden tüm dünyada artıyor?” (s. 12) diye sormaktadır. Gruen’e 
göre, bu tür krizleri ulusal, ekonomik ya da teknolojik sorunlara indirgeyemeyiz. Ona 
göre, bu; bizi insan yapan özelliklerin hangi özellikler olduğuyla kısaca söylenirse 
insan tanımımızla ilgilidir. Her ne kadar içinde yaşadığımız ortamı “uygarlık” olarak 
adlandırsak da yarattığımız uygarlığın içindeki hâkim yasa ve güçler, bedensel ve ruh-
sal refahımızı hedef alan bağımsız bir varlık kazanmış durumdadırlar (s. 12). Gruen, 
günümüzde insana hedef olarak iktidar ve itaatin dayatıldığını, insanı temel ihtiyaçları 
olan sıcaklık ve sevgiden uzaklaştıran güçlerin iş başında olduğunu ve insanın içinden 
sökülen bu ihtiyaçların bireyde yıkıcı bir öfke eşliğinde, parçalanmaya yol açan deney-
imlere dönüştüğünü söylemektedir. Gruen; bedensel ve ruhsal olarak diğer insanlara 
ihtiyaç duyan toplumsal varlıklar olduğumuzu, insanların kendi yetersizlik duyguları 
nedeniyle onları iktidarla özdeşleşmelerine götüren durumun ise empatinin yitimiyle 
sonuçlandığını söylemektedir (a.g.e: s. 13, 14).

Gruen (2015)’in çalışmasında detaylarıyla ele aldığı empati yitiminin bireyin gelişim 
sürecinde nasıl bir mekanizmayla işlerlik kazandığı özetle şöyle ifade edilebilir: Anne 
ve babalar kendi çocukluklarında onlara dayatılan acının inkârını kendi çocuklarına 
dayatmaktadırlar. Çünkü insan kendi kırılganlık ve çaresizlik duygularını ne kendisinde 
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ne cocuklarında ya da diğerlerinde görmek istememekte, kendi kurban oluşunu fark 
ettiğinde bundan utanç duymaktadır. Bu durumda çocuk kendi acısını bastırırken kendi 
oluş süreci de yara almakta, duyumsayamadığı acıyı yaşama ihtiyacı onun otoriteyle 
özdeşleşmesine ve diğerlerine şiddetin değişik biçimleriyle tepki vermesine yol aça-
bilmektedir.

                                                                                                                                                                             
Bu şiddet ya da yıkıcılığın hedefi her zaman diğerleri olmayabilir, kişi bu olumsuz güçleri 
kendisine de yöneltebilir. Bu durumun toplumda en yaygın karşılaşılan örneği depresy-
ondur. Çocukluktaki kötü yaşantı ve travmalarımızı bastırma eğitiminden geçer, kendi 
acımızı inkâr etmeyi öğreniriz. Kendi kurban oluşumuz bizde nefret duyguları uyandırır. 
Bu durum; kendiliğimiz, duygularımız, canlılığımızla yani insan oluşumuzla bağ kurma 
ve bunları yaşamamızın önünde en büyük engel olmaktadır. Böylece sahte kimliklere 
sığınır, içten gelen itkilere göre davranmak ve ilişki kurmak yerine toplumsal rollerin 
ahlaki pozlarına girerek ilişkilerimizi sürdürürüz. Kendiliğimizi hissedemeyişimiz bizi 
otoritelerle özdeşleşmeye, katı, sınırlı ve yoksul davranış repertuvarlarıyla hayatımızı 
sürdürmeye iter. Kendiliğiyle bağ kuramayan, insan olma potansiyellerinin en azıyla 
gündelik hayatını sürdüren birinin diğerleriyle duygudaşlık kurması da çok zordur. Bir 
başkasında gördüğümüz acı bize kendi kurban oluşumuzu hatırlatacağı içindir ki bu 
acıyı görmezlikten gelme yolunu seçer yani başkasının acısına kayıtsız kalırız. 

Gruen’e göre, insan ancak; korunaklı dünyasının koşullarını sağlayan mekanizma 
yıkılma belirtileri gösterdiğinde; toplumsal hayatta olan biten olumsuz, haksız ya da ada-
letsiz durumları görmezlikten gelme stratejileri işe yaramaz duruma geldiğinde; ekono-
mik, toplumsal ve siyasal kriz dönemlerinde; dayatılmış roller artık ödüllendirilmediği 
takdirde kendisiyle yüzleşmek zorunda kalmaktadır.  Kendi kurban oluşumuzla 
yüzleşmek katlanılmaz olduğu içindir ki, nefretimizi dışarıya yansıtır, onu yok ede-
bilmek için bir dış düşman yaratırız. Gruen, başkalarına yansıtılan şiddet biçimindeki 
nefretin çok farklı ideolojik renkler taşıyabildiğini zayıflara örneğin yoksul, hasta ya da 
sakat olanlara karşı saldırganlıktan ırkın kutsallığı ya da kutsallar için savaşa kadar 
ileri gidebildiğini söylemektedir. Tüm bu yıkıcı dürtülerin ardındaki nefretin kökleri ise 
kendilik nefretinde yani inkâr edilmesi gereken kendi kurban oluş durumuna duyulan 
nefrette yatmaktadır (2015, s 41).

Gruen’e göre kendimize sormamız gereken ilk soru insanlığımızın niteliği üzerine 
olmalıdır. Ona göre, ancak kendisi için olağanlaşmış olanı sorgulayan, kendisine ve 
diğerlerine yabancılaşmamış olan insan kendisini anlayabilir. Ancak çocuklukta insan 
kendisini sevdirmesi gerektiğini, sevginin kendi başına bir hak olmadığını öğreniyor. 
Üzerinde fazla düşünülmeden herkesce kabul edilen tanımlama insanın ne yaptığıyla 
ne olduğunun bir ve aynı şey olduğudur. Dile getirilmese de çocuktan anne-babalarca 
talep edilen şey çocuğun onlar için ne yaptığı, nasıl bir performans gösterdiğidir. Bu 
talebe karşılık birbirine ayrılmazcasına bağlı üç duygu ortaya çıkmaktadır: İlki beklen-
tiyi karşılayamama korkusu; diğeri, çocuğun kişiliğini tanımayan güçlere karşı haklı 
olarak ortaya çıkan saldırganlık ve sonuncusu, çocuğun varlığı nedeniyle sevilmesi 
yerine, ödül ve övgüler aracılığıyla yaratılan itaatkârlık. İşte bağımlı kişilikler de bu 
şekilde yaratılmakta, motivasyon olarak gerçek sevgiye değer vermek yerine ödül ve 
övgüye değer verilmesine koşullanılmaktadır. Bu durum ise yabancılaşma ve yıkıcılık 
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şeklinde vahim sonuçlar doğurmaktadır (s.44, 46, 47).

Gruen’e göre, varlığımız onaylanmadığı ölçüde kendiliğimizin kayboluşunu hepimiz za-
man zaman yaşarız (s. 130). Buna itiraz edecekler olacaktır, ancak bunun bastırmayla, 
unutmayla ilgili olabileceği de düşünülmelidir. Asıl meseleye dönersek; diğeriyle em-
pati kurmaktan her kaçındığımızda diğerinin yaşadığı şey budur: onaylanmamak 
yani kendiliğinin kayboluşu. İnsanın ne kadar acımasız olabileceği ve bunu farkında 
olarak ya da olmayarak yapabileceğine sadece bir örnek. Diğeri bize yöneldiğinde, 
iletişime geçtiğinde, bir şey sorduğunda, anlattığında; görmediğimiz, dinlemediğimiz, 
geçiştirdiğimiz, önemsemez ya da alaycı tavırlar sergilediğimiz, unuttuğumuz ve 
hatırlamadığımız her defasında o insanı onaylamayışımız onu yok saymamızdır. Bura-
da onaylamak elbette o kişiyle hemfikir olmak anlamına gelmiyor. Empatide daha çok 
dinlemeye ve anlamaya yönelik bir çaba esastır. 

2. Yazınsal Yapıtların Gücü
Toplumu oluşturan tüm ekonomik, siyasal, kültürel vb., kural, norm ve değerler insanlığın 
ortak ürünüdür. İnsanlar pratikte kendi ürünü olan bu toplumsallığın işleyişini, ilişki 
ve çatışmalar sonucu ortaya çıkan problemleri kavramak ve bu problemlere çözüm 
üretmek için bilgiye ihtiyaç duyar. İhtiyaç duyulan bilginin üretim yollarından biri bilim 
etkinliğidir. 

Aslında biz insanların deneyimlemeden bir şeyleri fark etmesi, öğrenmesi, 
içselleştirmesi çok da kolay değildir. Örneğin, gerçek hayatta farkına varamadığımız 
bir insani sorunu, bir romanda algılayabilir, deneyimleyebiliriz. Belki de bilimsel bir 
çalışmayı kavramak daha çok ussal bir edim olduğundan insanın hayatından, yaşama 
alanından biraz uzak bir etkinlik sayılabilir. Oysa yazınsal bir yapıtta bizzat hayatın içinde 
olduğumuzu duyumsarız. Çünkü yazınsal yapıtla olan deneyimimizde düşüncelerimizi 
olduğu kadar duygularımızı da harekete geçiren bir etki altındayızdır. Anlatılan bizzat 
deneyimlediğimiz hayattan öyküler barındırmaktadır. Hem tanıdıktır hem de yeni ve 
başka şeyler barındırdırdığı ölçüde yabancıdır. Özellikle insan oluşumuza, yaşama 
alanımıza dair izlenim ve deneyim zenginliğini yazınsal yapıtlar sağlayabilir ve bu 
onların gücünü oluşturmaktadır.

2.1. Empati ve İletişimi Yazınsal Yapıtlarda Okuma
İnsanlar doğal hayattan toplumsal hayata geçmeleriyle birlikte kendilerinin oluşturduğu 
kural, değer ve normlar çerçevesinde yaşamaya başladılar. Zaman geçtikçe kendile-
rinin yaratmış olduğu bu çerçeve yani tinsellik insan davranışlarını belirleyen neden ve 
motifler haline geldi. Hatta insanlar bu ‘tinsellik’e öylesine gömüldüler ki, bu tinsellik 
onların tüm yaşantılarını ve evrene bakış biçimlerini de belirledi. İnsanlar tarihin ürünü 
olan bu tinsellik içinde adeta tutuklu hale geldi (Dilthey, akt. Özlem, 1983-1984, s. 49).

Dilthey, tüm tarihsel olgularda yaşadığı saptanan bazı temel ve taşıyıcı öğeleri yaşama 
kalıpları ya da nesnelleştirmeler olarak adlandırmıştır. Bu öğelerin başında dil gelme-
ktedir. Dil, her tarihsel dönemin kendini dışa vurduğu, nesnelleştiği ortamdır (Dilthey, 
akt.Özlem, 1983-1984, 52). Dil, tarihsel olarak anlamların taşıyıcısıdır. Her tarihsel 
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dönemde etkin olan değerler, o dönemin dili incelenerek bulgulanabilir. Bu bakımdan 
tinsel bilimlerin ana malzemesini dili inceleme imkânı veren yazılı yapıtlar oluşturur 
(Özlem, 1983-1984, s. 52). Insanların kendi yaratıları olan ve içine gömüldükleri ölçüde 
körleştikleri tinsel yaşam öğeleri çözümlenmelidir. Bu çözümlemenin bir yolu olarak, 
yazılı yapıtlar, tüm insani ve toplumsal ilişki ve etkileşimlerin daha derinlikli anlaşılması 
ve kavranması için zengin bir kaynak olarak incelenmeyi beklemektedir. 

Mills, 1959’da yayınlanan Toplumbilimsel İmgelem adlı çalışmasında, toplumbilimsel 
imgelem yeteneğinin kazanılmasında sanat alanından öğrenilebilecekleri ön plana 
çıkartır. Mills’ın çalışmasından anladığımız; bireyi ve toplumu anlamayı sağlayacak ve 
toplumsal problemlere çözüm getirebilecek bir bilim anlayışı; kültürel, moral ve siyasi 
düşüncelerle zenginleştiği oranda toplumsal dönüşümü yaratabilecek ve sorun çözücü 
olabilecektir. 

Tarihsel değişim ve dönüşümlerin biçimlenme hızı arttıkça, insanın önem atfettiği 
değerlere göre kendinde bir değişim yaratmasına ve yeni değerlere uygun bir kişilik 
kazanmasına imkân kalmamaktadır. Günümüz insanı, yaşadığı tarih döneminin kendi 
hayatı açısından taşıdığı anlamı kavrayamamaktadır. Kendiliğini korumak için moral 
duyarlığını yitirmekte; kendi özel yaşamının dışındaki başkaları ile ilgilenmemeyi tek 
çıkar yol saymaktadırlar. Bu durumda da, kendini yalnızlık içinde hissetmekte, içine 
düştüğü bu kapan karşısında yılgınlığa, umutsuzluğa sürüklenmektedir (Mills, 2000: 
14).

Mills’e göre insanın gereksindiği şey toplumbilimsel imgelemdir. Bu kavramı ise 
insanın kendinde ve dış dünyada olup bitenleri anlamasını sağlayacak düşünsel bir 
nitelik olarak açıklar. İnsan ancak bu düşünsel nitelik sayesinde farkına vardığı bilg-
ileri bu amaca yönelterek gelişkin bir kavrayışa ulaşabilecektir. Bu yetenek sayesinde, 
kişisellikle ilgisi olmayan en uzak sorunlardan insanın benliğiyle yakından ilgili en 
kişisel sorunlara dek ve bunlar arasındaki ilişkiler üzerine düşünmek söz konusudur 
(Mills, 2000, s. 14, 15, 19). 

Söz konusu yeteneğin varlığı, bireyin karşılaştığı sorunların onun sınırlı yaşam ortamının 
sorunları olarak değil toplumsal yapıdan kaynaklanan kamusal sorunlar olarak görül-
ebilmesinde ve bu iki anlayış arasındaki önemli farklılıkta ortaya çıkmaktadır (a.g.e., 
s. 20). İnsan kendisini yaşadığı tarihsel dönem içinde ele alırsa ve hayatın sınırlılıkları 
ve imkânlarının farkına varabilirse kendi yaşamını ve geleceğini kavrayabilir. Bunun 
bir diğer koşulu; insanın diğerlerine kayıtsız kalamayacağı bir toplumsallığın içinde 
yaşadığının bilincinde olarak diğerlerine yönelmesi ve anlamaya çalışmasıdır (a.g.e., 
s. 15-16).  

Toplumdaki sorunlar genellikle açıkça görülmez ve onlardan usanmışlıkla bahsedilir. 
İnsanlar yitirilmeye başlayan değerlerin neler olduğunu ya da buna kimlerin neden 
olduğunu açıklayamamaktadırlar. Sanki bazı güçlerin etkisiyle sürüklenmektedirler. 
Günümüzde bireyin karşısındaki tehlike toplumsal yapıdan kaynaklanan kavranması 
zor güçler, yabancılaşmaya neden olan üretim güçleri ve siyasal görevlere gelmenin 
bazı kesimlere kapalı tutulmasıdır. Kısaca ifade edersek; bireyin doğasını, amaçlarını 
ve yaşam koşullarını yıkan toplumun yapısal güçleridir (a.g.e., s. 26, 28-29). 
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Romancıların toplumbilimsel imgelem yetisine sahip olması içinde bulunulan zamanın 
tarihsel olarak ele alınması ve anlamlandırılmasını sağlamaktadır. İnsan doğası daha 
karmaşıklaştıkça, toplumsal sorunlar arttıkça, insanın doğasını dönüştüren ve bu 
doğayı dışa vurup ifade etmesini etkileyen toplumsal felaketler ve rutinler daha büyük 
önem taşımaktadır.

Toplumbilimsel imgelem yeteneği, kendi benliğimizdeki, kendi içsel yapımızdaki olguları 
toplumsal gerçeklikler açısından ve çok daha doğru bir şekilde değerlendirebilmemize 
yarayan belirli bir anlayış ve değerlendirme biçimidir. Daha geniş bir kullanıma 
kavuştuğu anda, insan zihninin insanın yapıp etmeleri üzerinde daha büyük bir etkinlik 
kazanabileceğini de gösteren önemli bir niteliği vardır (Mills,  2000, s. 32).

Sosyal bilimin yetersiz kaldığı yerlerde ve dönemlerde, eleştiri yazarları, romancılar, 
tiyatro yazarları ve şairler çıkıp kişisel sorunları, hatta kamusal nitelikteki sorunları 
anlatıp açıklamaya çalışırlar, bu görevi bir başına onlar yüklenirler. Sanatçıya bu ko-
nularda yardım etme görevi, toplumbilimsel düşünceden güç alan bir sosyal bilime 
düşer. Bu nitelikte bir sosyal bilim kültürel ve entelektüel yönden sanatçıya yardımcı 
olmak zorundadır (a.g.e., 2000, s. 37). Sanat, bu çalışmadaki örneğiyle sanatın bir 
parçası olan yazınsal yapıtlar tıpkı felsefe gibi bilim için öncü ve esinleyici olma rolünü 
hâlâ güçlü bir biçimde sürdürmektedirler. Dünyanın geldiği karmaşıklık durumunda 
bu farklı bilgi alanlarının (bilim, sanat ve felsefenin) daha etkileşimli olmasına büyük 
bir ihtiyaç vardır. Ancak bu etkileşim sayesinde toplumbilimsel imgelem yetisi de 
gelişip yaygınlaşabilecektir. Bu yetinin, bireye, topluma ve birey-toplum ilişkisine daha 
kapsayıcı ve bütüncül bir eleştirel bakış imkânı sağlayacağı düşünülmektedir.  

2.2. Okur Merkezli Bir Yöntem Olarak Alımlama Estetiği ve Yaratıcı Okuma
Enis Batur’un erken tarihli, kısa ama oylumlu kitabı “Estetik Ütopya” yazınsal yapıtların 
incelenme, eleştirilme ve yorumlanma yöntemlerine dair oldukça ufuk açıcı bir 
çalışmadır. Çalışmada yöntem ve yorum ilişkisinden başlayarak Frankfurt Okulu’nun 
estetik kuramı, bilimsel ve yazınsal eleştiri, çoğul okuma ve yapısalcı yöntemin 
sınırlarının tartışılmasının ardından yorum bilgisine dayanan alımlama estetiği yöntem-
ine varılmaktadır.

Batur daha en baştan Marxçı yöntemden, psikoanalize, yapısalcı yöntemden izle-
kçi yönteme dek ayrı ayrı her bir yöntemin sanat ve yazın yapıtlarının verimli 
okumalarını gerçekleştirmemizi sağlayabileceğini ancak özellikle pozitivist geleneğe 
dayanarak yazın yapıtlarının açık yapıt olma özelliği ve buna bağlı olarak da anlamsal 
çoğulluğunun metafiziğin olumsuzlanan dünyasına devredilmesinin yapıtın alımlanma 
sürecinde bir güdüklük yaratacağını ortaya koymaktadır. Batur, bu noktada, bilimi ve 
bilimsel yöntemi estetik bilgi içermesi nedeniyle ayrıcalıklı bir anlama alanı oluşturan 
yapıtların üzerinde boş bir uğraş olarak görmediğini özellikle vurgulayarak; yazınsal 
yapıtlarla girişilen ilişkiyi onların varlıksal biricikliklerini göz önünde tutarak anlamak, 
anlamlandırmak ya da onlarla iletişime girmek istiyorsak yöntemi sorgulamak ve özne 
ile öznenin yorum gizilgücünün tuttuğu yeri kararlı bir şekilde belirlemek gerektiğini 
söylemektedir (1986, s. 18,19).

Özetle, Batur, yazınsal yapıtın tek bir eleştirel yöntemle kuşatılamayacağını, ‘bir anlam 
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imparatorluğu’ndan oluşan yapıtın Umberto Eco’nun ‘açık yapıt’ olarak adlandırdığı 
sınanmış ürün olarak yazınsal yapıtın ancak birden fazla yöntemle diğer bir ifadeyle 
‘çoğul okuma’ ile daha etkin bir şekilde çözümlenebileceğini savunmaktadır ( 1986, s. 
63).

Alımlama estetiği 1960’ların sonundan itibaren yazınsal yapıtların anlamı ve yorumu 
ile ilgili olarak okurun işlevini inceleyen ve yapıta anlamı yazar mı, okur mu verir yoksa 
anlamı sözcükler mi üretir sorularına düşünsel ve bilgisel bir sorun olarak bakan ve bu 
nedenle yorumbilim bağlamında öne sürülmüş bir kuramdır. Doğum yerinin Almanya 
olduğunu söyleyebileceğimiz kuramın başlıca temsilcileri Wolfgang Iser ve Hans-Rob-
ert Jauss’dur (Moran, 2014, s. 240, 241). 

Iser’e göre, anlam metnin içinde hazır olarak bulunmamakta, okuma sürecinde 
metindeki ipuçlarından hareketle okur tarafından oluşturulmaktadır. Yeni eleştiri ve 
yapısalcılık anlamın yazar ve okurdan bağımsız olarak yapıtta mevcut olduğunu sa-
vunurken, alımlama estetiğine göre anlam metinde sadece gücül olarak bulunmakta 
ve ancak okur tarafından okunduğu yani alımlandığı süreçte somut hale gelmekte 
ve tamamlanmaktadır. Iser’e göre, metnin artistik uç denilen yazarın yaratımı olarak 
metin ve estetik uç dediği okurun gerçekleştirdiği somutlama olmak üzere iki kutbu 
bulunmaktadır. Yapıt ancak bu iki uç olduğunda meydana gelmiş sayılabilir. Bir diğer 
ifadeyle yapıt bir nesne değil olay gibi ele alınmaktadır. Bu olayın karakteristiğini ise 
metinle okur arasındaki alışveriş yani ilişki ve etkileşim meydana getirmektedir. (Mo-
ran, 2014, s. 241, 242) Yazınsal yapıtın içinde gizil bir şekilde duran ‘olay’ ancak okur 
tarafından okunduğunda dile gelmekte, ortaya çıkmaktadır. Yazar ve okur arasında 
yazınsal yapıt vardır ve yazarın yaratımı ya da iletisi diyelim, okurun okuma edimiyle 
tamamlanmaktadır. 

 Alımlama estetiğinin bir diğer önemli iddiası yazarın yapıtında ortaya koyduğu ger-
çeklik hakkındadır. Buna göre, yazarın yapıtı aracılığıyla dile getirdiği gerçeklik, içinde 
yaşadığı toplum tarafından bellenen gerçeklikten farklıdır. Alışılmışın reddi ya da inkârı 
olarak sunulan bu yapıta özgü gerçeklik, okuru yeni çözümler bulmaya ve okuma 
sürecinde bir varsayımdan diğerine iterek boşlukları doldurmaya yönlendirmektedir. 
Okurun anlamı bütünleme ve keşfetme çabası bir çeşit estetik zevk sağlarken okuru 
etkin hale de getirmektedir. Iser’e göre de önemli olan yapıtta gücül halde bulunan 
anlamın okur tarafından keşfedilmesi ve bunun okura hissettirdiği estetik zevktir (Mo-
ran, 2014, s.  244, 246) Iser’in yorumlama modeli öznel bir sürece karşılık gelmekte ve 
bu süreç sonucunda da öznel bir anlam ortaya çıkmaktadır. Alımlama estetiğine getir-
ilen eleştirilerin odak noktasını da bu öznellik oluşturmaktadır. (Toprak, 2003, s. 144)

Jauss’un yaklaşımı kısaca özetlenirse şunlar söylenebilir: Belli bir dönemdeki okurun 
yazınsal yapıtlara içinde bulunduğu dönemin tarihsel, toplumsal ve kültürel koşullarının 
belirlediği ve ‘beklentiler ufku ya da yelpazesi’ olarak adlandırılabilecek bir bakışı vardır. 
İlerleyen dönemlerde bu yapıta yeni okurların bakışı da farklılaşacaktır. Jauss tarih bo-
yunca edebiyat zevkindeki değişimleri farklı dönemlerin tarihsel, toplumsal ve kültürel 
koşulların değişimine bağlamaktadır. Bu durumda yazınsal yapıtın tek ve değişmez 
bir anlamı yoktur, okurların ‘beklentiler ufku’na göre, dönemden döneme değişen 
anlamları vardır. Jauss’a göre, yapıt sadece yazıldığı dönemin beklentiler ufkunu 
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karşılıyorsa edilgendir ve zamanına ya da modaya uygun kabul edilebilir. Ancak yapıt 
üretildiği dönemden sonraki dönemlerin toplumsal beklentiler ufkunu da karşılıyorsa 
ileri bir yapıt kabul edilebilir (Moran, 2014, s. 246, 247). Jauss’un yaklaşımına göre 
yazınsal yapıtın hedefi tarihsel ve estetik farkındalığıyla okurdur ve okurun üstlendiği 
bu rol önemlidir. Bu bağlamda yazar, yapıt ve okur üçgeninde okurun aktif olduğu ve 
tarihi oluşturan bir enerji konumunda olduğu söylenebilir (Demir, 2016, s. 275).

Edebiyat kuramcısı Terry Eagleton’ın “Edebiyat Nasıl Okunur” adını taşıyan çalışması 
bir yazınsal yapıtın okunmasında okura aktif bir rol veren bir içeriğe sahiptir. Eagleton’ın 
edebiyat eseri ve okur hakkındaki fikirleri alımlama estetiğinin okurun öznelliği üzerin-
den eleştirilerine bir cevap olarak da okunabilir.

Eagleton’a göre, yazınsal yapıtları sabit anlamları olan metinler olarak görmek-
tense anlamlar yelpazesi açma potansiyeli olan matrisler olarak görmek daha doğru 
bir yaklaşım olabilir, yapıtların sabit anlamlar içerdiğini düşünmek yerine anlamlar 
ürettiğini düşünmek gerekir. Eagleton, elbette bunun üretilen her anlamın kabul edile-
bilir olduğu anlamına gelmeyeceğini de söylemektedir. Eagleton anlamın dil aracılığıyla 
üretilmesinden dolayı dile ait olduğunu ve kolektif bir şekilde dünyaya verdiğimiz 
anlamı süzdüğünü söylemektedir. Bu ise anlamın serbest bir şekilde ortaya çıkmayan 
kamusal bir mesele olması demektir. Anlam gerçeği işleme şekillerimize, toplumsal 
değerlere, geleneklere, kurumlara ve maddi koşullara bağlıdır. Anlamı belirleyen sa-
dece sözcükler değil aynı zamanda yapıp etmelerimizdir. Anlam, belirli bir mekân ve 
zamanda insanlar arasında oluşan ortak eyleme, hissetme ve algılama şekillerinin 
temsili olan bir sözleşme olarak düşünülebilir. Bu noktadan hareketle bir yazınsal 
yapıtın yalnızca bir okura özel bir anlama gelemeyeceği sonucunu çıkarabiliriz. Okur 
bir yapıtta kimsenin fark etmediği bir şey fark edebilir ancak buna anlam denilebilmesi 
için başkalarıyla paylaşılabilir bir şey olması gerekmektedir. Zaten anlam da ancak 
başkalarıyla paylaştığımız dil üzerinden formüle edilip açıklanabilir. Bunun yanı sıra 
diyebiliriz ki, yazınsal yapıtlar maddi nesneler değil etkileşimler olduğundan edebiyatı 
var kılan okurun varlığıdır. Elbette yapıtın belli bir anda ortaya çıkan anlamı okurun 
anlamlandırma kapasitesine bağlı olacaktır. Aynı zamanda bir yazınsal yapıtın henüz 
kimsenin aklına gelmemiş ya da gelmeyecek ikna edici bir okuması da olabilir. Belki de 
bazı eserler anlaşılmak için henüz doğmamış okurların şaşırtıcı bir yenilikteki yaratıcı 
okumalarını beklemektedir (Eagleton, 2015, s. 157-159). Son olarak yaratıcı okumanın 
kısa da olsa bir açıklamasını yapmak bu çalışma açısından anlam taşımaktadır. 

Eleştirel ve yaratıcı okuma, metnin söylediği şeyi, okurun ve başka edebiyat 
kuramcılarının metnin yaptığını ya da yapmaya çalıştığını düşündüğü şeyleri dik-
kate almaktır. Bununla birlikte, okurun metne kendisinden bir şeyler eklemesi, kendi 
eleştirel ve yaratıcı ilgilerini metinle ilişkilendirmesidir. Yaratıcı okumanın tercih edile-
bilecek yönlerinden biri de okunan yapıtta, eldeki metnin ötesindeki dünyada adalet, 
çevre gibi acil bir konuya ilişkin, yeni, derinlikli ve şaşırtıcı bir yönün keşfedilmesidir 
(Bennett ve Royle, 2016, s. 29, 31).

	 Bu çalışmada Dostoyevski’nin tüm diğer romanlarında olduğu gibi insan 
iletişim ve etkileşimlerinin toplumsal ve psikolojik yönlerini derinlemesine işleyen ro-
manlar ve roman karakterleri yaratması, toplumsal ilişkilerdeki hiyerarşi ve eşitsizliklerin 
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bireyde ortaya çıkardığı ruhsal yaralanmalara özel yer vermesinden hareketle Budala 
romanı seçilmiştir. Budala roman karakteri Prens Mışkin üzerinde odaklanılmasının 
nedeni de yazarın bütünüyle iyi bir karakter yaratma güdüsüyle ortaya koyduğu bu 
karakterin empatik bir insan olma özelliğiyle karşılaştığı ve ilişki kurduğu insanlara 
dikkat kesilmesi, onları dinlemesi ve onların duygu ve düşüncelerine kayıtsız kal-
amayarak etik bir varoluş sergilemesidir. Bu çalışma bir yandan alımlama estetiğine 
dayanarak yazınsal bir yapıtın okur gözüyle yorumlanması olduğu gibi bir kısmı özel-
likle Dostoyevski üzerine çalışmalar gerçekleştirmiş olan edebiyat kuramcılarının 
görüşlerine de dayanmaktadır. Bu anlamda çoğul bir okuma sayılabilecek çalışma 
günümüzde iletişimin ıssızlaşması ve empati yoksunluğunun yazınsal bir yapıt üzerin-
den açımlanması özelliği nedeniyle yaratıcı bir okuma da sayılabilir.

2.3. Empati Kavramı Odağında Prens Mışkin
Orhan Pamuk Alman Yayıncılar ve Kitapçılar Birliği Barış Ödülü Konuşması’nda ro-
man okumanın gerçeklikle bir tür yüzleşme olduğundan söz eder. Okuma sırasında ait 
olduğumuz gerçekliğimizle ve yazarın hayalgücüyle birlikte merakla kurcaladığımız bir 
etkinlik aracılığıyla gerçekleşir bu yüzleşme. Pamuk, okumaya sevgi, şefkat, acıma, 
hoşgörü ve alçakgönüllülüğün eşlik ettiğini söylemektedir. Ona göre, iyi edebiyat 
yargılama gücümüze değil empati yetimize seslenmektedir. (Pamuk, 2019, s. 40, 41)                   

Dostoyevski yeni bir roman türü olan çoksesli romanın yaratıcısıdır. Onun romanlarında 
monolojik (eşsesli) olan Avrupa romanının yerleşik biçimlerinin yerine çoksesli bir 
dünyanın inşa edilmesi söz konusudur. Çoksesli romanda sesi tıpkı alışıldık tipteki ro-
mandaki yazarın sesi gibi kurulmuş bir kahraman ortaya çıkar. Bu kahramanın, kend-
isi ve dünyası hakkında söyledikleri, yazarın sözü kadar ağırlık kazanabilmektedir. 
Yapıtın içinde sıra dışı bir bağımsızlığa sahip olan kahramanın sesi hem yazarın hem 
de diğer karakterlerin eksiksiz ve eşit ölçüde geçerli sesiyle birleşmektedir. Yani bu ro-
man türünde yazarın yaratıcı tasarımının gereği olarak karakterin bilinci bir başkasının 
bilincidir, bu bilinç kendi söylemlerinin öznesidir ve yazarın bilincinin nesnesi haline 
getirilmez. (Bahtin, 2004, s. 49, 50) 

Rus eleştirmen ve felsefeci Bahtin’e göre,  Dostoyevski romanlarının en başta gelen 
özelliği bağımsız ve birbirine kaynaşmamış bilinçlerin ve o bilinçlerin ifade bulduğu 
seslerin çokluğu ve sahici çoksesliliğidir (2004, s. 48). Svetlana Boym özgürlük fikrin-
in alternatif tarihini incelediği “Başka Bir Özgürlük” adlı çalışmasında Bahtin’in şu 
görüşlerine yer vermiştir: 

“Dostoyevski’nin romanları bize eşsiz bir edebi biçim ile insanlık durumuna dair bir bakış 
açısı sunar: sonlandırılamaz ve yaratıcı insan iletişiminin bir biçimi olarak diyaloğun bir 
araç değil kendi içinde bir amaç olduğu bir insanlık durumu. Bu diyalog özgürleştiricidir, 
çünkü ötekiyle birlikte olmaya, mutluluğa ve coşkuyu birlikte deneyimlemeye dayanır. 
Dostoyevski’de çok seslilik ya da heteroglossia sadece kahramanlar düzeyinde kalmaz, 
dil ve iletişimin derin mimarisine kadar iner ve derinden anti-otoriter bir nitelik taşıyan 
kelimelerin içsel çoğulluğunu açığa çıkarır.” (akt. Boym, 2016, s. 159-160)

Dostoyevski, ‘niyetim bütünüyle güzel bir insanı anlatmaktır’ düşüncesiyle Budala 
romanının başkahramanı Prens Mışkin’i yaratmıştır. Suç ve Ceza romanında olduğu 
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gibi Budala’da da temelde ahlâkla igilenmektedir. Fakat yaklaşımı bu defa dışarıdan 
ve kurgusal değil, içeridendir ve yazarın ahlâki inancını gözler önüne serer. Bir entele-
ktüeli bir ermiş yapmak çok zor bir şeydir. Dostoyevski, Raskolnikov’u karanlık tavan 
arasında felsefenin ufacık mumunun ışığıyla hayatla savaşan ebedi öğrenciyi bıraktı, 
Budala’yı yaratmak için başka yöne döndü. Suç ve Ceza’da dehşetli bir sorgu ortamı; 
Budala’da muzaffer bir inanç ortamı vardır (Carr, 2002, s. 195-196). 

Mutlak iyilik ve saflıkla donatılmış peygamberimsi Prens Mışkin İsa’yla özdeşleştirilmiş 
bir karakterdir. Yine Mışkin’de Cervantes’in Don Kişot karakterinin etkisi de görül-
mektedir. Romanda bu iki durumla ilgili açık göndermeler mevcuttur. Mışkin İsa’yla 
özdeşleştiği ölçüde mistik ve çekici, Don Kişot’la özdeşleştiği ölçüde gülünç ve grotesktir. 
Bu zıtlıklar Mışkin’i gerçek ve hâyâl arasında fantastik bir karaktere dönüştürmektedir.

Dostoyevski Budala adlı romanının fantastik bulunacağının farkındadır. Ancak yazar, 
çoğunluğun fantastik veya istisnai dediği şeyin gerçeğin özünü oluşturduğunu ve san-
atta kendisine özgü bir gerçeklik anlayışının da bu düşünceye dayandığını söylemek-
tedir (Akt. Knapp 2005, 27).

Romanın başlığı Mışkin’i budala olarak tanımlamaktadır. Dostoyevski bu terimin ne anla-
ma geldiğini açıklamamış ve çözümü okurlara bırakmıştır. Romanın açılış sahnelerinde 
onunla tanışan herkes tuhaf bir yanını fark eder: kadınlar konusundaki tecrübesizliği, 
popülizmi, zihninde ölümle uğraşması gibi. Romanın başlarında Rogojin onu ‘kutsal 
çılgın’ olarak tanımlar, Dostoyevski de notlarında onu böyle tanımlamıştır. Kutsal çılgın 
tiplemesi Aziz Paulus’un havari mektubuna dayanır -“Biz İsa uğruna çalışan çılgınlarız, 
fakat sen İsa’da bilgeleşiyorsun”- (Kor: 4, 10). Kutsal çılgın, azizlikle, dünyeviyattan 
uzaklıkla, öbür dünyayla, toplumun kıyısında kalmışlıkla bağdaştırılmıştır. Kavram Aziz 
Paulus’tan yola çıkılarak türetildiği için kutsal çılgın; ölümle ve özellikle de insanın 
faniliğini anlatan bir metafor olarak idamla bağdaştırılmıştır. Çılgın, birden fazla açıdan 
hayatın kenarında kalmıştır (Knapp 2005, 18). Kitabın konusundan kısaca söz edelim: 

“Saralı bir hasta olan Prens Lev Nikoloyeviç Mışkin, İsviçreli iyiliksever bir profesörün 
hastanesinde tedavi gördükten sonra yurduna döner. Yirmialtı yaşındadır ama henüz 
gerçek yaşamı hiçbir yönüyle tanımamaktadır, çocuk denecek kertede toydur, saygılıdır, 
sıkılgandır, iyilikseverdir, saflık derecesinde içtendir. Toplumun katı kurallarının aşılması 
zor ‘duvarlar’ın, ‘iki kere iki dört eder’ gerçekliğinin adamı olmayan bu sinirleri zayıf genç 
tüm canlılığıyla yaşayan, doğa ananın özene bezene yarattığı normal insanlarla, açgö-
zlülerle, kaypaklarla, şehvet düşkünleriyle, şeytanlarla, sarhoşlarla dolu koca bir kentin 
ortasına, anayurdunun başkentine düştüğü zaman garip bir yaratıkmış gibi yadırganır. 
Ancak alışılmış davranış kalıpları ve ölçüler dışında hareket eden bu saf, patavatsız, 
hatta sakar genç çevresindeki ‘kurallara uyan’ insanların arasına girip tartışmaya 
başladığında ilkin herkesi irkiltirse de zamanla yalınlığı, içtenliğiyle onu dinleyenlerin 
gönlünü kazanır. Prens Mışkin, budalalığı, durgunluğu ile herkesi şaşkına çevirse de to-
pluluk içinde sağlam bir biçimde yerleşmiş değerleri, sarsılmaz görünen ilkeleri yeniden 
tartışma alanına getirir. “Bu kafadan yoksun yaratık” akıllı-uslu insanları derinden etkile-
meye, düşündürmeye başlar. Uysallığı, alçakgönüllülüğü ile en burnu havada, en hırçın, 
kokuşmuş, kötü insanları dizginler, yatıştırır, yumuşatır, iyileştirir. Çünkü yeryüzünde 
kötülük nedir bilmez, herkesin iyi olduğuna inanır” (Özgül, 1996, s. 8).
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Prens Mışkin tinden yaratılmış bir varlıktır adeta, gerçek olamayacak denli düşsel bir 
varlıktır. Okurken böyle bir insanın varolabileceğine inanmaz ancak böyle bir insanın 
varolması isteğiyle dolarız. Tutkularının esiri olan, egolarına boyun eğmiş insanlar ilk 
fırsatta ona doğru yönelir ve kendilerinde eksik olan tin’i onunla tamamlamaya çalışırlar 
ya da eksik değilse de bastırılmış olan tinlerini açığa çıkaracaktır. Prens Mışkin onları 
anlayacak, yargılamayacak, ona yaptıkları haksızlıkları bağışlayacak, unutacak ve 
yaptıkları büyük bir kötülük dahi olsa onlardan dostluğunu esirgemeyecek, arınmalarını 
sağlayacaktır. Mışkin özellikle toplum tarafından dışlanan insanlar için gizli bir çekim 
merkezi olmuş onlar üzerinde büyüleyici bir etki yaratmıştır. Toplumsal kural, norm ve 
değerleri hiçe saymaktan çekinmeyen bu insanlar gerçeği aramakta ancak bir çıkar yol 
da bulamamaktadırlar: 

Romanda anlatıcı olarak Dostoyevski, prensi okura şu sözlerle tanıtır: “Prensin kişilik 
yapısının önemli özelliklerinden biri de dikkatinin safiyetiydi: kendisini ilgilendiren bir 
konuyu dinlerken ve eğer kendisine bu sırada soru sorulmuşsa, soruyu yanıtlarken 
öylesine tertemiz bir dikkat içinde olurdu ki, bu dikkat; alay, şaka gibi tutumlara hiç 
kapı aralamayan bu saf inanç onun yüzüne, hatta bedeninin duruş biçimine yansırdı” 
(Dostoyevski, 2005, s. 396).

Prens Mışkin, insanın acıları karşısında müthiş hassas ve duyarlı bu adam, toplu-
mun değer ve normları dışına taşan insanları anlamakla kalmamakta, empati yet-
isiyle onlardaki gerçeği açığa çıkarmaktadır. Prens Mışkin’in çocuksu, doğal ve 
kendiliğinden davranışları; saflığı ve alçakgönüllülüğü; toplumsal kural ve normların 
insanlar arasındaki iletişimi engellemesine izin vermeyen açık sözlülüğü, içtenliği ve 
karşısındaki insana bütün dikkatiyle yönelmesiyle   karşılaştığı insanlarda yarattığı 
ilk izlenim bütünüyle güvenilecek bir insan, bir dost olduğudur. Özellikle toplumun 
dışına itilen, arzu ve isteklerinin pençesinde, bir şeylerin yanlış olduğu duygusuyla 
gerçeğin ve nasıl bir hayat yaşamaları gerektiğinin arayışında olan insanlar bayağı ya 
da ahlâksızca dahi olsa ona her tür sırlarını çekinmeden anlatmaktadırlar. Belki de en 
fazla ihtiyaç duydukları şey birinin onları gerçekten dinlemesi ve anlamasıdır.

Prens Mışkin’de kendi hayatı, istekleri, varlığına yönelik duygu ve düşünceler hep ikincil 
bir konumdadır. Romanın tek bir yerinde “onu burada hiç tanımamış olmaları, buradaki 
her tanışıklığın düşten ibaret olması” (Dostoyevski, 2005, s. 408) düşüncesiyle çevres-
indeki insanlara yabancılaşır, yanı başındaki Aglaya İvanovna Yepançina kendisinden 
birkaç kilometre uzaktaymış gibi bakar ona ya da ona değil de resmine bakıyormuş 
gibidir. Yalnız kalmak, uzaklaşmak, gitmek, yitmek ihtiyacı duyar Prens Mışkin. Ancak 
romanın bütününe bakıldığında insanları kendi acıları, çaresizlikleri, çözümsüzlükleri 
içinde yalnız bırakmamakta, yazgılarına terk etmemektedir. Daha ilk karşılaşmalarında 
güvenini kazandığı Nastasya Filippovna’nın evine davet edilmediği halde giderek 
oradaki topluluğun alaylarına konu olur. Prens Mışkin, bu tür toplumsal kurallara 
uymaz. Tıpkı Rusya’ya ilk geldiği gün uzaktan akrabası olan birini görmeye gittiğinde 
toplumsal normlara uygun olmadığı halde uşakla konuşması, giysilerinin eski moda 
olması ve uşakla konuşması nedeniyle uşak tarafından yadırganması ve şüpheye yol 
açması, buna rağmen içtenlikle konuşarak uşağın gönlünü kazanması, ardından bu 
durum evsahibesinin kızları tarafından öğrenildiğinde kendisiyle “demokrat Prens” diye 
dalga geçilmesi örneğinde olduğu gibi.
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Romanın baş kadın kahramanı Nastasya Filippovna’nın evinde bir toplantı vardır. Bu 
toplantıda Nastasya, Ganya Ardalyonoviç’le evlenip evlenmeyeceğini açıklayacaktır. 
Bu evlilik hikayesi ise baştan sona bir tuzaktır. Afanasiy İvanoviç Totskiy, kapatması olan 
Nastasya’dan kurtulmak maksadıyla Ganya’ya onunla evlenmesi karşılığında para tek-
lif etmiştir. Nastasya, evlilik konusunda ne yapması gerektiğini herkesin önünde Prens 
Mışkin’e sorar. Prensin, evlenmeyin yanıtı üzerine Nastasya evlenmeyeceğini açıklar. 
Prensin otoritesine çok içerlediği anlaşılan ve öfkelenen General’in “İyi ama neden 
Prens? Ne ilgisi var Prens’in bu işle? Hem kim ki…o?”diye seslenir. Nastasya’nın 
yanıtı Prens’in insanlarda yarattığı güven duygusunu göstermek açısından önem 
taşımaktadır: “Prens mi kim oluyor? Prens benim hayatımda gördüğüm ilk güvenilir, 
gerçekten sadık insandır. O ilk görüşte bana inandı, ben de ona inanıyorum” (Dos-
toyevski, 2005, s. 202).  

Prens Mışkin, romanda da geçen kibir, gurur, özsaygı gibi özellikleri taşımamakta in-
sanlar tarafından budala olarak görülmekten ya da tüm içtenliğiyle düşüncelerini açark-
en gülünç olmaktan sakınmamakta “yirmi yıllık hastalık geride kesinlikle bir iz bırakıyor 
…. dolayısıyla benim gibi biriyle elbette alay edilecek, hiç değilse zaman zaman öyle 
değil mi?” (Dostoyevski 2005: 402) diyerek alayları doğal karşılamaktadır. İnsanlar 
onu alaya alırken onlarla gülebilecek kadar çocuksu bir ruh taşımaktadır. “Toplum-
da bir fazlalığım ben...Gereksiz biri..Şu üç gün içinde her şeyi tekrardan düşündüm 
ve sizleri ilk fırsatta dürüstlükle, içtenlikle bilgilendirmem gerektiğine karar verdim.. 
Yüce birtakım düşüncelerden söz etmeye hiç girişmemeliyim çünkü böylece herkesi 
güldürürüm kendime..Hallerim, hareketlerim zarafetten yoksun, duygularım ölçüsüz 
taşkın; sözlerim düşüncelerime uygun değil, düşüncelerimin değerini düşürüyor. O 
bakımdan hiç hakkım yok” der çevresindeki insan topluluğuna (Dostoyevski, 2005, s. 
402). Aglaya İvanovna Yepançina onun bu insanlar arasında yürekçe ve akılca daha 
dürüst, iyi, soylu, onurlu olduğunu düşünmekte kendisini herkesten aşağı görmesine, 
alçaltmasına anlam verememektedir (Dostoyevski, 2005, s. 403).

“Dostoyevski olaylar dizisinin içinde yer alan kahramanlardan metni okuyan okura ka-
dar Budala’yla karşılaşan herkesi, ona bir şekilde tepki vermeye ve böylelikle hayat ile 
ölüm hakkındaki temel sorular karşısında kesin tavır almaya zorlar.” (Knapp, 2005, s. 
19). 

Prens Mışkin, karşılaştığı, iletişime geçtiği, bir şekilde yazgısından az çok haberdar 
olduğu insanlar üzerine düşünceler üretmekte, bunun için saatlerini, günlerini harcam-
aktan kaçınmamaktadır. Bu düşünme işini eleştirel bir biçimde yaptığında buna hakkı 
olmadığını düşünmekte, bir tür alçaklık olduğu sanısına kapılmaktadır. Bugün insan-
lar en yakınları üzerine düşünmek hatta onlara zaman ayırmak konusunda fazlasıyla 
ölçülü, hesaplı davranmaktadırlar. Kişilerarası iletişim açısından Prens Mışkin’in yine 
bu düşüncelere dalmalarından aktarılan iki düşünce önem taşımaktadır. 

Bu düşüncelerden ilki romanda şu sözlerle ifade edilir: “İnsanı eğitecek, aklını başına 
getirecek olan şey, ‘acıma duygusu’dur. Tüm insanlığın, insan varoluşunun en önemli, 
belki de biricik yasasıdır ‘acıma.” (Dostoyevski, 2005, s. 282). Diğeri ise şu sözlerle: 
“....bütün bunlar artık açık açık ortaya konulmalı…acılı, tutkulu feragatlerin olmaması 
için ‘herkes birbirine ne düşündüğünü açık açık söylemeli’, her ne olacaksa açık, 
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aydınlık, özgürce olmalıydı.” (Dostoyevski, 2005). Kısaca söylersek romanda Prens 
Mışkin’in derin düşüncelere dalması sırasında açıkladığı iki düşünce kişilerarası 
iletişim açısından önem taşıyan iki kavramı öne çıkarmaktadır. Bu kavramlar acıma 
duygusu (merhamet) ve açıksözlülük yani içtenliktir.

Bahtin’e tekrar dönersek, insan kendisini ancak bir başkası için, bir başkası aracılığıyla 
ve yardımıyla açığa vururken, kendisinin bilincinde ve kendisi olabilir. Öz-bilinci 
oluşturan başlıca edimler, bir başka bilince yönelik bir ilişkiyle belirlenir. Bahtin, kişinin 
kendi benliğini yitirmesinin ana nedenleri olarak benlik içinde bölünme, dağılma ve 
kapanmayı gösterir. Ona göre, içsel olan her şey kendisine yönelip, kendi çekimine 
girmez ancak dışa yönelir ve diyalojikleşir. İçsel deneyimlerin her biri kendisini 
sınırda bulmakta, başkalarıyla karşılaşmakta ve deneyimlerin özü de bu gerilimli 
karşılaşmalarda yatmaktadır (2004, s. 375). Bahtin, Dostoyevski’nin iletişim anlayışını 
ise şöyle açıklamaktadır: 

“Dostoyevski tüm dekadan ve idealist (bireyci) kültürlerle, özsel ve kaçınılmaz yalnızlık 
kültürüyle böyle karşılaşır. Dostoyevski yalnızlığın olanaksız olduğunu, yalnızlığın 
doğasında yanılsamanın yattığını iddia eder. İnsanın varlığı (hem içsel hem dışsal varlığı) 
tam da en derin etkileşimdir. Olmak iletişimde bulunmak demektir. Mutlak ölüm (var olma-
ma) işitilmeme, fark edilmeme, hatırlanmama halidir. (İppolit). Olmak bir başkası için ol-
mak ve öteki aracılığıyla kişinin kendisi için olması demektir. Kişinin kendisine ait bir içsel 
özerklik alanı yoktur; bütünüyle ve daima sınırdadır; kendi içine bakarken bir başkasının 
gözüne veya bir başkasının gözü ile bakmaktadır.” (a.g.e., 375).

Burada Dostoyevski’nin iletişim anlayışına benzerlik gösterdiği için Bauman’ın 
görüşlerinden bahsetmek yerinde olacaktır. Bauman, yaşamı yaşanabilir kılan 
duygunun; canlı olma duygusu olduğunu söylemekte ve bu canlılığın kaynağını 
iletişim kurma, başkalarıyla birlikte olma ve başkaları için eylemde bulunmak olarak 
açıklamaktadır. Ona göre, insan, başkalarının gereksinimlerini dikkate aldığı, onların 
dikkat ve sempatilerinin hedefi olarak kendisiyle konuşulduğu ve istenilir olduğu ölçüde 
önem kazanmaktadır.  İnsanın varlığı ancak ona gereksinim duyan birileri bulunduğu 
sürece anlam taşımaktadır. Bir diğer söyleyişle, insanlar beni çağırarak, benim dikka-
timi çekerek, kendileri ile ilgili bana sorumluluk duygusu vererek, beni eşsiz, yeri doldu-
rulamaz ve vazgeçilmez bir bireye dönüştürürler. İnsanın anlamını tek bir şeye bağlar 
Bauman; başkaları için var olma. Ona göre, insan biri için değilse yoktur. Bu biri için 
olma hali ise sadece Ötekinin çıkarı için Ötekine duyulan ve meraklı bir ilgiyi içermeli 
ancak insanın kendi özsaygınlığına ilişkin ödüller ya da kazançlar uğruna gösterilen 
coşkulu ve isteksiz bir ilgiyi dışlamalıdır (Bauman, 2000, s. 55, 59). Dostoyevski’nin 
yine Budala adlı romanında varlık kazandırdığı ve başkası tarafından görülmemeyi, 
işitilmemeyi ölüm olarak niteleyen kahramanı İppolit örneği varken, Bauman için ise 
başkalarının yok olması ve yalnızlık ölümdür: 

“Hayatta kalmayı istememin en önemli nedeni, bütün iletişim, ilişki, sevme, sevilmenin 
(bütün bu hareketin) bir anda sona ermesinin dayanılmaz olmasıdır. Hayatta kalma 
arzum, başkalarıyla birlikte olma deneyiminde çok güçlü, zengin, doyurucudur. Benim 
göremediğim, düşleyemediğim dünya imgelenmez; ama başkalarının olmadığı, benim 
hayatta kalma zaferimi kanıtlayan bir dünya imgesi de dayanılmazdır. (Tek kişinin hayatta 
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kaldığı bir durum neredeyse ölüm kadar korkunçtur; ölümün ne olduğunu gösterir, ölümün 
aynadaki imgesidir; bunun yanında, ölüm, ancak o imgesel aynada yansıtılabilirse, bütün 
zalim gerçekliğiyle gözlenebilir.) Daha da önemlisi, yaşamımda yer tutan ve anlamla 
anlamsızlık, dolulukla boşluk arasında duran ‘her insanın gidişi’, hayatta kalma dürtüsünü 
besleyen ve bu dürtüyle beslenen ‘yaşamı yoksullaştırır”. (2000, s. 56).

Yalnızlık da dünyada bir başına kalmak değil midir? Yabancılaşan birey için hayat ve 
ölüm ne ifade eder ya da kendisi dışındaki insanlar? İnsanlar hayatlarından birilerini 
bir çırpıda çıkarabilmektedir, bu ‘hayatından çıkarma işlemi’ diğerinin ‘ölüm fermanı’nı 
imzalamak olarak okunabilir; çünkü bir daha onu asla görmeyecek, konuşamayacaktır. 
Bir daha hayat boyu asla karşılaşılmayacaksa ‘hayatından çıkarma’ bir çeşit ‘öldürme’ 
olarak düşünülebilir. 

Dostoyevski’nin okurları, her zaman Prens Mışkin’de bazı otobiyografik unsurlar 
bulmuştur. Ayrıca Dostoyevski’nin idama mahkum olan ve cezası son anda ertelenen 
Mışkin’in akıl hastanesindeki tanıdığı sıfatıyla romana kendinin bir suretini kattığı da 
görülmektedir. Dostoyevski bu hikayeyi, cezanın ertelenmesinin adamı mecazi an-
lamda nasıl yeniden dirilttiğini, ona nasıl yeni bir hayat sevinci, ‘yeni bir hayat anlayışı’ 
verdiğini anlatmak için kullanır. Bu tecrübe, karşılaştığı herkese ölümle temasının so-
nucunda oluşan bir çeşit sevgiyle yaklaşan Mışkin tarafından yansıtılmıştır (Knapp, 
2005, s. 19-20). Ölümle karşılaşma, insanda bir yeniden doğuş hissi yaratmanın 
yanında hayata ve insanlara da yeni bir bakış ve anlayışla bakmayı beraberinde get-
irebilmektedir.  

 “Mışkin’de bize sunulan ahlaki ülkü, aktif bir ülküden çok pasif bir ülküdür. Batı’daki insan 
kavramında iyi işler yapan bir insandan öte bir şey yoktur. Mışkin’i ekmeğini bir dilenci-
yle bölüşürken, bir mucizeyle uğraşırken ya da gerçekleşemeyecek bir ülkü için hayatını 
feda ederken düşünebiliriz, fakat halk için bir kütüphane yaptırırken, ya da bir hastan-
eye yardım ederken düşünemeyiz. Anlatımını Mışkin’de bulan üstün Hıristiyanlık erdemi 
Rusça’da Smirenie sözcüğüyle ifade edilmektedir. Alçakgönüllük anlamına gelen kelime, 
gönül tokluğu ve manevi sükûn anlamını da içerir. Gurur, cüretkârlık ve manevi başkaldırı 
anlamını taşıyan Yunanca Hybris kavramının karşıtıdır. Smirenie aslında pasif bir er-
demdir, alçakgönüllülük ve acı çekme sonunda elde edilir. Acı çekme yoluyla kurtuluş 
Dostoyevski’nin sonraki eserlerinin merkezini teşkil eder” (Carr, 2002, s. 200-201). 

Carr’a göre, Prens Mışkin’in ülküsü eylemde değil acı çekmede açığa çıkmakta, eylem 
ikinci planda kalmaktadır. Önemli olan insanın insanla ahlâki ve pskolojik ilişkisidir. Du-
ygu-eylem çatışmasında Batı her daim eylemi üstün tutmuştur. Batı’nın ahlâki görüşü 
mahkemeler ve ceza kanunlarında vücut bulmaktadır; duygulara karşı hoşgörülüyken, 
eyleme hoşgörü göstermez. Batı insanı, savurgan ve alkolik oğulun, ağabeyinin 
kıskançlığına göre neden daha affedilebilir olduğunu, ya da tövbe etmiş bir günahkârın, 
hiç günah işlememiş saygıdeğer insanlardan üstün tutulduğunu kavrayamamaktadır. 
Eyleme değil duyguya önem veren Rus insanı ise anlayabilmektedir. İşte Prens Mışkin 
bu anlayışın cisimleşmiş halidir. Batı başka değerler dünyasına göre yaşamaktadır. 
Budala romanında karşılaştığımız değerler dünyası, doğallaştırılmış olan kişisel 
çıkar dürtüsünün olmadığı bir dünyadır. Romanda ülkünün pratik uygulanışını; ro-
man kahramanlarının yarını hiç düşünmemek, parayı küçümsemek, vermenin almak-
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tan daha iyi olduğunu koşulsuz kabul etmek değer ve ilkelerine göre davranışlarında 
görmekteyiz (Carr, 2002, s. 201-203). Carr, duygu ve eylem çatışmasını Rus insanı 
ile Batı insanı arasındaki karşılaştırmayla açıklamaktadır, ilki duygularıyla hareket 
ederken, ikincisi için eylem her şeyden önde gelmektedir. Romanda Prens Mışkin’in 
ülküsünün Batı değerlerinden çok farklı olan yarını düşünmeme, parayı küçük görme 
ve almanın değil vermenin önemli olduğu ilke ve değerlerde açığa çıkmaktadır. 

Benjamin’e göre, Budala romanının yazarı olarak Dostoyevski, genç insanlar ve ül-
keleri için tek kurtuluşu çocukta bulur. Dostoyevski Karamazov Kardeşler’de çocuk 
yaşamının sınırsız kurtarıcı gücünü işlemiştir. Ancak gerek Kolya’nın gerekse Prens’in 
çocuksu özleriyle en temiz kişiler olarak kaldıkları Budala tek başına bu gerçeği 
dile getirebilicek güçtedir. Dostoyevski’nin Budala romanındaki en büyük yakınması 
gençliğin başarıya ulaşamamasıdır.  Bu gençliğin acısı, yaralı çocukluğunda yatar, 
Çünkü Rus insanının gücünü felce uğratan kendisinin ve ülkesinin yaralı çocukluğudur. 
İnsan yaşamının soylu biçimde halkın yaşamından gelişmesinin yalnızca çocuk ruhun-
da gerçekleşebileceği görüşü Dostoyevski’de sürekli rastlanan bir olgudur. Doğanın 
ve çocukluğun eksikliğinden dolayı, insanlığa; ancak felaket boyutlarında bir kendini 
yıkışla ulaşılabilecektir (Benjamin, 2001, s. 242-243).

Bahtin, Dostoyevski’nin tüm yapıtlarının başlıca duygusal itkisinin; insanlar arası ilişki 
ve etkileşim ile insani değerlerin kapitalist düzenek içinde şeyleymesine bir karşı 
çıkış, eleştiri ve mücadele olduğunu vurgulamaktadır. Bahtin’e göre, Dostoyevski 
şeyleşme kavramını fiilen kullanmamış ve kavramın derin ekonomik kökenlerini çok 
iyi kavrayamamış olsa da, onun insandan yana giriştiği mücadelenin derin anlamını 
en iyi şekilde bu terim karşılamaktadır. Dostoyevski büyük bir içgörüyle insanın bu 
şeyleştirici değersizleştirilmesinin çağdaş hayatın tüm gözeneklerine ve hatta insani 
düşünüşün temellerine dek nasıl sızmış olduğunu görebilmiştir (akt. Dinçer, 2010, s. 
83, 84).

Lukacs ise yabancılaşma kavramını öne çıkarmaktadır. “Bireyin, halkın geniş hayat 
akışına yabancılaşması; bu Dostoyevski için zihni ve ahlaki bozuklukların en son ve 
kesin toplumsal nedenidir. Yabancılaşmanın nedeni tembellik, uğraşsız bir yaşamdır. 
Ruhun tembellikten gelen yalnızlığıdır. Bu ya trajik ve grotesk ya da çoğunlukla trajiko-
miktir, ama her zaman kişiyi yozlaştırır” (Lukacs, 2001, s. 220-221).	

Yalnızlığın, şeyleşmenin ve yabancılaşmanın insani potansiyellerimiz üzerindeki 
olumsuz etkisi kendiliğimizle bağ kurmamızı engellediği ölçüde bizi acı çeken; kin, 
haset, düşmanlık nefret gibi yıkıcı duyguların ağırlık kazandığı Egosal varlıklara 
dönüştürebilmektedir. Toplumsal ilişki ve etkileşimlerdeki ıssızlaşma diğerlerinin ilgi, 
sevgi ve dostluğundan mahrum olduğumuz anlamına gelmektedir. Bu belki insanlık ka-
dar eski bir sorundur. İnsanlar her daim yalnızlık hissetmiş, insanın değersizleşmesine 
tanık olmuş, kendilerine, diğer insanlara ve toplumsal gerçekliğe yabancılaşmışdırlar. 
Ancak insan oluşun daha olumlu değerlere yaslanan zengin bir içeriği ve varoluş 
imkânı da bulunmaktadır. Bu belki de en başta kendimizi sorgulamamızı ve toplumsal 
ilişkilerimizde empatinin gücünün farkında olmamızı gerektirmektedir. 
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Sonuç
Gruen’in Empatinin Yitimi üzerine kapsamlı çalışması önemli bir uyarıyı içermekte-
dir. Empatinin hayatımızdaki merkezi rolünü görebilme ve uygarlığımızın tarihini em-
pati için mücadele tarihi olarak tanımlama uyarısıdır bu. Oysa uygarlığımızın tarihi 
sevgiye ve canlılığa karşı sorumluluk taşıyan güçler ile bunun tersine hizmet eden 
güçler arasındaki mücadeleyle şekillenmiştir. Empati insani bir yeti olarak doğallıkla 
ve en güç koşullarda dahi kullanılabilme özelliğini taşımaktadır Ancak empatinin 
kendine acımaya dönüşerek bozulması yaşama karşı nefret duyulmasına neden ola-
bilmektedir. Asıl karşı karşıya olduğumuz zorluk da bu nefreti ortadan kaldırmaktır.  
Önünü kesmeye kalkıştığımızda başka bir biçimde tekrar geri döner. Kendimizi bu ne-
fretten koruma beceriksizliğimizin temelinde zorbalarımızla özdeşleşme yatmaktadır. 
Bizi korkudan ve terörden kurtarmasını beklediğimiz zorbalarımızın suçunu üzer-
imize alarak onların otoriteleriyle bağımızı koparmamaya çalışırız. Bu bizi kendi 
çaresizliğimiz, güçsüzlüğümüz, acımız ve içimizdeki boşluktan uzaklaştıran sahte de 
olsa bir hayatta kalma stratejisi olarak iş görmektedir. Böylece sevgiye duyulan özlem-
imizin yerini otoriteye özlem almıştır. Aslında gerçeği ilksel olarak fark ettiğimiz için 
suçlu hisseder bununla birlikte kendi kurban durumunda oluşumuz için cezalandırmak 
üzere başkalarını kurban durumuna sokarak, bu suçu sürekli inkâr ederek yaşamaya 
çabalarız (a.g.e,  2015, s. 225, 350).

Dostoyevski, bu uyarıyı 19. yüzyıldan günümüze romanlarıyla yapmaktadır aslında. 
Kendiliğimiz ve acılarımızla bağ kurmamızı sağlayabilen; bize ötekini yürekten duy-
umsatabilecek dünyalar kurabilen; düş, düşünce ve fikirlerin zenginliği içinde yaşamın 
canlılığını duyumsatabilen; acıyla arınıp, merhametle insan oluşumuzu bize tekrar 
anımsatan; insanlara yeniden güvenebilme umudu veren; bir başkasına ilgi duy-
ma, onu merak etme, sevme hevesi yaratan; iyileştiren, güçlendiren ve yeni bir in-
san olma ülküsünü imleyen eserleriyle, elimizi uzattığımızda ulaşabileceğimiz kadar 
yakınımızdadır.

Belki de, “Dostoyevski’ye, bütün zamanların büyük yazarları arasında kalıcı yeri 
sağlayan özellik, bizim için yeni bir dünya yaratma, eski değerlerimizin; eski ümitler-
imizin, korkularımızın, ülkülerimizin anlamını yitirdiği ve bunların yeni bir ışık altında 
yeni bir şekilde göründüğü yeni bir varlık düzeyine bizi yükseltme yeteneğidir.” (Carr, 
2002, s. 197).  

İnsandan, hayattan umudumuzu kaybettiğimizde romanlara yönelmemiz, kendimi-
zle bağ kurmamıza, insani duyguları hissetmemize, insan ilişkilerindeki dönüşümü 
tarihselliği ve toplumsallığı içinde kavramamıza, kendimizi onarıp tekrar insan 
içine, toplumsal hayata karışmamıza yardım edebilir. Çünkü edebiyat sözcüklerle 
gerçekleştirilen bir sanat olarak yarattığı estetik duyumlarla bize iyiliği, güzelliği, yüce 
olanı ve hakikati hatırlatır. Son olarak, bilimsel bakışın da bu hatırlamaya ihtiyacı 
olduğunu söylemek gerekir. 
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