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Özet

2005 Haziran’ında yürürlüğe giren 5366 sayılı yasaya dayanarak İstanbul-Fatih Belediyesi 
Romanların 500 yıldır yaşadığı Sulukule mahallesini kentsel yenileme planlarına dahil 
etme kararı aldı.  Yasa “dejenere olmuş mahalle ve semtlerin” yıkılıp yeniden yapılmasını 
öngörüyordu; bu da Belediye açısından Sulukule’de Romanların tapulu evlerini boşaltıp 
40 km uzakta toplu konutlara yerleştirilmeleri anlamını taşıyordu.  Tapusu olmayanların 
akıbeti ise tanımlanmamıştı. 
Üç farklı üniversiteden arkadaş, 2005-2007 yılları arasında, alanda saha çalışması ile, 
bir yandan Romanlar için zorunlu sürgün anlamına gelen sürecin söylemsel ve davranışsal 
yansımalarını araştırırken, diğer yandan da, bugüne kadar haklarında hiçbir yazılı kayıt 
bulunmayan Sulukule Romanlarının tarihini öğrenmeyi istedik. Aynı zamanda da ma-
hallenin etnografisini betimlemek üzere Sulukule’de birbuçuk yıl alan araştırması yaptık. 
Sahaya girdikten sonra mahallede, mutenalaştırmaya karşı bir yerel dayanışma derneğinin 
kurulacağını öğrendik.
Burada, bir yandan Sulukuleli Romanların vatandaşlık hakları için sürgüne karşı mütered-
dit direnişini anlamaya çabalarken, diğer yandan da, hakkında yazılı kaynak bulunmayan 
mahallenin sosyo-kültürel tarihi ile etnografisini özet olarak anlatmaya çalıştık.
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Giriş

İstanbul’un kentsel dönüşüm planlaması kapsamında yer alan Sulukule ma-
hallesinin soylulaştırılması ve buna karşı direniş makalenin ana konularını 
oluşturuyor. Son yıllarda sosyoloji ve kentsel planlama dallarındaki hararetli 
kentsel dönüşüm tartışmalarından1 yararlanarak, Belediye ve Toplu Konut 
İdaresi (TOKİ) arasında imzalanan yıkım/yeni inşaat protokolü ile birlikte 
Sulukule’de gündelik yaşamın değişimi, Belediye’nin mahalleliyi ikna çabala-
rı, zorunlu göç kararının yaşayanlara yansıması ile çerçevesindeki tartışmalar 
ve nihayet Sulukule Romanlarının direnişi, yazının odak noktaları olacak.

Romanlar ve Sulukule’nin tarihine kısa bir değinmeden sonra, literatürdeki mu-
tenalaştırma tartışmaları ile dünyanın değişik kentlerindeki paralel süreçleri be-
timleyecek, Avrupa’daki Romanlar ile Sulukule’dekilerin karşılıklı konumlarını 
ve nihayet Mahalle’de yıkıma karşı örgütlenen direnişi anlatmaya çalışacağız.

500 Yıllık Tarih

Zorunlu mutenalaştırma 2000’lerin bir alameti farikası oldu:  İstanbul, 
Sulukule’de 2005 yılında başlatılan bu uygulama, Moskova’dan Berlin ve 
Londra’ya dünyanın başka kentlerinde de, çoğu kez Belediyeler tarafından ma-
halleliye dayatılıyor2. Türkiye’de de, son dönemde çeşitli belediyeler, örneğin 
İzmir’de, Romanların oturduğu mahallelerde “kentsel dönüştürme” süreçlerine 
başladı. Sulukule’dekini, Anakent ve Fatih Belediyelerinin, İstanbul’u, “2010 
Avrupa Kültür Başkenti” yapma çerçevesinde gerçekleştirmeye çalıştığı izleni-
yor. Bu değişim, buradaki tarih ve kültürün yokedilişi anlamını da taşıyor. 

Sulukule olarak bilinen, ancak resmi ve daha kapsamlı bir bölgeyi içeren Hati-
ce Sultan ve Neslişah Sultan mahalleleri, Topkapı-Edinekapı arasındaki sur-
ların hemen içinde yerleşmiş ve yüzyıllardır bir grup Romanın habitat, yani, 
yaşam alanı olmuş. Ana-babalarından /dedelerinden kalan evlerde yaşayan 
Romanlar, buraya Fatih’in orduları ile birlikte geldiklerini anlatıyor. Roman 
tarihçilerine göre Sulukule, Hindistan’dan sonra, dünyanın bu tarafındaki ilk 
uzun süreli yerleşim yeri.  Roman tarihçisi Adrian Marsh 9. yüzyıldan başla-
yarak Hindistan’dan göç  eden Romanların burada, en az 11. yüzyıldan beri 
yaşadığını belirtiyor (2006a ve 2006b).
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Orta yaş ve üzeri Sulukuleli Romanlar, Surların dışını, yaz vakti çadırlarda 
yaşadıkları, domates, salatalık, patlıcan, kabak ve diğer sebze, özellikle de 
marul yetiştirdikleri,3 çocuklar sebze tarlalarında koşup oynarken anneleri-
nin yemek pişirip, çamaşır yıkadığı “mutlu günler” olarak anımsıyor. Kışları 
ise yerleşik bir hayat sürdüklerini, sur içindeki evlerine döndüklerini anla-
tıyor. 2000’lerde, Edirnekapı surlarına yaslanmış olan Sulukule, 1950’lerde 
Topkapı’ya kadar uzanıyordu.

Mahalledeki bir rivayete göre, Osmanlı İmparatorluğu döneminde Romanlar, 
savaş zamanı, savaşa yardım etmek üzere surların içine alınır, sulh zamanında 
ise, sur dışındaki çadırlarında yaşarmış. Osmanlı İmparatorluğu genelinde ya-
pılan reformlar Romanları da içeriyordu. Ancak Roman uzmanları, Marushia-
kova ve Popov, “Padişah’ın kullarını, modern, eşit vatandaşlar yapmayı amaçla-
yan bu değişikliklerin pek başarılı olamadığını ve sonuç olarak da Romanların 
yaşam koşullarında bir değişime yol açmadığını” vurguluyor (2001: 57). 

Ana Oprişan’ın “Roman kimlikleri ve hatta yerleşim alanları bile mesleki te-
mellidir” savı (2006:165)   Türkiye’nin çok çeşitli bölgelerinde yaşayan Ro-
manlar için de geçerli. Bu bağlamda Sulukuleli Romanlar yüzyıllar içinde, 
müzik, dans ve özellikle de Eğlence Evleri ile ünlenmişti. Bazı yaşlılar, gele-
neğin Konya’dan göç eden Romanlarla, oradaki “otrak alemlerin” buraya ta-
şındığını söyledi. Akçura da bunu doğruluyor  (2007). Adrian Marsh ise “Su-
lukule Romanları, 17. yüzyıldan başlayarak Osmanlı İmparatorluğu sınırları 
içinde müzik, dans, akrobasi, falcı ve ilüzyonist olarak tanınır”  diyor4. Duy-
gulu da Sulukuleli Romanların özgün müziğine kitabında yer vermiş (2006). 
Marsh’a göre, 19. yüzyılda Osmanlı eğlence sektörü ile özdeşleşen Sulukuleli 
Romanların, Osmanlı Takımı’nın bir parçası olarak dünya fuarlarına götürül-
meleri planlanmış.  Ancak, “oldukça mutasıp bir Müslüman” olarak bilinen, 
dönemin sultanı, Abdülhamit, planları sonradan rafa kaldırmış5.

Akçura’ya (2007) göre, Türkiye Cumhuriyeti’nin kurulması ile Sulukuleli Ro-
manlar, 19. yüzyıldaki Eğlence Evleri geleneğini devam ettirdiler. Bazen şehza-
de konaklarındaki sünnet düğünlerinde düzenlenen, çalgılı büyük eğlenceler, o 
zamana kadar kadın-erkek Roman dansçılar tarafından organize ediliyordu. Bu 
tür eğlenceler uzun ve özgün bir ritüeller birleşimi olarak sunuluyordu. Akçu-
ra, 1992 yılına kadar İstanbul’da görülebilen eğlencelerin, söz konusu “oyuncu 
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kollarının” zayıflamış, niteliklerini kaybetmiş bir devamı olabileceğini düşünüyor. 
Ona göre, bu küçük Eğlence Evleri “dinle-ye-iç-seyret” yerleri idi. Burada isterse-
niz bir evin tamamını, veya herhangi bir odasını bir geceliğine kiralayarak aile ve 
arkadaşlarla hoş vakit geçirebilirdiniz. Eğlence Evleri, daracık, uzun ve karanlık 
labirentlerle Eğlence Evi sahibinin kendi evine bağlanıyor, dansözler, müzisyen-
ler ve yemekler labirentten geçirilerek minik odalarda müşterilere sunuluyordu.6

Ancak Cumhuriyet sonrası, özellikle de baskının arttığı siyasi gerilim dönemle-
rinde Sulukule’de de baskınlar oluyor, kah belediye zabıtası, kah polis, buradaki 
garson, çalgıcı, dansöz, şarkıcı ve Eğlence Evi sahiplerini önce dövüp sonra gö-
zaltına alıyordu.  1990’lara doğru baskılar, dansözlerin “fahişelik” yaptığı, erkek-
lerin de uyuşturucu sattığı iddiası ile daha da arttı.7 Her ne kadar bugün mahalle-
linin bir kısmı 1950-1990 arası dönemin, Sulukule için “iyi zamanlar” olduğunu 
söylese de, bu dönemde, Sulukule’nin bir kısmının yol yapımı için yıktırıldığını 
belirtmek gerekiyor.  Yıkım kararı, 1958’de Demokrat Parti zamanında alınmış; 
1966’da, CHP’li İstanbul Belediye Başkanı Haşim İşcan döneminde de, Vatan ve 
Millet caddelerinin yapımı ile mahallenin bir kısmı yıkılmış. 1994’teki nispeten 
daha ufak çaplı bir yıkımda ise, Sulukule’deki en büyük Eğlence Evi’nin yanısıra 
beş aile evi yokedilmiş.8  Sonuç olarak, Sulukulelilerin evleri, yaz yaşam alanları 
ve mezarlarının bir kısmı ile birlikte tarihe karışıyor; açıkta kalan mahallelinin 
önemli bir kısmı da buradan ve merkezden epey uzakta, Sarıgöl mahallesine 
yerleştiriliyordu. Oraya gidecek  parası olmayanların bir bölümü de Sulukule’de 
akraba ve/ya dostlarının yanına taşındı.  Müzisyenlik veya dansözlükten ciddi 
para kazanmış olan Sulukuleliler ise kentin daha “mutena” yerlerinde mülk satın 
alarak mahalle ile bağlarını büyük ölçüde kopardı.9 

1990’larda, Fatih Belediye Başkanlığı’na ANAP’lı Saadettin Tantan’ın gelmesi 
ile Sulukule’de yeni bir dönem başladı. Beyoğlu Asayiş Ekipler Amiri “Hortum-
cu” namı ile maruf  Süleyman Ulusoy ve ekibinin mahalleliye fiziki ve psikolojik 
baskısı iki yıl kadar sürdükten sonra 1994’de Eğlence Evleri tamamen yasakla-
narak kapatıldı. Sulukule Yaşatma ve Güzelleştirme Derneği Başkanı’nın ver-
diği bilgiye göre, boş kalan evlere Doğu ve Güney Doğu Anadolu’dan, köyleri 
boşalttırılan Kürtler ve gezgin Romanlar geldi. Buraya yerleşerek Eğlence Ev-
lerinin minik odalarında kiracı oldu (saha çalışması notları). 

Eğlence Evleri bir gün açılır diye beklerken, Sulukuleliler 2005 yılında “toptan 
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yıkım” ile yüzleşmek zorunda kaldı.  Oysa Fatih Belediyesi’nin Sulukule’de, 
hane bazında yaptırdığı ankete göre, mahalle sakinlerinin yüzde 74’ü burada 
yaşamak istiyordu (www.fatih.bel.tr,  2011). Eğlence Evlerinin kapatılmasından 
sonra işsizlik oranının zaten çok yüksek olduğu Sulukule’de para kazanan-
lar, hemen yalnızca erkek müzisyenlerden oluşuyordu. Dansözler (kadınlar)  
1994’ten bu yana “ahlaksız” suçlamaları nedeniyle tamamen evlere çekilmiş, 
erkek müzisyenlerin bir kesimi bugün geçici işler bulabiliyor, daha büyük bir 
çoğunluk kahvelerde iş bekliyor; çok çaresiz olanlar ise, at arabalarında karpuz-
kavun, veya küçük tablaları başlarında taşıyarak, limon-simit satıyor.10 

Rant Uçurumu

Soylulaştırma üzerine yapılan araştırmalar, bunun bir yersizleştirme süreci ol-
duğunu, mekanlar orta sınıflaştığında, daha çok alt sınıfların burayı terk ettiğini 
gösteriyor (Atkinson, 2000). Buna karşılık, Butler ve Robson, zaman zaman üst 
sınıfların da yersizleşebildiğine, yeni gelenlerle yerellerin, mahalleden mahalle-
ye epey değiştiğine dikkat çekiyor (2003:27).

Kentsel alanların soylulaştırılarak11 yeniden sahiplendirilmesi ve bunun üzeri-
ne çıkan tartışmalar yeni bir olgu değil. Terim, sosyoloji literatürüne ilk defa 
1960’lı yıllarda Ruth Glass’in (1964) Londra üzerine yazdığı bir makale ile gir-
miş;  İngilizce’deki karşılığı, “gentrification” sözcüğünü de ilk onun kullandığı 
belirtiliyor. Tim Butler ve Garr Robson (2003), Warde’ın çalışmasına (1991) 
dayanarak, Londra üzerine yaptıkları araştırmada, kolektif toplumsal eylem ve ser-
maye yoluyla olmak üzere iki tür soylulaştırmadan söz ediyor. Bugüne kadar 
Londra’daki soylulaştırmanın da daha çok birinci türden olduğunu belirtiyorlar: 
Kraliçe Viktorya döneminden (1839-1891) kalma evlerin, içinde yaşayanların 
veya emlak sahipleri ile küçük müteahitler tarafından, kendi emekleri ile restore 
etmeleri12 buna bir örnek (Butler ve Robson, 2003: 26). Bunlar yapısal değişim 
sürecinde değersizleşen bölgelerde mekan arıyor (Ley, 1996).  Bu süreç mahalle-
yi dönüştürmek isteyenlerin arzına bağlı. Yenileme tamamlandıktan sonra, ma-
halleler sürdürülebilir kalkınma sürecine giriyor ve emlak değerleri de artıyor. 

Butler & Robson, Londra’da kapitale bağımlı soylulaştırmanın ise daha çok ter-
sanelerde görüldüğünü belirtiyor (2003: 26). Buralarda orta ve büyük firmalar 
değeri düşmüş mülkleri, kar amacıyla restore ediyor.  Bu süreç daha çok arsa piya-
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sası tarafından belirleniyor. Sermayeye dayalı soylulaştırmanın, özellikle sosyalist 
dönem sonrası Doğu Avrupa’da olumsuz tepki ile karşılandığı biliniyor. Bu süreç 
Türkiye’de de 1950’lerden beri dönemsel olarak görüldü. Yol yapmak dışında, 
çoğu kez gecekondu bölgelerinde, bazen kent merkezlerini ve/ya keşfedilmemiş 
bölgeleri orta sınıflara açmak üzere, hazine arazilerini özelleştirmek veya yaşantı-
nın sürdüğü alanları önce “kamulaştırıp”, sonra  da kamulaştırdığı bölgeleri özel-
leştirip satmak, belediyelerin, 1960’lardan bu yana izlediği bir politika idi.13 

Bu tür yıkımlar, Türkiye’de yoksul ve öfkeli mahalleli direnişleri ile karşılaştı ama 
engel olunamadı. Ne var ki, Nilgün Ergun soylulaştırmanın İstanbul’da ilk defa 
1980’lerde Kuzguncuk’ta başladığını14, 1990’larda Beyoğlu’nda, 1970’lerden kalan 
eskimiş binaların restore edilmesi ile devam ettiğini savunuyor. 2000’lerde soy-
lulaştırma, daha çok Haliç civarında görülüyordu15. Buna, 1980’ler ve 1990’larda, 
Galata’daki boşaltılmış tarihi evleri satın alan yeni emlak sahiplerinin soylulaştır-
masını da eklemek gerekiyor. Nil Uzun’a göre (2006: 38) yenileme süreci, yeni orta 
sınıfın gelişmesi ile birlikte daha da temelli oluyor.  Besime Şen de İstanbul’daki 
soylulaştırmanın metropolitan alanda sınıfların kutuplaşması ve yersizleştirilmesi 
açısından önemli olduğunu vurguluyor (2005:156). 

Çöküntü halindeki bir kentsel alana, kamu vasıtaları ve/ya yayan olarak kolay 
ulaşım sağlanıyor, sosyal etkileşim ağları yaratılabiliyorsa, orta sınıflar buraları, 
özel araba ile ulaşım gerektiren banliyölere tercih edebilir.  Neil Smith (1979, 
1997) bunu “rant uçurumu”  kavramı ile açıklıyor ve bir yerin gerçek değeri ile 
“en iyi kullanımdaki” potansiyel değeri arasındaki fark olarak tanımlıyor. Smith’e 
göre, bir alandaki rant uçurumu büyük ise, soylulaştırma kaçınılmazdır; emlak-
çılar, müteahitler ve belediyeler de buna uygun politika ve strateji geliştirir.

Doğu ve Orta Avrupa’da da sosyalist dönem sonrası mutenalaştırma mekaniz-
ması da “rant uçurumu” olarak saptanıyor (Barany, 2002; Kovats, 2003; Linn, 
2000). Türkiye’de ”yenileme”, “restore etme”, “tarihi mahallelerin yıkılarak ye-
nilerinin kurulmak istenmesi”, yenileme sonucu elde edilecek gelir ile, mev-
cudun geliri arasındaki fark, kent plancıları ve ekonomistler tarafından aynı 
şekilde değerlendiriliyor (Gümüş, 2007, 2005). İstanbul gibi hızla büyüyen 
metropollerde, merkezi konumdaki mülk, müthiş kar getiriyor. Kent plancıları 
da amacı, “emlak dolayımı ile bölgenin değerini yükseltmek” olarak görüyor. 
Sulukule’yi dönüştürmek amacı ile, Belediye için sahada pilot araştırması yapan 
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genç, donanımlı ve bilgili bir şehir planlamacısı, kendi yaptığı işi bize aynen 
böyle tanımlamıştı: “Bütün bu civarda emlak değerleri düştü.  Uzun yıllardır da 
yükselmiyor. Oysa yükselmesi gerekir. Bunun için tek çare kentsel yenilemedir.” 
Bizim sorumuz ise, değerin yükselmesi yıkım ve sürgün demek ise, değer sabit 
kalsın, ne olur?  Buna yanıt yok; değer yükseltilmesi a priori bir varsayım; ranta 
dayalı emlak piyasasının bir parçası sorgulanamıyor. Nedenini bilmiyoruz ama 
bu genç plancı birkaç ay sonra görevinden istifa etti.

Atkinson ve Bridge de (2004), soylulaştırmanın, kentsel alan üzerinde, belli ikti-
dar/güç ilişkilerini temsil ettiğini, bunun da sömürgeciliğe benzediğini savunuyor. 
Badyina ve Golubchikov (2005: 113) Moskova üzerine yaptıkları bir araştırmada 
soylulaştırma sürecinin en önemli yönü olarak, ”kent merkezindeki düşük statülü 
mahallelerin fiziken restore edilmesi, ve burada yaşayan düşük gelirli ailelerin 
yerine daha zengin üst sınıfların yerleştirilmesi olarak saptıyor.

Geçmişte soylulaştırma “kente dönüş”, “kent merkezinin canlandırılması”, “yeni-
den yatırım”, “yenileme”, “mahalle yenilemesi” anlamlarında kullanıldı. Kavram, 
yerel spontan bir gelişme olabileceği gibi, hükümetlerin/belediyelerin yasa ve po-
litikalarla eski mahalleleri zorla yenilenmesini de içerdi. Soylulaştırmanın açık sı-
nıfsal bir boyutu var: Yenileme, bina değerlerinin artması ile birlikte bu fiyatları 
ödeyemeyen mahallelinin buradan ayrılması demek.  Brooking Enstitüsü’nün bir 
raporunda “yüksek gelirli haneler, mahalledeki düşük gelirli hanelerin yerine yer-
leştikçe, mahallenin karakteri ve havası da değişiyor” yorumu yapılıyor (Kennedy ve 
Leonard, 2001).  Ergun’a göre (2004) “soylulaştırma eskimiş yerlerin hem yokedi-
cisi, hem de kurtarıcısı olarak görülebilir, ama tam olarak ne biri, ne de öbürüdür”.  

Yenilenen “Tarih”

5366 sayılı yasaya göre “tarihsel ve kültürel mirasın bir parçası olan kent-
sel çöküntü alanları, yenileme ile korunacaktır”.16 Fatih ve İstanbul Anakent 
belediyeleri ie Toplu Konut İdaresi arasında 2006 yılında imzalanan proto-
kole göre17 mevcudun yerine “TOKİ tarafından gerçekleştirilecek projelere 
uygun yapılaşmalar ve bunlara ait sosyal donatılar ile ticari yapılaşmalar inşa 
edilecek” (madde 4). Ne var ki Fatih Belediyesi’nin yaptığı soylulaştırmanın, 
Sulukule’deki Roman kültürünü yok etmek ve etnik sürgün anlamına geldiği 
belirtiliyor (Gümüş, 2005, 2007 Roman STK’ları ve Ulaşılabilir Yaşam Der-
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neği). Fatih Belediyesi’nin resmi kaynakları, gazetelerde,  mevcudun yerine  
“Osmanlı tipi evler”, bir-iki turistik otel ve bir müze planladığını açıklıyor.

Buna dayanarak, resmi adıyla, Hatice Sultan ve Neslişah mahallelerinde yaşayan 
3500 Roman, evlerinden çıkarılarak, tarihi Sulukule yıkıldı. Sulukule’yi yenileme 
planı “3 cadde ve 10 sokağı ve içinde 17 sivil mimari eseri ile 5 tarihi anıt bulunan 
22 tescilli tarihsel site içeriyordu”. Bu alanda, hemen tümü Romanlara ait, 620 
“yıkılacak ev” vardı18; dolayısı ile burada yaşayan Roman aileler taşınmak zorunda 
kaldı.  Belediyelerin “kentsel yenileme” adını verdiği uygulamanın, sosyolojide 
“soylulaştırma” olarak anılması şaşırtıcı değil; birkaç yıl içinde burada yeni ya-
pılan evlere, İstanbul’un yeni orta sınıfları yerleşecek19.  Üç yıla yakın bir süre-
dir Sulukule’de çalışan Roman Hakları Savunucusu ve Proje Yöneticisi Hacer 
Foggo’nun20 yaptığı bir araştırmaya göre, bu durumda 1500 kişi açıkta kalacaktı.  
Belediye ile bireysel pazarlıklar sonucu 2010’da bu rakam 250’ye inmişti. Sokakta 
kalan bu son grubun akrabalarının yanına (varsa) taşınması uygun görüldü21.  

Araştırma Süreci

Sulukule’deki saha çalışmamız 2005’in yaz aylarında, gazetelerdeki haberle-
ri görüp araştırma için gerekli okumaları ve ön hazırlıkları yaptıktan sonra 
başladı. Yaptığımız çalışmayı bir tür “arkeolojik kurtarma operasyonu” olarak 
da ele aldık; yani Sulukule Roman kültürü tamamen yokedilmeden araştırıp, 
mümkün olduğu kadar çok bilgi toplamak; bunu, hem kendimiz ve İstanbul 
tarihi meraklıları, hem de, hakkında hiçbir yazılı tarih ve belge bulunmayan 
Sulukule’yi gelecek  kuşaklar için yaşatabilmek amacıyla yaptık.

Ekim-Mayıs arası, genellikle hafta sonları; tatiller ve yazları da hemen hergün 
Sulukule’ye giderek, önceleri sokakta bulduğumuz veya bakkala gelen insan-
larla, derken kahvelerde erkeklerle “odak grup” benzeri tartışmalar, en sonra da 
kapı önlerinde kadınlarla kısa ve uzun sohbetler gerçekleştirdik. İki mahallenin 
muhtarı ile derinlemesine mülakat yaptık.  Eskiden kurulup artık kapanmış, 
gelmiş-geçmiş Sulukule derneklerinin iki başkanı ile görüştük. Ayrıca 2007 
sonbaharında kapatılan Metropolitan Planlama’dan kent plancıları, yerleşim 
yeri uzmanları, diğer mimarlar ve Fatih Belediyesi ile toplantılarda görüştük. 
Sulukule bağlamında yapılan çok çeşitli resmi ve gayrıresmi toplantıya katıldık.  
Bir ressamı22, oradaki kadın ve çocuklara mahalle resimleri yaptırırken izledik, 
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gazetecilerin fotoğraf çekmesini, televizyonların haber yapmalarını yerinde göz-
ledik ve yaşlılarla sohbet ettik. Sulukulelilerin yıkıma karşı düzenledikleri fes-
tivalleri ve basın toplantısını takip ederek elimizden geldiğince çok boyutlu ve 
kapsamlı bir saha araştırması yapmaya çalıştık. 

İki yıla yakın süreç içinde Sulukule mahallesinde yaşayan 400’ü aşkın kişi ile tek 
tek ve/ya gruplar halinde görüştük. Bunların yaklaşık dörtte biri kadındı. Fatih 
Belediyesi ve TOKİ’nin resmi görüşlerini ise toplantılarda sorduk ve aldık.

Buradaki insanların çok ürkek, geçmişte polis, belediye zabıtası ve belediye me-
murları tarafından epey hırpalanmış olması nedeniyle, sanırız, niyetimizi uzun 
uzun anlatmamıza rağmen, başta hemen hiç kimse saha çalışmamıza sıcak bak-
madı.  Özellikle de eski Eğlence Evlerinde dans etmiş olan kadınlar “ismimiz 
kötüye çıkmış” gerekçesi ile çoğu kez kapılarını yüzümüze kapadı.  Sonunda 
anlamak zorunda kaldık ki, burası bir Anadolu köyü değildi, çocuklar peşi-
mizden koşmuyor, kimse “gel bir çay içelim” diye evine çağırmıyor, kahvelerde, 
erkeklerle ancak, yalvar-yakar, aracıların yardımı ile, zar zor konuşabiliyorduk. 
Çok çekingendi buradaki insanlar, dışarıya da çok kapalıydı. Ayrıca bizimle 
“muhabbet etmeye” hiç meraklı değillerdi. Bugüne kadar onlara dışarıdan sa-
dece zarar gelmişti.  Belki de bizi, devletin, belediyenin bir uzantısı olarak gö-
rüyorlardı. Araştırma başladıktan ancak beş-altı ay kadar sonra kadınlarla, o da 
onlar hemen her gün öğleden sonra yaptıkları gibi, evlerinin önünde,  kaldırım-
da otururken görüşebildik. 

Başladıktan birkaç ay sonra, mahallede yıkıma direnişin lideri konumuna ge-
len Şükrü Pündük’ün  (Sonradan resmi kuruluşu yapılan “Sulukule Roman 
Kültürünü Geliştirme ve Dayanışma Derneği’nin” Başkanı) derme-çatma, 
üstünü ince bir plastikle örttüğü kahvesini keşfettik ve uğrak yerlerimizden 
yaptık. Bu bize farklı insanları tanıma olanağı ve bir tür korunak sağladı. Eski 
bir Eğlence Evi sahibi olan Pündük’ün erkek kardeşi müzisyendi ve çok ge-
niş bir müzisyen çevresi vardı.  Kahve’nin esas müdavimleri de çoğunlukla 
bunlardan oluşuyordu: Her kuşaktan iş yapan/yapamayan müzisyenler. Bir 
de tek tük farklı konum ve düşüncedeki kişiler ile eski Eğlence Evlerinin yan 
sektöründe çalışanlar. 

Kahvede, genellikle kahve bulunmazdı; içtiği çayın bedelini ödeyen de pek azdı 

Semra Somersan, Süheyla Kırca-Schroeder, Sevgi Uçan-Çubukçu



22 Ocak 2011, Cilt 1, Sayı 1

sanırız; biz kimsenin para verdiğini görmedik. Bazısı borcunu soruyor, ancak, 
patronun”boşver” anlamında başını sallaması ile ödemeden gidiyordu.  Biz, her 
gittiğimizde, borcumuzu biraz fazlasıyla ödemeyi adet edindik. Kahve’nin günde 
15-20 liradan daha çok kazandığını tahmin etmiyoruz. Pündük’ün yakın akra-
baları arasında davulcu, saksafoncu, klarnetçi epey genç erkek vardı. Kayınpederi  
Ali bey (şimdi 75 yaşında) yıllarca profesyonel olarak keman çalmıştı, hala da 
yapacak gücü, sağlığı vardı, ama iş bulamıyordu. “İş bulma konusunda gençler 
daha başarılı” diyordu.

Avrupalı ve Sulukuleli Romanlar 

Romanların, başka ülkelerde olduğu gibi Anadolu’da da, yüzyıllardır marjinal bir  
yaşamı olmuş, olmaya da devam ediyor.  Kimlikleri, sınıfların altında bir sınıf 
olmaları çoğu kez düzenli işlere alınmalarını engelliyor (Asseo, 2004; Marushia-
kova ve Popov, 2006, 2001). Onlar da hayatlarını sıradışı işler icat ederek sürdür-
meye çalışmışlar. Gerek dünyanın başka yerlerinde, Doğu Avrupa, hatta İsveç ve 
İngiltere’de olsun, gerekse Osmanlı İmparatorluğu’nda, sepetçi, arabacı, kalaycı, 
akrobasi, falcılık, dansözlük ve müzik yaparak yaşayabilmiş, ama sosyal güvenlik 
ağlarına dahil olamamışlar Asseo, 2004, Kovat, 2003). Amerika dahil (Silverman, 
1988), dünyanın hemen her yerinde dışlandıklarının çok farkında, çocuklarına, 
atalarından gelen kültür ve gelenekleri bilinçli olarak öğretmiyorlar. 23

Türkiye’de yasal durumları resmi olarak “eşit vatandaş” görünse de, 1934 yılın-
da yürürlüğe giren Yerleşim Kanunu, dünyanın herhangi bir yerinden gelen 
Romanların Türkiye’ye girmesini yasaklıyordu. Nitekim İkinci Dünya Savaşı 
sırasında da Romanya’dan Türkiye’ye sığınmaya çabalayan ve içinde 779 Ro-
manyalı Yahudi ve Roman’ın yolcu olarak bulunduğu Sturma gemisi Silivri 
açıklarında batırılmıştı (12 Aralık 1941).  Bu yasa ancak 2006 yılı sonunda 
Roman derneklerinin ve sivil toplumun baskısı ile yürürlükten kaldırıldı.  “Po-
lis Hizmet ve Selahiyetleri Yönetmeliği”nin 134. maddesinde ise, Romanlar 
genel olarak “suç işlemeye yatkın” gruplar arasında gösteriliyor.24  Bu ikisi de 
Türkiye’de Romanların bugünkü sosyo-politik durumlarını anlamaya yardımcı 
olabilir. Bunu da iki yönlü ele almak gerekir. Bir yandan 2006’nın Avrupa’da 
“Roman Yılı” ilan edilmesi25 Türkiye’de bu konudaki hassasiyetin artması ile 
birlikte 2005’ten başlayarak Romanları içeren pek çok etkinlik yapıldı.  Ku-
rulan Roman STK’larının sayısı da kırkı aştı:  Bunlar sadece İstanbul’da değil, 
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Türkiye’nin değişik kentlerinde de örgütlendi. Öte yandan İstanbul’da “yenile-
me” adıyla, Küçükbakkalköy’den Tarlabaşına, Sulukule’den Gaziosmanpaşa’ya 
kadar çeşitli semtlerde, mevcut Roman mahalleleri yıkılıyor. Kasımpaşa’da 
çoğunluk Romanların yaşadığı Hacı Hüsrev, defalarca polis baskınına uğradı, 
ablukaya alındı, kent göbeğinde ki Mahalle’ye giriş-çıkış yasaklandı, medyada 
onlara atfen, ”hırsız”, “tembel”, “uyuşturucu satıcısı” ve “fahişe” tiplemeleri arttı. 

Çocuklarını okula kaydettirmekte büyük zorluk çekiyorlar. Her yıl Eylül 
ayında Sulukule’ye yakın okulların öğretmenleri, ana-babaları bir okuldan 
öbürüne yolluyor, kendi okullarına almak istemiyor.  Bunu bizzat okul ça-
ğında çocukları olan velilerden öğrendik. Roman mahallelerinde araştırma 
yapan bir doktora öğrencisi, Egemen Yılgür, “bu mahallelerdeki polis baskısı 
ve zorbalığın istenen sonuçları vermediğini, bu tür işle uğraşan Romanların, 
daha büyük mafya gruplarının küçük işçileri olduğunu, işsizlik sorunu çözül-
meden gayrı meşru işlerin de sona ermeyeceğini” belirtiyor ve “Romanlara 
karşı resmi/gayrıresmi ayrımcılık devam ettikçe, polis baskısı, halkın devlete 
karşı olumsuz duygularını daha da pekiştirecek” görüşünü ileri sürüyor (Yıl-
gür, yayımlanmamış metin).  

Bir Dünya Bankası raporuna göre,”Romanlarda yoksulluk, girift, çok boyutlu 
ve bozuk sağlıktan düşük eğitime, iş piyasasında ayrımcılığa tabii olmaktan 
Roman toplumunun kendi organizasyonuna kadar pek çok ve çeşitli faktörle 
iç içe bir olgu” ( Johannes Linn, 2000: v). Sonuç olarak bazı iyileştirmelere 
rağmen, Türkiye’de Romanlar, diğer Avrupa ülkelerindeki gibi toplumun en 
kıyısında ve kendilerine atfedilen kötü edimler, sıfatlar, ayımcılık ve karşı-
laştıkları gündelik-sıradan ırkçılıklarla yaşamaya devam ediyor.   2010 yaz 
sonunda örneğin, Nicolas Sarkozy başkanlığındaki Fransız Hükümeti üçyüz 
kadar Roman’ı toplu olarak Romanya ve Bulgaristan’a sınırdışı etti.  Ancak Avrupalı poli-
tikacılar tarafından “ayrımcılık” yapmakla suçlandı ve hükümet, Fransa gene-
linde düzenlenen eylemlerle protesto edildi. Ezcümle benzer olaylar Batı’da 
da oluyor, bir istisna ile: “Düşük gelirli bir ülkede yoksul olmak yüksek gelirli 
bir ülkede yoksul olmaktan çok daha vahim sonuçlar doğuruyor” (Macionis 
ve Plummer, 2005: 225).

Türkiye’de Romanlar, düşük statülerinin, yoksulluklarının ve yalıtılmışlık-
larının fazlasıyla farkında, bütün bu olanlar karşısında yakın zamana kadar 
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sessiz, çekingen ve kenarda durdular. Haksızlıklara karşı toplu olarak itiraz 
edemediler. Devlet karşısında hak iddia etmek ve Türkiye’de varolmak için 
olmazsa olmaz koşul, mecburiyet olmadıkça26, bir kimlik kartına sahip olmaya 
bile uğraşmadılar.

1990’larda, Avrupa’da sosyalist blokun çökmesi ile birlikte sistemin asimile 
ettiği Romanlar, diğer bazı alt sınıflar gibi, ama onlardan çok daha acımasız 
bir şekilde, asgari yaşam standartlarının yokoluşu, işsizlik ve dışlanmaya alış-
maya çalışırken, İstanbul Sulukule’de yaşayan Romanların bir kısmı da, dö-
nemin ANAPlı Fatih Belediyesi27 tarafından Eğlence Evlerinin kapatılma-
sıyla, hayatlarındaki yeni bir krize, katlanmış yoksulluğa alışmaya çalışıyordu. 
Asimilayon politikası uygulayan sosyalist yönetim altındaki Doğu Avrupalı 
Romanlardan farklı olarak, Türkiye Cumhuriyeti’nde hayatlarını dalgalı ya-
şamaya, kah Eğlence Evlerinde veya orta sınıfların konutlarında, ya da on-
ların ziyaret ettiği müzikli eğlence yerlerinde; davetlerde iyi para kazanıp, 
kah askeri darbelerden sonra Sıkıyönetimler tarafından daha sık dövülmeyi, 
gözaltına alınmayı, işlerinden atılmayı, daha sıradan zamanlarda da bina ve/
ya yol yapımı için evlerinden çıkartılmayı hayatın kaçınılmaz darbesi olarak 
görmeye alışmaya çalışmışlardı. 

2005 yazında, evlerinin üç ay içinde yıkılacağını basından öğrenen Sulukuleli 
Romanlara, TOKİ’nin yeni yapacağı apartman dairelerinde yeni yaşam alanları 
gösterilecekti.28 Mevcut tapulu ev ve arsaya ise Fatih Belediyesi ve TOKİ el 
koyacaktı. Kendilerini doğrudan ve hayati derece etkileyecek bu konu hakkın-
da Romanların görüşü sorulmadı. Yönetim hem mevcut emlaka, hem de kent 
merkezine 40 km mesafedeki Taşolukta, yeni dairelere değer biçecek”, böyle-
likle 620 haneden tapusu olanlar, aradaki fark gözönüne alınarak borçlandırı-
lacaktı (Seufert, 2006). Tapusu olmayanların (hanelerin üçte ikisi civarında) ise 
akrabalarının yanına veya sokağa taşınmaktan başka seçeneği yoktu. 

Ancak kısmen Sulukule’deki hoşnutsuzluk, kısmen, dışarıdan küçük bir grup 
sivil toplumun desteği, kısmen de yönetimin, yıkılanların yerine ne konula-
cağına kesin karar verememesi ve yaklaşan genel seçimler nedeniyle zorunlu 
sürgün gecikti. Bir yıl sonra, 2006 yazının ortalarından itibaren, projeyi açık-
lamak üzere Belediye, Sulukulelileri toplantıya davet etmeye başladı. Fatih 
Belediyesi’ne çağrılan 20-25 kişilik gruplara, Fatih Belediye Başkanı Mustafa 
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Demir, mülkü olanların bir seçimi olduğunu, isterlerse yeni yapılacak evlerin 
parasını ödeyerek burada yaşamaya devam edebileceklerini, ödeyemeyen ve 
mülk sahibi olanların da, fiyat farkını borçlanarak, kent merkezine 40 km mesa-
fede bir taşocağı bölgesi, Taşoluk’a taşınacaklarını anlattı. Kiracı ve işgalcilerin 
ise hiçbir hakkı yoktu; evlerinden çıkıp gideceklerdi.

Bu üç gruptaki aileden hiç biri hayatından memnun değildi. Birinci gruptakiler, 
“sahip olduğumuz bir ev için niye yeniden para ödeyelim” diye soruyor, ikinci grup, 
“kent merkezinden Taşoluk’a taşınmayı istemiyor, uzaklığın da ötesinde, buradaki 
mahalle bağlarını, yakınlıkları, dayanışmayı orada sürdüremeyeceklerini, eskiden 
kent merkezinden uzaklaştırılarak Gaziosmanpaşa’nın mahallesi Sarıgöl’e yer-
leştirilen Romanların şimdi orada işsiz- parasız uyuşturucu trafiğinde çalıştığını 
ve esrar kullandığını; zaten her halükarda, kazançları göz önüne alındığında, yeni 
evin parasını da ödeyemeyeceklerini” belirtiyordu.  Üçüncü grup, kiracı ve “iş-
galci” olarak nitelenenlere ise, zaten söyleyecek söz kalmamıştı. Onların ne karşı 
çıkacak iddiaları, ne de sokaktan başka gidecekleri yerleri vardı.

Gerçekten de saha çalışması sırasında, Sulukule’nin tek katlı evlerinde, gündelik 
hayatın hep sokağa taşması nedeni ile ailelerin birbiri ile sürekli bir dayanışma 
içinde olduğunu, birbirlerine çok çeşitli şekillerde yardım ettiğini, ödünç para 
ve gıda malzemesi vermekten; hastaları olduğunda beraber hastaneye taşımaya, 
hasta başında beklemeye kadar her tür işi birlikte yaptıklarını gözledik. Onlar, bu 
ilişkileri başka bir yerde asla kuramayacaklarını vurguluyorlardı. Sulukule’deki 
bu “dayanışma hukuku” çok eskilere gidiyordu. Bakkala gidip bir paket değil, bir 
avuç çay, iki çay bardağı un alıyor; gerektiğinde şekeri komşudan temin ediyor, 
çocukların ekmek, bazen de büsküit ve sandviçten oluşan öğle yemeğini, so-
kaktaki sandviçci veya bakkalın kaşer ve salamından, borç alarak karşılıyorlardı.  
Bakkallar her hangi bir gıda maddesini paket değil, tane, gram, kaşık veya avuç-
la satmaya alışmıştı. Pirinç, şeker, çay paketleri bu nedenle yırtılıyor, içindekiler 
de, eskiden olduğu gibi “açık” olarak satılıyordu. Zaten bakkal da oranın “kırk 
yıllık çocuğu”, bütün bunların hayatın kaçınılmaz bir parçası olduğunu, burada 
amacın, çok kazanmaktan ziyade, yaşamı, yakınlıkları sürtüşmeden sürdürmek, 
ilişkileri uyumlu bir şekilde yönetmek gerektiğinin farkındaydı.  

Sulukuleliler zamanlarının hemen tümünü mahallede geçiriyor, hemen beş 
dakika mesafedeki Fatih’e bile gitmiyorlar. Buna karşılık atışmalar, kavgalar da 
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oluyor, ama dediklerine göre hiçbir küslük uzun sürmüyordu.  Çünkü, “Tül-
bent kuruyana kadar barışmayanlar, denizler çekilene kadar küs kalır”dı (saha 
çalışması notlarından). Hayatın, küçük-dar sokaklarda, ev önlerinde geçmesi 
nedeniyle, herkes birbirinin durumundan az çok haberdardı.  Kadınlar, evde 
işlerini bitirdikten sonra geriye kalan zamanlarını ev önünde çocukların oy-
namasına nezaret edip komşularla konuşurken, erkekler de hemen her sokak-
ta asgari bir veya iki tane bulunan, kısmen meslek ve gelir temelinde ihtisas-
laşmış kahvelerde29 vakit geçiriyor, iş bağlantılarını burada kurmaya çalışıyor30, 
ve/ya diğer mahalleli erkeklerle konuşup kağıt oynuyordu. Ender insanın para 
kazanıp çalıştığı bir işi vardı.  Bir iki kadın tekstil atölyesinde, onlarca erkek 
de çeşitli boy ve tipte gezgin satıcı olarak para kazanıyordu31.  Bu bağlamda, 
Fatih Belediyesi’nin Yenileme Projesi alanında, hane bazında yaptırdığı anket 
sonucunda ortaya çıkan durum şöyle idi: “Yüzde 77’sinin gelir getirici bir işi 
yok; yüzde 64’ü sigortasız; yüzde 16’sı yeşil kartlı; yüzde 31’i okur-yazar değil. 
Ailelerin yüzde 13’ünde çocuklar, yüzde 8’inde kadınlar çalışıyor, ki bunlar da 
genellikle dilencilik yapıyor”  (www.fatih.bel.tr, 2011).

Zoltan Barany (2002) Romanlar arasında görülen bu tür dayanışmanın 
“kindar devlet politikaları ile daha da geliştiğini, konut, refah, eğitim ve 
vergi alanlarında ayrımcılığa uğrayanların, genellikle birlikte harekete geç-
tiğini” yazıyor. Öte yandan, eğer iş pazarında etnik ayrımcılık varsa, mağdur 
durumdaki grupların dayanışması da, örgütlenebildikleri ölçüde artıyor.

İşsizliğin son derece yaygın, yoksulluk sınırı ve hemen altında yaşayanların sa-
yısının da epey yüksek olduğu Sulukule Romanları arasında, örneğin, Yeşil Kart 
uygulamasının son derece az olmasının nedenini şöyle anlattılar:  “Yeşil kart 
verip vermemek muhtarların elinde; onlar da genellikle hal ve gidişatını beğen-
mediği veya arasının iyi olmadığı kişi ve/veya ailelere kart çıkartmak için gerek-
li işlemleri yapmamak da ısrar ediyor.” Sosyal Yardımlaşma Vakfı’nın ise adını 
duymuş olan bile yok Sulukule’de.  Buna karşılık İstanbul Üniversitesi’nden 
Korkut Tuna ile Emel Şatıroğlu’nun 2007 de yaptığı bir araştırmaya göre yüzde 
63.5’inin sosyal güvencesi yok32. 

Direniş ve Saflaşma

Sulukule’deki “yersiz-yurtsuzlaştırma”ya karşı yapılan çeşitli direniş etkinlikleri 
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gazeteciler ile belediyecilere pek yabancı değil; daha önce gecekondu yıkım-
larında da görüldü (Tekeli, 1994). Ancak ne Türkiye, ne de başka ülkelerdeki 
sosyoloji literatürüne yeterince geçmemiş.  Bunun çok çeşitli nedenleri olabilir; 
sosyologların, direniş, polise karşı çıkış ve isyanı, gazetecilik dışında toplumsal 
bir olgu olarak gördüğü halde, “düzeni bozucu bir unsur” ve bunu yapan çeşitli 
hükümet ve belediyelere karşı bir eylem olarak değerlendirilmesi, ve bu düzey-
de politikaya karışmak istememeleri gibi. Biz de sosyal bilimlerdeki bu akıntıyı 
tersine çevirmek, belediyelerin, alt sınıfları yersizleştirerek mahalleleri soylulaş-
tırmasına karşı, yerli halkın direnişine vurgu yapmak istiyoruz.

Doğu Avrupa Romanlarına göre biraz gecikmeli de olsa, paralel sayılacak bi-
çimde, Türkiyeli Romanlar da örgütlenmeye başladı.  1990’ların ortalarına doğ-
ru başlayan bu dayanışmanın etkisi, Sulukule’de 2006 yılına kadar görülmedi.  
O zamana kadar Adalet ve Kalkınma Partisi’ni kendileri için bir kurtuluş ola-
rak görme eğilimindeydiler.  Birkaç mahalle önderi 2006 seçimleri öncesi ve sü-
recinde AKP için aktif propaganda yaptıklarını anlattı bize. Ama, Sulukule’nin 
yıkım kararını imzalayan da, seçilmesi için canla–başla çalıştıkları Fatih’in yeni 
AKP’li Belediyesi oldu.  

Yaşlı olanlar daha çok kahvelerde konuyu tartışırken, genç ve orta yaşlı mü-
zisyenlerin bir kısmı, eski Eğlence Evlerinden birinin sahibi, Şükrü Pündük 
ile beraber 2005 yılında Sulukule dayanışması için bir dernek kurmaya karar 
verdi. Araştırma yapmaya başladığımızda düşünce henüz hayata geçmemişti. 
Daha sonra Ulaşılabilir Yaşam Derneği için burayı projelendirmeye gelenler, 
onlara destek verdi, bunun için gerekli yasal işlemlerin yürütülmesinde yar-
dımcı oldu. Nihayet 2006 yaz sonu Sulukule Roman Kültürünü Geliştirme ve 
Dayanışma Derneği kuruldu; Pündük de dernek başkanı oldu.

Aslında Hatice Sultan ve Neslişah Sultan mahallelerinde yaşayanlar, Sulukule’nin 
yıkımı konusunda hep bir yürek değildi.  Küçük ticaretle uğraşarak zamanla sınıf 
atlamışlar, özellikle AKP başa geldikten sonra, Müslümanlığı hayat biçimi olarak 
benimsemişlerdi. Örtünen hanımları da, “Sulukule yıkılsın. Pislik buradan gitsin” 
diye diretiyordu. Hatta bunların bir kısmı, zaman içinde tapulu evlerinin karşı-
lığı Belediye ile pazarlıklarını yapmış, daire veya evleri karşılığı ellerine geçecek 
paranın hesabını biliyor, mutenalaşmadan sonra buraya tekrar taşınmayı düşü-
nüyordu. Ama genç ve orta yaşlı müzisyenler ile, Sulukule’de eski Eğlence Evle-
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rinde yaşayan en yoksul kesim arasında Udo Mischek’in “cemaat içi dayanışma” 
adını verdiği olguyu gözlemek mümkündü.33 Genç, iyi para kazanan tanınmış 
bir darbukacı, burası benim anam-babam atayurdum. Burdan asla ayrılmam. Bu 
insanları yalnız bırakmam” diyordu, örneğin (saha çalışması notları).

Ancak Belediye ile görüşme ve tartışmalar sırasında, yeni kurulan ve ortala-
manın üstündeki  gelir grubundan birkaç esnaf, “yıkıma karşı grup”a geçti-
ler; özellikle de önceden kendi oturdukları binalara yüksek değer biçileceğini 
düşünüp, soylulaştırmaya taraftar olurken bazı ufak mülk sahipleri ve bele-
diyenin önceden vaad ettiği fiyatı vermeyeceğini anlayanlar da yıkıma karşı 
cepheye geçti.  Saf değiştirmeler önceden de olmuştu ve süreç içinde de de-
vam etti.  Mahallede yaşarken, araba ile İstanbul dışında Anadolu kentlerinde 
mal satan bir tüccar da, kendi arkadaş grubu ile birlikte, mahallenin “eski 
Sulukule olan ve şimdi çok yoksul Romanlar ile Kürtlerin yaşadığı bölgenin 
yıkılmasını”, geri kalanın olduğu gibi kalmasını istiyordu.   Buna karşın, Bele-
diye Sulukule’yi yıkarak burayı kendi anladığı içerik ile “ahlak sahibi”34 kişiler 
için yaşanılır hale getirmeye ve yeni orta sınıfları buraya özendirmeye niyetli 
idi.  Ayrıca turistleri cezbedecek bir otel ve atlı arabayla gezinti olanakları da 
getirecekti, bir iddiaya göre.

2006 yazının ortalarında, basında, mahalledeki bazı evlerin, bazı gazetecilere ve 
Fatih Belediyesi’nin üst düzey memur ve onların akrabalarına satıldığı haberi 
çıktı. 13 Temmuz 2006’da Sulukule’de, Sur boyunca uzanan Kaleboyu caddesin-
deki tarihi kapının önünde, organik lider Pündük ile birlikte mahalleli Romanlar 
ve müzisyenler ilk defa bir basın toplantısı yaptı, televizyon kameraları ve gaze-
teciler önünde taleplerini, “yıkım değil, mahallenin alt yapısının yenilenmesi ve 
içinde yaşadıkları evlerin restorasyonu” şeklinde açıkladı. “Bugün konuşmazsan, 
yarın sıra sana gelecek” sloganı ile Sulukuleli genç kızlar şarkı söyleyip dans etti. 
Yaşlı kadınlar gazetecilere dert yanarken Pündük ve yeni kurulmakta olan der-
nekten müzisyen ve diğer arkadaşları, yıkım ile akabindeki sürgünün onlar için 
ne anlama geldiğini anlattı. Yaşlı bir adam “Belediye evimi satın alacak yenisini 
yapacakmış.  Benim bir işim yokken, gündelik yaşamı bile sürdüremezken yeni 
evin parasını nasıl ödeyim?” diye seslenirken, yaşlı bir kadın, “ben, sahip oldu-
ğum ev için niye yeniden para vereyim?” diye soruyordu.  Bu basın toplantısının 
bir ilginç boyutu da, o güne kadar yüzünü pek göstermeyen genç ve orta yaşlı 
kadınların, slogan atıp dans ederek ön plana çıkmaları idi35. 
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Sulukuleliler ile onlarla dayanışmak üzere mahalleye gelen orta sınıf İstan-
bul entelijansıyası ve eylemcileri gördükçe, Belediye planları erteliyor, yeni ve 
farklı basın toplantıları düzenliyordu. TOKİ ile protokol imzalamak üzere 
Fatih Belediyesi büyük bir tören yapıyor, Sulukulelileri Belediye’ye daha sık 
çağırmaya, bir kez gelenleri ikna etmek üzere ikinci kere çağırmaya yelteni-
yor, mevcut pazarlıklarına yenilerini ekliyor; ama, öte yandan da,  2006 yılı 
sonbahar aylarında Hürriyet gazetesinde çıkardığı36 küçük ilanlar ile burada, 
halen evlerini boşaltmamış ailelerin, evlerinin üzerinde durduğu arsayı satma-
ya kalkıyor, hatta İstanbul’un, mimar, avukat ve sosyal bilim araştırmacılarını 
bilgilendirmek ve dolaylı kamuoyu oluşturmak için burada bir kültürel mer-
kez oluşturacağını, merkeze de bir tane “Eğlence Evi oturtacağını”, gelenlere 
geleneksel Sulukule danslarının öğretileceğini açıklıyordu.

2007 Mayıs ayında İstanbul 2010 Avrupa Kültür Başkenti Ajansı’nın Sulukule 
için yaptığı toplantıya, Sulukule eliti erkekler, Belediye’nin üst düzey bürok-
ratları, mimar, hukukçu, proje yöneticisi ve Sulukule eylemcileri ile birlikte 
Londra University College’dan gelen öğrenci ve öğretmenler, Sulukule’nin 
yenilenmesi için “mahalleliyi yerinden etmeyen bir restorasyon” öneriyordu.  
Belediye’nin başdanışmanı olan Mustafa Çiftçi de sonunda geri adım atarak 
“tamam pazarlık yapacağız ve projeyi birlikte yöneteceğiz” sözü verdi37. Ancak 
bundan iki ay sonra burada çalışan Roman hakları savunucuları ve proje yö-
neticileri Hacer Foggo ile Neşe Ozan’nın yaptığı bir araştırma, bazı ailelerin 
Sulukule’deki evlerinden çıktığını, Fatih Belediyesi’nin 102 evi satın alıp, bir 
kısmını da yıktığını gösteriyordu.38  

2010 Ocak ayına gelindiğinde yıkımlar sona ermiş, mahalle öbek öbek toz-
duman-toprak yığınlarına dönüşmüştü. Yöneticilerin uyguladığı stateji ve po-
litikalar mahalleye içkin sınıfsal ve değişen kültürel kutuplaşmalar ile örtüştü. 
Sonuçta, Sulukule, direnişinde tek bir cephe olamadı; Roman ve Müslüman ola-
rak ikiye ayrıldı. Daha üst gelir grubu ve hala AKP yanlısı İslami kesim, sonra-
dan burada yeni yapılacak konutlara geçmek üzere Belediye ile işbirliği yaparak 
mevcut tapulu konutlarını kendi biçtikleri fiyata Belediye’ye sattı. Daha alt gelir 
grubu Romanlar ise Pündük ve arkadaşlarının kurduğu derneğe destek vererek 
evlerini satmakta direndi.  Tapusu olmayanlar da Pündük grubuna dahil oldu.
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Sonuç Yerine

“Taşı-toprağı altın kent” deyişine paralel, İstanbullu olmak, Türkiyelilerin bel-
leğinde abartılı çağrışımlar yaratıyor. Birbiri ile çelişkili yansımaları, görünür 
görünmez imtiyaz ve avantajları olduğu düşünülüyor. Çoğu Türkiyeli’nin gö-
zünde, “İstanbullu olmak” çeşitli klişeler de içeriyor: güngörmüş, eğitimli, bilgili, 
değişime açık, sofistike, hem kozmopolitan hem dejenere, dünyanın zevkle-
rinden, sefahat ve sefaletinden bir bilge kadar haberdar, aynı anda modern ve 
postmodern ve hem kültürel, hem de fiziken Batı’ya yakın olmak anlamlarını 
barındırabiliyor39.

Avrupa’da bazen “dünyadaki tek uluslararası azınlık” (Asseo, 2004:144) ola-
rak anılan Romanlar ise, yukarıdaki olumlu sıfatların hiç birinden nasibini 
alamıyor. 500 yıldır kentte yaşamış olmalarına rağmen  “İstanbullu” olarak 
anılmıyorlar. Yüzyıllardır kentte, en altta yaşayan, Marksist açıdan, “lumpen 
proleterya” olarak değerlendirilebilecek Sulukuleli Romanlar, orta ve üst sı-
nıflar tarafından “medeni, küreselleşmiş” hayata  bir tehdit, ama aynı zamanda 
tamamen “teğet” olarak görülüyorlar. Bu nedenle de İstanbul’un 2010 Avrupa 
Kültür Başkenti, Türkiye’nin de 2020’lerde AB’ye girmesinin planlandığı dö-
nemde, belediyeler tarafından yoksul, işsiz ve tapusuz kesimin, kent merke-
zinden uzaklaştırılması uygun görülüyor.

Sulukuleli Romanlar da onlara atfedilen konum ve sıfatların farkında, Diyo-
jenes gibi “gölge etme, başka ihsan istemem” içgörüsü ile, kentte kimse tara-
fından gözlenmeden, sessizce kendi mahallelerinde varolmak istiyordu. Ama 
soylulaştırma sürecinde Tarih ve Mahalle değer kazandı.  Geçmişte de alt sı-
nıf ve Roman mahallelerini yokedip buraları mutenalaştırmak, en azından yol 
yaparak bir kesimi buradan göç ettirmek, belediyelerin görev bildiği işlerden-
di. Yüzyıllardır burada yaşadıkları halde fikirlerini soran olmaz, polis dışında 
kimse onlarla ilgilenmez, kaderlerine sessizce katlanmak zorunda kalırlardı.

Doğu Avrupalı Romanlar Sovyet dönemi sonrası çöküntünün altından kalk-
maya çalışırken, Avrupa ile eskisinden çok daha fazla entegre olan ve Av-
rupa düzeyinde örgütlerle ilişki kuran Sulukuleliler de, bir yandan yeni ka-
derlerine isyan ederken, diğer yandan saflarını genişletmeye çalıştı. Türkiye 
ve Avrupa’daki Üniversiteler ve STKlar ile birlikte, Avrupa Roman Hakları 
Komisyonu ve UNESCO ile ilişki kurdular; uzmanlar getirttiler. Sulukule’de 
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kurulan son derneğin başkanı Şükrü Pündük 2007’de AB tarafından Brüksel’e 
davet edildi.  AB parlamenterleri önünde Romanlar ve Sulukule üzerine ko-
nuşma yaptı. Proje yöneticisi Hacer Foggo, Sulukule için iki yıla yakın bir 
süredir yapılan etkinlikleri anlattı ve mahalledeki son durum hakkında ista-
tistikler verdi. Yerleşim Yerleri Derneği Başkanı ve mimar Korhan Gümüş 
de y,ne aynı tarihte Brüksel’deSulukule’nin tarihi ve alternatif restorasyon 
planları hakkındaki görüşlerini aktardı (8 Kasım 2007, Brüksel). Daha sonra, 
14 Kasım 2007 de, hep birlikte TBMM İnsan Hakları Komisyonu karşısın-
da dertlerini anlattılar. Aradan iki hafta geçmeden üye olduğumuz elektro-
nik posta grubundan bir haber geldi: Fatih Belediyesi’nin mahalledeki ko-
nut sahiplerine yolladığı davet mektubunda şu satırları okumak mümkündü: 
“Taşoluk’daki dairelerin dağıtılması için yapılacak çekimlere sizi de bekliyo-
ruz” (Fatih Belediyesi’nden gelen davetiyenin elektronik-posta haberi)

İstanbul’da halen soylulaşmış mahalleler üzerine yapılan araştırmalar, ben-
zeri projelerden belli küçük bir grup ve toplumsal sınıfın faydalandığını, 
çok azının nimetlerinden yararlandığını, dolayısı ile mutenalaştırmanın, 
toplumdaki genel eşitsizliğe hizmet ettiğini gösteriyor (Şen, 2005:106). 
Kent plancıları, belediyeler ve yöneticiler tarafından kent merkezindeki 
çöküntü semtlerindeki yenilemenin, aslında sürgün anlamına geldiğini ve 
çifte kanburlu, yersiz-yurtsuzlaştırılan için ise, ekonomik durumun daha da 
da kötüleştiği, yoksulluğun arttığı, merkezden çok uzak, yeni yaşam alan-
larında daha fazla işsizlik ve gayrımeşruluk yarattığı saptanmış durumda.  
Gaziosmanpaşa’dan gelen aileler, daha 10 yıl önce taşınmaya zorlandıkları 
bu mahalleden de, yine bir başka belediye tarafından sürülmek istendikle-
rini, mahallede uyuşturucu trafiğinin çok arttığını ve gençler için tek para 
kazanma yolunun bu olduğunu belirtiyor.40

Sulukule’deki son soylulaştırma da burada yaşayanlar için yeni ve ağırlaşmış bir 
yoksulluk sürecinin sadece başlangıcı olacak, ama bu sayede mahallede ilk kez 
“siyasi” denebilecek bir örgütlenme gelişti, buna el veren aktivist ve aydınlar da 
beş yıldır Sulukule’yi makuz talihinden uzak tutmak için çabaladı. Böylelikle, 
Sulukuleliler belki ilk defa, “vatandaş” olarak haklarının farkına vardı.  Eğer 
Sulukule’deki birikim devam edebilseydi burada, daha geneli bile sürükleyebi-
lecek, yeni bir Roman toplumsal hareketi oluşabilirdi. Belediye’ye karşı direnişi 
kazanmaları, yani yerlerinde kalıp, evlerinin, içinde yaşayanlar için restore edil-
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mesi; Eğlence Evleri’nin açılması, tarihi Sulukule’nin canlanması ise, her ha-
lükarda, ancak İstanbul’un çok daha geniş ve güçlü bir kesiminin onlara el ver-
mesi ile mümkün olacaktı. Oysa, toplumdaki genel suskunluk, belki de burada 
yaşayanlar çok yoksul ve çoğu işsiz Romanlar olduğu için, Sulukule’ye daha da 
büyüyerek yansıdı. Sulukulenin gelmiş-geçmişi de, böylelikle arkeolojik tarihe 
karıştı; ancak Belediye bunu da yasakladı; dozerleri, inşaat başlamadan önce ve 
sonrasında burada arkeolojik kazı yapılmasına izin vermedi.

Notlar
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18	 Ancak içinde yaşayanların sadece üçte biri bir tapu, dolayısı ile hak  sahibi idi. 	
	 Üçte ikisi ise “kiracı” olarak anılıyordu.
19	 Çeşitli gazetelerde Fatih Belediyesi’nin satın aldığı tapulu ev ve arsaları, kendi 	
	 çevresine, belediye çalışanlarına ve gazetecilere sattığı belirtiliyor.
20	 Hacer Foggo ile görüşme, 25 Kasım 2007.
21	 Bu konuda Roman Hakları Savunucusu  ve Proje Yöneticisi Hacer Foggo’dan 		
	 aldığımız bilgilere göre, 2010 sonu itibarı ile Belediye ile pazarlıklar devam 		
	 ediyor.
22	 Su Yücel
23	 Bu konuyu başka makalelerde inceledik. Bkz. Mesela: Somersan, 2007.
24	 Emniyet Güçleri de, belki farkında olmadan, Romanları “olağan şüpheliler” 		
	 olarak görüyor. 
25	 Amerikan kökenli Fullbright vakfı da “Roma antropolojisi” çalışacak kişilere 		
	 burs vermeye başladı.  
26	 Okula giden çocuklar, resmi nikah yapmak isteyenler ve askere gidecek 18 		
	 yaşına gelen erkekler zorunlu olarak nüfus cüzdanı alıyor. 
27	 Dönemin Belediye Başkanı Sadettin Tantan
28	 Alman gazeteci Günther Seufert’e göre, son kentsel yenileme planı 			 
	 çerçevesinde “Sulukuleli Romanlar üç ay içinde evlerinin yıkılacağını basından 	
	 öğrendiler. Seufert, http://www.migrationeducation.org,  2006
29	 Müzisyenlerin, orta ve büyük boy esnafın ve çok yoksulların ayrı kahveleri 		
	 vardı örneğin.
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30	 Bu özellikle her evde bir telefonun olmadığı, cep telefonlarının da henüz icat 		
	 edimediği dönemlerden kalma bir alışkanlık, hatta bir gelenek olmuş adeta. İş 	
	 bağlantılarını müzisyenler kahvedeki telefon sayesinde kuruyordu.
31	 Bu, küçük tablaları baş üstünde taşıyarak mahalle içi veya civarında limon 		
	 satmaktan, atlı arbada karpuz, kavun, kışları elma portakal satmaya, veya 		
	 otomobille giyecek, çarşaf, battaniye satmaya kadar geniş bir yelpezeyi ve çok 		
	 farklı miktarlarda sermaye yatırımını içerebiliyor.
32	 Anadolu Kültür Derneği’nde 10 Ocak 2008 günü yapılan toplantıda 			
	 mimar Aslı Kıyak İngin’in verdiği bilgi. Bu bilgi makale olarak yayımlanmamış.
33	 Mischek (2006) bunu “kimlik yapılanmasındaki ilk aşama” olarak görüyor ve 		
	 argümanını Marushiakova ve Popov’a (2006:158) dayandırıyor.
34	 İstanbul’da gelmiş/geçmiş tüm belediyeler Sulukule’de kadınların  fuhuş, 		
	 erkeklerin de uyuşturucu trafiğne karışmış olduğunu düşünüyor.  Oysa biz 		
	 araştırmamızda bunların sanıldığı kadar yaygın olmadığını gördük..
35	 Ama aralarından hiçbir önceden planlanmış bir konuşma yapmadı.
36	 Gazetenin tam  tarihini maalesef öğrenemedik.  Bilgiyi Roman Hakları 		
	 savunucusu ve proje yöneticisi Hacer Foggo’dan aldık.
37	 İstanbul  2010 Avrupa Kültür Başkenti  Ajansı’nın 16 Mayıs 2007’de kendi 		
	 toplantı salonunda yaptığı “Sulukule Yuvarlak Masa Toplantısı”
38	 Sivil toplum gönüllüleri Hacer Foggo ve Neşe Ozan’ın 2009 yazında yaptığı, 		
	 yayımlanmamış araştırma. 
39	 Bkz.  Keyder, 2000.
40 Çeşitli toplantı ve gayrıresmi buluşmalarda dayanışma için farklı mahallelerde 		
     gelen Romanların anlattıkları.  
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