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KARA KİTAP: ROMAN İÇİNDE ROMAN İÇİNDE ROMAN... 

Özet 

Bu çalışmada, Fransızca anlamı “sonsuzluğa düşüş” olan ve dilimize “erken 

anlatı” olarak çevrilen üstkurmaca tekniği “mise en abyme”in Orhan Pamuk’un 

“Kara Kitap” adlı romanındaki kullanımı incelenecektir. Mise en abyme, Balzac 

romanına karşı çıkarak postmodern romanın temellerini atan Yeni Romancıların, 

Andre Gide’in romanlarından etkilenerek kullandığı bir üstkurmaca tekniğidir. 

Andre Gide, bu tekniği oluştururken armalar bilimi “heraldik”ten etkilenmiştir. Bir 

armanın içinde aynı armanın yer alması, tekniğin ilham kaynağı olmuştur. Bu şe-

kilde, iç kısımdaki armanın içinde de, daha içerdeki armanın içinde de yine aynı 

arma yer alacak ve bakan kişilerde armanın sonsuza kadar kendi içinde yer aldığı 

hissi uyandırılacaktır. Romanda, bir üstkurmaca tekniği olarak “mise en abyme”in 

kullanım şekli ise şöyledir: Romanın ana konusu, romanın çeşitli yerlerinde küçük 

hikâyeler şeklinde tekrar eder. Okur, okumakta olduğu romanın ana konusunun 

oldukça benzerinin küçük bir hikâye halinde yine aynı romanın içinde yer aldığını 

gördüğü zaman bir kafa karışıklığı yaşayacak; küçük hikâyede anlatılan olayın ana 

konuya ne kadar benzediğini, bu hikâyenin neden anlatıldığını anlamaya çalışacak 

ve metne yoğunlaşacaktır. Yazar da, belki, ana hikâyeye oldukça benzeyen küçük 

hikâyede okurlara sahte ipuçları vererek onlara sürpriz bir son hazırlayacaktır. 

                                                           

 “YAPRAK, Tahsin, (2012), Postmodernizmin Orhan Pamuk’un Romanlarındaki Yansımaları, Adıyaman 

Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, Adıyaman.” künyeli yük-

sek lisans tezinden yararlanılarak hazırlanan bu makale,  aynı zamanda Nevşehir Hacı Bektaş Veli Üni-

versitesinde 28-30 Mayıs 2015 tarihinde düzenlenen 1. Uluslararası Dil Eğitimi ve Öğretimi Sempoz-

yumu’nda sözlü bildiri olarak sunulmuştur.   
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BLACK BOOK: NOVEL IN THE NOVEL IN THE NOVEL… 

Abstract 

In this study, the usage of "mise en abyme",  a technique of metafiction, 

which means "falling into eternity" in French and translated as early narration, in 

Orhan Pamuk's novel named "Black Book" is going to be analysed. Mise en abyme 

is a metafictional technique, New Novalists who lay the foundation of post modern 

novel by rising against the novel of Balzac, use by being influenced with Andre 

Gide. Andre Gide was influenced with the science of arms, heraldic in the process 

of creation of this technique. The technique of one arms is placed in another arms is 

the inspiration point of the technique. Thus same arms will be both in the same 

arms in the interior part and the interior beyond and in impressin of that arms is 

placed inside of itself evermore will be aroused on the individuals looking. The 

usage of  "mise an abyme" as a technique of metafiction is as such: The main plot of 

the novel is repeated as short little stories in several parts of the novel. The reader 

is going to experience a confusion by the time he sees that quite similar of the main 

them of the novel he has been reading is takes part in tha same novel again as in a 

form of little story, then he is going to try to understand how the scenes has been 

told is very much alike to the main theme and why this story has been told and he 

is going to concentrate on the text. And maybe the author will give readers coun-

terfeit clues in the little stories similar to the main story and prepare them a surpri-

se ending.   

Key Words: Mise en Abyme, Metafiction, Postmodernism, Orhan Pamuk, 

Black Book. 

 

1. Giriş 

Hem Doğu edebiyatı hem Batı edebiyatıyla kurduğu metinlerarası ilişkiler; kuyu, yapma 

mankenler, göz, ayna, yeşil tükenmez gibi değişik anlamlara açık imgelerin kullanımı; Deccal, 

Mevlana, Şems, Proust, Dante gibi kişilerin aynı metinde yer alması; yoğun ve uzun cümleler-

den oluşan dili nedeniyle, “Kara Kitap”, Türk edebiyatında hakkında en çok değerlendirme 

yapılan romanlardan biri olmuştur. Orhan Pamuk, üçüncü romanı “Beyaz Kale” ile yönelmeye 

başladığı yeni yazış üslubunu taçlandırdığı bir roman olan “Kara Kitap”ı “dadaist bir kolaj” 

(Pamuk, 2010: 529) olarak nitelendirirken onun yan yana gelmesi imkânsız görünen birçok un-

suru bir araya getiren yapısına göndermede bulunmuştur. Bu yapının oluşabilmesinde en 

önemli etken de 1960 sonrası Dünya edebiyatında, 1980 sonrası Türk edebiyatında etkili olmaya 

başlayan postmodernizmdir. Postmodern akımın edebiyata ve roman türüne birçok etkisi ol-
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muştur. Metinlerarası etkileşime alabildiğine açık, değişik türdeki metinleri bir araya getiren, 

gerçekle fantastik arasında kalan, okuru edilgen konumundan çıkarıp metni çözümlemeye iten; 

oyunsu, popülarist ve ironik olan bu yeni romanın en belirgin özelliği ise “üstkurmaca” özelliği 

göstermesidir.  

Üstkurmaca, “anlatı içinde anlatının araştırılması, yazma eyleminin dile getirilmesidir. 

(…) Romanda ve hikâyelerde anlatılanların gerçek gerçeklik değil, kurmaca gerçeklik olduğu-

nu, anlatı dokusu içinde illüzyonu kırarak okuyucuya açıklama cesareti gösteren” (Aytaç, 1999: 

207) bir kurgu tekniğidir. Hemen her postmodern teknikte olduğu gibi bu teknikte de modernin 

eleştirisi vardır. Modern, kurmaca olduğu halde metnin dış dünyayı yansıttığını iddia ederken 

postmodern; kurmaca metnin, mutlaka dış dünyada bir karşılığı olması gerekmediğini, metnin 

kendi kendine yeten bir bütünlük olduğunu düşünür ve bu bütünlüğün kurmaca olduğunu 

samimiyetle açıklar. Örneğin Ahmet Mithat, günümüzde postmodern bir üstkurmaca tekniği 

olarak görülen “yazarın roman içinde bir kahraman olarak yer alması”nı, romanı “Müşahe-

dat”ta natüralist kaygılarla, “gerçek”e daha da fazla yaklaşmak için uygularken Pamuk, eski tip 

romanlardaki bu “kandırma geleneği”nin parodisini yaparak “Kar” ve “Masumiyet Müzesi” 

romanlarının içinde, kurmaca bir Orhan Pamuk olarak, yer alır. Pamuk bir aşk hikâyesini anlat-

tığı Masumiyet Müzesi’nde bu parodiyi belki de romantik romanların havasını vermek için de 

yapmıştır. Kaldı ki postmodern romanlarda kullanılan üstkurmaca ile romantik romanlarda 

anlatıcının ön plana çıkması arasında bir ilişki de vardır. Romantik romanlarda  “romantik iro-

ni” olarak ifade edilen anlatıcı tavrında anlatıcının ön plana geçmesi ve kurmacayı ifşa etmesi 

bir anlamda postmodern üstkurmacanın oluşumunda etkili olmuştur. “Romantik ironi” olarak 

ifade edilen bu söyleyiş biçiminden önce de antik tiyatroda koronun yazarın sözcülüğünü üst-

lenip izleyiciye seslendiği bölüm olan “parabasis”in üstkurmacanın atası olduğu söylenebilir. 

Üstkurmacanın kökenlerinde, ilk roman sayılmasına rağmen günümüzde kullanıldığı anlamda 

ilk üstkurmaca özelliği gösteren Don Quijote’un da yer aldığını belirtmek gerekir. Romanın iki 

ana kahramanı Don Quijote ile Sancho Panza arasında romanın ilk cildinden belirli bir süre 

geçtikten sonra basılan ikinci cildinde, ilk cildiyle alakalı şu konuşmalar geçer: “Zat-ı âlinizin 

hikâyesinin kitabı çıkmış, öyle söyledi; adı da La Mancha’lı Yaratıcı Asilzade Don Quijote’ymiş. 

Benden de kitapta kendi adımla, Sancho Panza diye bahsediliyormuş.” (Cervantes, 2014: 465) 

Bu konuşmada geçen “La Mancha’lı Yaratıcı Asilzade Don Quijote” romanın tam ismidir. Ro-

man kahramanlarının, kahraman değilmiş gibi yaparak kendilerinin bir romanın içinde yer 

aldıkları hakkındaki konuşmaları, aslında okunmakta olan metnin de kurmaca olduğunun ifşa-

sı sayılabilir. Bu ve bunun gibi özellikleriyle de Don Quijote’un “bir metaroman olarak postmo-

derniteyi haber verdiği” (Parla, 2013: 19) söylenebilir.    

Çalışmada üstkurmacanın, kurmacanın ifşa edilmesi paydasında birleşen birçok alt tek-

niğinden biri ele alınacak ve aşağıdaki cümlelerin alındığı kitapta da, adı “Kara Kitap’ın Sırları” 

olmasına rağmen, hala ifşa edilmeyen bir sır, biraz daha anlaşılır kılınmaya çalışılacaktır:  

“Kara Kitap’ta, kitabın yapısal özelliklerinden bazılarını taklit eden pasajlar da okuruz. 

Bunlarla Celâl’in yazılarında veya Saim’in dergi arşivinde ve başka yerlerde karşılaşır okur. 

Romanın sonlarına doğru ise “Kara Kitap”ın birbirine açılan ya da iç içe geçen hikâyelerle dolu 
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yapısını akla getiren resimlerle de karşılaşırız. Bu görüntüler hem son derece naif resimlerdir 

(zaten Galip’le Rüya’nın çocukluğuna ait gündelik hayat görüntüleridir), hem de okumakta 

olduğumuz romanın dünyasına tuhaf bir şekilde uyan sihirli bir tarafları vardır.”  (Hadzibego-

viç, 2013: 28) 

 

2. Erken Anlatı (Mise en Abyme) 

Yukarıdaki ifadelerin ima ettiği üstkurmaca tekniği, dilimize “erken anlatı” olarak çevri-

len “mise en abyme”dir. Erken anlatı “bir romanda aynı romanın konusunun, bu roman içinde 

mikro-hikâye halinde tekrarlanması”dır. (Boyacıoğlu, 2006: 128). Bu mikro-hikâyeler dışında bir 

tablo, bir nesne, bir detay da bu tekrarı / yansıtmayı gerçekleştirebilir. (Boyacıoğlu, 2006: 135-

136) Ancak birçok şekilde yapılabilecek bu tekrarın, tekniği fazla afişe etmemek ya da benzerli-

ği muğlaklaştırmak için, ana hikâyedeki olayla birebir aynı olmayabileceğini eklemek gerekir. 

Tekniği “içanlatı” olarak ifade eden ve metinlerarası tekniklerinden biri olarak gören Kubilay 

Aktulum’a göre ise mise en abyme, “eylemlerine ya da izleklerine az çok bağlı kalarak ana me-

tin içerisinde bir başka anlatıya yer verilmesi”dir (Aktulum, 2011: 439). Aktulum biraz ileride 

ana metinle içerideki metin arasındaki ilişkiyi biraz daha netleştirir: “Anlatı içine bir başka anla-

tı sokulurken, ilk anlatı, içerisine sokulduğu anlatıyı yansıtır. Anlatılan birinci öyküye koşut 

olarak metinde yer verilen ikinci metin ilk öyküyü yineler.” (Aktulum, 2011: 440)  Resim sana-

tında da “Droste” çikolatalarının kapağındaki bir resim nedeniyle “Droste etkisi” olarak geçen 

teknik genelde “üstünde kendi resmini barındıran kutu” ya da “karşı karşıya iki aynanın orta-

sında kalan cismin aynalarda sonsuza gider gibi görünmesi” ile görsel olarak ifade edilir. “İs-

tanbul” adlı kitabında resme duyduğu ilgiyi anlatan ve “roman yazmak kelimelerle resim yap-

mak, roman okumak da başkalarının kelimeleriyle kafamızda resimler canlandırmaktır.” (Pa-

muk, 2011: 72) diyecek kadar romanı resimle alakalı gören Pamuk, “Kara Kitap”ta, mise en 

abyme’i, aşağıdaki örneklerde de görüleceği gibi adeta “kelimelerle resimleyerek” açıklamıştır:  

“Karla kaplı Galata Köprüsünden geçerken soğuğu hissetti: Boğaz yönünden sert bir 

rüzgâr esiyordu. Karaköy'de, mermer masalı bir muhallebicide, birbirlerini yansıtan aynalara 

yan dönerek şehriyeli tavuk çorbası içti, sahanda yumurta yedi.” (s. 72) 1  

“Annesinin üzeri pudralıklar, Krem Pertev tüpleri, gül suyu ve kolonya şişeleri, pompalı 

parfümler, törpüler ve saç tokalarıyla kaplı tuvalet masasına oturan Rüya, aynanın kanatlarını 

açıp kısa saçlı başını arasına sokunca üç, beş, dokuz, on yedi ve otuz üç tane Rüya oluyor... (s. 

383) 

Bu tekniği armalar bilimi heraldikten etkilenerek romanlarında uygulayan ilk kişi olan ve 

postmodern anlatının ilk uygulayıcıları sayılan Yeni Romancıları bu anlamda etkileyen André 

Gide, tekniğin daha önce hem bazı resimlerde hem de bazı edebi eserlerde kullanıldığını; ancak 

en mükemmel halinin kendisi tarafından uygulandığını ifade eder. (Akt. Boyacıoğlu, 2006: 130-

                                                           
1 Çalışmada parantez içinde verilen sayfalar “Orhan Pamuk, Kara Kitap, İletişim Yayınları, İstanbul,1999” 

künyeli kitaptan alınmıştır. 
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131) Tekniğin, postmodern anlatıların tercih ettiği muğlaklığın oluşmasına yardımcı olduğu 

söylenebilir. Bu teknikle “okuyucu, tek bir roman içinde birçok öykü ile karşı karşıya kalmak-

tadır. Yeni bir olgu olmadığı halde sık sık bu küçük öykü ya da öykülere dönülmesi, okuyucu-

yu bunlardan hangisinin romanın gerçek öyküsü olduğu konusunda kuşkuya düşürmekte, 

aklını karıştırmaktadır.”  (Göktaş, 2005: 9) Erken anlatı, “Kara Kitap”ta çeşitli yönlerden kulla-

nılmıştır; ama en çok da az önce ifade edilen işleviyle romanda yer almış ve okurun kafasını 

çeşitli imalarla karıştırmak, ipuçları ya da sahte ipuçlarıyla romandaki polisiyenin “postmodern 

bir polisiye” olmasını sağlamak amacıyla kullanılmıştır. Çalışmanın devamında erken anlatının 

“Kara Kitap”ta yer alış şekline, işlevsel olarak kullanımına dikkat çekilecek; erken anlatının 

romanda yarattığı karmaşa biraz daha anlaşılır kılınmaya çalışılacak ve romandaki polisiye 

olay, erken anlatıların verdiği ipuçlarıyla çözümlenmeye çalışılacaktır.       

 

3. Kara Kitap ve Erken Anlatı  

Şeyh Galip, Hüsn-ü Aşk’ı yazarken “çaldımsa miri malı çaldım diyerek” Mesnevi’den et-

kilendiğini ifade etmiş, Orhan Pamuk ise hem Mesnevi’den hem de Hüsn-ü Aşk’tan etkilenerek 

“Kara Kitap”ı yazmıştır. “Kara Kitap”ın içindeki kahramanlardan biri de romanın yazarı oldu-

ğunu söylemiştir:  

“Okuyucu, ey okuyucu, baştan beri anlatıcıyla kahramanları, köşe yazılarıyla, olayların 

anlatıldığı sayfaları pek de başarılı olamadan da olsa, titizlikle birbirinden ayırmaya çalıştığım 

kitabımın bu noktasında, yani senin de belki farkettiğin onca iyi niyetli çabadan sonra, izin ver 

de şu satırları dizgiciye yollamadan önce bir kere olsun araya gireyim. (…) sonradan görme bir 

köşe yazarı değil de, meslek erbabı, hüner sahibi bir yazar olsaydım, şimdi 'Rüya ile Galip' adlı 

eserimin akıllı ve duyarlı okuyucularıma yıllarca eşlik edecek o sayfalarından birinde olduğu-

muzu güvenle düşünürdüm.” (s. 418) 

Anlatıcı, ki söylediklerinden bu kişinin Galip olduğu anlaşılmaktadır, okurun okumakta 

olduğu romanın adının, “Rüya ile Galip” olduğunu ifade ederek “Kara Kitap”ın içinde bir kat-

man daha oluşturmuş olur. Anlatıcı daha sonra, yazdığını söylediği “Rüya ile Galip” adlı ro-

manda anlatılanların kendisine bir başkası tarafından anlatıldığını da söyleyerek içeride bir 

katmanın daha varlığından bahseder:   

“Bugün Rüya'dan bana kalanlar ise yalnızca yazılar; bu kara, kapkara, karanlık sayfalar. 

Bazan bu sayfalardaki hikâyelerden birini, sözgelimi cellâtın hikâyesini ya da Rüya ile Galip 

adlı masalı Celâl'in ağzından ilk duyduğumuz karlı kış gecesini hatırladığımda…” (s. 435) 

Bu durumda şu sonuca ulaşılabilir: “Kara Kitap”ın kendisi bu “mise en abyme” içinde bir 

yerlerdedir.2 Romanda erken anlatının, özellikle romanın polisiye kısımlarında, oldukça işlevsel 

                                                           
2 Uzun olduğu için metne dâhil edilemeyen aşağıdaki cümlelerle aslında romanın bu özelliği ima 

edilmiştir: “Kaç yıl önceydi, seninle ben, hayatta sık sık karşılaşacağımız şu sihirli oyunu şaşkınlıkla ilk 

keşfettiğimizde? Bir bayram arifesinde, annelerimiz bizi bir elbisecinin çocuk bölümüne götürdüğünde 

(…) dükkânın yarı karanlık bir köşesinde karşı karşıya duran iki boy aynasının arasına rastlantıyla 
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bir şekilde kullanıldığı da görülmektedir. Erken anlatılar, romandaki polisiye olaylarda açıkça 

anlatılmayan hususları, doğruluğundan emin olunamayacak şekilde ima ederek okurun romanı 

daha iyi anlamasını ya da anlamamasını sağlamak için romanın içine gizlenmiştir. Verilecek 

örneklerin daha iyi anlaşılabilmesi için romandaki polisiye olaydan bahsedilmesi gerekmekte-

dir: Galip’in karısı Rüya bir gün kısa bir mektup bırakarak Galip’i terk eder. Galip Rüya’yı önce 

eski kocasının yanında arar, bulamaz. Yaptığı araştırmalar sırasında aklına birden, Rüya’nın 

hem Galip’in amcasının oğlu hem de kendisinin üvey kardeşi olan, ünlü gazeteci Celâl Salik’e 

                                                                                                                                                                          
girdiğimizde, görüntülerimizin küçülerek, küçülerek birbirlerinin içine girerek nasıl çoğaldıklarını 

görmüştük. Bundan iki yıl sonra, Hayvan Dostları Kulübüne resimlerini yollayan tanıdıklarla alay 

ederek ve 'Büyük Mucitler' köşesini de sessizlikle okuduğumuz Çocuk Haftası'nın son sayısının 

kapağında, elimizde tuttuğumuz dergiyi okuyan bir kızın resmedildiğini farkedince, o kızın elinde 

tuttuğu dergiye dikkatle bakmış ve resimlerin içice geçerek çoğaldığını anlamıştık: Bizim tuttuğumuz 

derginin kapağındaki kızın tuttuğu derginin kapağındaki kızın tuttuğu derginin kapağındaki kızın 

tuttuğu derginin kapağındaki kız da giderek küçülen aynı kırmızı saçlı kızla aynı Çocuk Haftası'ymış. 

Tıpkı, daha da boy attığımız ve birbirimizden uzaklaştığımız yıllarda, piyasaya çıkan ve bizim 

katta yenmediği için yalnızca pazar sabahları sizin kahvaltı masanızda gördüğüm zeytin ezmesi 

kavanozunda olduğu gibi. Radyoda: “Oo, bakıyorum havyar yiyorsun!” “Hayır, Ender Zeytin Ezmesi.” 

diye reklamı yapılan kavanozun üzerindeki kâğıtta, anneli babalı, erkek ve kız çocuklu kusursuz ve 

mutlu bir ailenin kahvaltı sofrası resmedilmişti. Benim sana göstermemle, resmedilen o kahvaltı 

masasının üzerinde de aynı kavanozun durduğunu ve ikinci bir kavanoz olduğunu ve zeytin ezmesi 

kavanozlarının ve mutlu ailelerin göz onları farkedemeyene kadar küçüldüklerini gördüğünde, şu 

anlatacağım masalın başını biliyorduk ikimiz, ama sonunu değil. 

Kızla oğlan akrabaymışlar. Aynı apartmanda büyümüşler, aynı merdivenleri çıkarlar, aynı aslan 

şekerleriyle lokumları atıştırırlarmış. (…) Bir gün, hikâyelerine bayıldıkları yetişkin amcaoğlunun 

apartmana yaptığı ziyaretlerin birinde, elinde gördükleri bir kitabı kapıp okumaya başlamışlar. 

Kızla oğlanın eski kelimelerine, tumturaklı deyişlerine, Farsça deyişlerine önce alayla güldükleri, 

sıkılıp kenara atıp sonra belki içinde bir işkence sahnesi, çıplak bir vücut ya da bir denizaltı resmi 

vardır diye merakla sayfalarını çevirip en sonunda okumaya başladıkları kitap pek de uzunmuş. (…) 

…oğlan birer ucundan tutarak kitabın sayfalarına birlikte baktıkları o sihirli anda kıza âşık olduğunu 

anlamış.  

Birer ucundan tutarak okudukları kitapta anlatılan hikâye neymiş peki? Çok eski zamanlarda 

geçen hikâyede aynı aşirette doğmuş bir kızla oğlanın hikâyesi anlatılıyormuş. Bir çöl kıyısında 

yaşayan kızla oğlan, Hüsn ile Aşk, aynı gece doğmuşlar, aynı hocadan ders almışlar… (…) Sonunda, 

kılık değiştirip hep onun peşinden gelen ve dertlerden kurtaran Sühan ona demiş ki: “Sen sevgilinsin, 

sevgilin de sen; hâlâ anlamadın mı?” O zaman hatırlamış oğlan aynı hocadan ders aldıkları günlerde 

birlikte bir kitabı okurlarken kıza nasıl âşık olduğunu. 

Birlikte okudukları o kitapta ise Hürrem Şah adlı bir padişah ile âşık olduğu Cavid adlı güzel bir 

delikanlının hikâyesi anlatılıyormuş, ama zavallı şaşkın padişahtan önce tabii ki, sen anladın o 

hikâyede de âşıkların birbirlerine başka bir aşk hikâyesini, üçüncü aşk hikâyesini okurlarken âşık 

olacağım. O aşk hikâyesindeki âşıklar da bir kitabın içinde bir aşk hikâyesini okuduklarında 

birbirlerine âşık oluyorlar, o kitaptaki âşıklar da başka bir aşk hikâyesi okurlarken birbirlerine 

vuruluyorlarmış. 

Belleklerimizin bahçeleri gibi bu aşk hikâyelerinin birbirlerine nasıl açıldığını ve bütün kapıları 

birbirine açılarak bağlanan sonsuz bir hikâyeler dizisi oluşturduğunu, ben elbiseci dükkânına 

gitmemizden, Çocuk Haftası okumamızdan ve zeytin ezmesi kavanozuna bakmamızdan yıllar sonra 

keşfettiğimde, sen evimizden kaçmış, ben de kendimi hikâyelere ve kendi hikâyeme vermiştim.” (s. 

347–349) 
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kaçtığı gelir. Buraya kadarki kısım bile romanın içinde bir yerlerde dile getirilmiştir. Galip ile 

Neşati isimli gazetecinin sohbetinden: 

“ ‘…Herkes onun kadar oyun oynayabilir. Siz de. Bir hikâye anlatın bana!’  

‘Nasıl bir hikâye?’  

‘Aklınıza ne geliyorsa: Bir hikâye.’  

‘Çok sevdiği güzel karısı kaçmış birgün bir adamın,’ dedi Galip. ‘O da onu aramaya baş-

lamış. Şehrin neresine gitse karısının izine rastlıyormuş, ama kendisine değil...’  

‘Evet?’  

‘Bu kadar.’  

‘Hayır, hayır, daha devamı olmalı!’ dedi ihtiyar köşe yazarı. ‘Şehirde bulduğu izlerde ne 

okuyor bu adam? Karısı gerçekten güzel mi? Kime kaçmış?’  

‘Şehirde bulduğu izlerde kendi geçmişini okuyormuş bu adam. Güzel karısıyla kendi 

geçmişinin izlerini. Kime kaçtığını da bilmiyormuş ya da bilmek istemiyormuş, çünkü gittiği 

her yerde karısıyla kendi geçmişinin izlerine rastladıkça, karısının kaçtığı adamın ya da yerin, 

kendi geçmişinde bir yerde olması gerektiğini düşünüyormuş.’  

‘Konu güzel,’ dedi ihtiyar köşe yazarı. ‘Poe'nun dediği gibi, ölen ya da kaybolan güzel 

kadın! Ama bir hikâyeci daha kararlı olmalı. Kararsızlıklarını gösteren yazara okuyucu güven-

mez çünkü. Celâl’in hileleriyle biz bitirelim hikâyeyi... Hatıralar: Şehir adamın tatlı anılarıyla 

kaynaşsın. Üslûp: Süslü sözlerin içine gömülen bu anılardaki ipuçları boşluğa işaret etsin. Te-

cahül–ü arif: Adam karısının kaçtığı kişiyi bilemiyormuş gibi yapsın. Paradoks: Böylece, ada-

mın karısının kaçtığı kişi adamın kendisiymiş. Nasıl? Görüyorsunuz ya, siz de yazabilirsiniz o 

yazıları. Herkes yazabilir.’ ”  (s. 98-99)  

Yukarıdaki cümlelerde romanın ana hikâyesine yapılan göndermeler ilginçtir. Özellikle 

de “Paradoks: Böylece, adamın karısının kaçtığı kişi adamın kendisiymiş.” cümlesi oldukça 

dikkate değerdir. Bu cümle bile tek başına romanın, aşağıda yapılacak yorumlardan oldukça 

farklı olarak, çoklu yorumlara açılmasını sağlayabilir. Zaten Rüya’nın aslında var olmadığı, 

Celâl’in “yazarlık”ı simgelediği gibi yorumlar da romandaki bu ve buna benzer cümlelerden 

kaynağını almıştır. Ancak çalışmada, ele alınan konuyla doğrudan alakalı olmayan bu tür yo-

rumlar bir tarafa bırakılıp romandaki erken anlatı tekniğine ve bu tekniğin sürekli beslediği 

polisiye olaya yoğunlaşılacaktır.  

Rüya’nın kaçtığı Celâl Salik ilginç bir kişidir. Orduda darbe yapmak isteyen bazı asker-

lerle işbirliği içinde olduğu ama onları yüz üstü bıraktığı iddia edilen Celâl’in aynı zamanda 

Fatih Sultan Mehmet kılığına bürünerek gezintiler yaptığı da söylenir. Galip, Celâl’in evine 

gelir; ancak karısıyla Celâl’i orada bulacağını zannederken evde çalan telefonu açar ve kendisini 

Celâl zanneden Mahir İkinci isimli biriyle Celâl gibi konuşmaya başlar. Bu uzun konuşmalarda 

Mahir İkinci, karısının bir zamanlar Celâl’e kaçtığını, onun aynı zamanda darbeye de ihanet 

ettiğini iddia eder, Celâl’e çok kızgındır ve onu öldürmekle tehdit eder. Konuşmanın devamın-
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da Celâl rolü yapan Galip, İkinci’yi ikna eder ve saat 9’da, Alaaddin’in Dükkânı’nın önünde 

buluşmak için randevulaşırlar. Bu randevulaşmadan hemen önce Galip, İkinci’den Celâl’e ait 

olma ihtimali olan yedi tane telefon numarası ve Celâl’in bulunabileceği muhtemel adresleri 

almıştır; ama verdiği numaralarda ve adreslerde kimseyi bulamamıştır. Galip çifti bekler, gel-

meyeceklerine kanaat getirince oradan uzaklaşır. BBC muhabirlerine “Celâl gibi” hikâye anlat-

tıktan sonra Nişantaşı’na döner ve buluşma yerinde, daha sonradan 9.25’te Konak Sineması’nda 

gösterilen “Eve Dönüş” filminden Rüya ile birlikte çıktıktan sonra 9.35’te tam da randevulaştık-

ları yerde, “emekli ordu mensuplarında bulunan eski bir Kırıkkale tabancası” (s. 421) ile öldü-

rüldüğü ortaya çıkan Celâl’in cesedini görür. Karısının cesedi ise bir gün sonra Alaaddin’in 

Dükkânı’nın içinde bulunur. Galip’in Celâl’in cesedini gördüğü an, romanda şöyle anlatılmıştır:   

 “Singer makineleri sergilenen vitrininin iki adım ötesinde, kaldırımda, beyaz bir leke ya-

tıyordu. Tek bir kişi: Celâl. (…) Rüya neredeydi? Bir oyun duygusuna kapıldı Galip, bir şaka 

duygusuna, bir pişmanlık duygusuna. Kan izi yok. Cesedin Celâl'in cesedi olduğunu daha 

görmeden nasıl anlamıştı? Biliyor musunuz, demek istedi, ben her şeyi bildiğimi bilmiyormu-

şum.” (s. 415)  

Şüphesiz karısının kaçtığı Celâl’in cesedini gördüğünde Galip’in zihninden geçenler sı-

radışıdır. İşin içinde bir oyun vardır. Galip, cesedi görmeden Celâl olduğunu anlamış ve “her 

şeyi bildiğini bilmediğini” fark etmiştir. Romanda cinayet anı verilmediği gibi katilin kim oldu-

ğu da söylenmez. Gerçi kamuoyunu rahatlatmak için bir katil bulunmuştur ama asıl katilin o 

olmadığı da okuyucuyu sezdirilmiştir. (s. 431) 

  

a. Katille İlgili Erken Anlatılar  

Rüya, Celâl ve Galip’le ilgili erken anlatıların daha iyi anlaşılabilmesi için öncelikle katille 

ilgili olan erken anlatılara, bu erken anlatıların ana hikâyeye yaptığı göndermelere değinilecek 

ve metin çözümlenmeye çalışılacaktır. Katilin kim olduğu polisiye türünün en önemli sorusu 

olduğu için, katille ilgili erken anlatılar, en iyi gizlenenler olmuştur. Daha doğrusu, romandaki 

bazı cümlelerin erken anlatı olduğunun, romanın ana hikâyesine göndermeler içerdiğinin okur 

tarafından fark edilmesi ihtimali oldukça zorlaştırılmıştır. Söylenmek isteneni daha açık hale 

getirmek için, katilin ana hikâyedeki seyrinin izlenmesine, açıklanmasına ihtiyaç vardır: Galip 

Celâl’i görmek için Milliyet gazetesine gider, gazeteci arkadaşlarıyla görüştükten sonra çıkar: 

“Galip sokağa inince çevreye dikkatle baktı. Karşı kaldırımda, bir zamanlar imam hatip liseli 

gençleri, dine küfrediyor diye, Celâl'in yazısıyla birlikte bütün sayfayı yaktıkları köşede, bir 

portakalcıyla kabak kafalı bir adam boş boş dikiliyorlardı. Celâl'i bekleyen kimse yoktu görü-

nürde. Karşıya geçip bir portakal aldı. Portakalı soyup yerken birisi tarafından takip edildiği 

duygusuna kapıldı.” (s. 102–103).  

Galip dışarı çıktığında çevresine bakar ve sıradışı bir şey ya da kişi göremez. Ancak Ga-

lip’in çok da sıradışı görmediği “kabak kafalı adam”, Galip daha sonra pavyona gittiğinde bir-

birine hikâyeler anlatan kişilerden biridir: “Aralarında Galip'in uzaktan tanıdığı bir iki gazeteci 

ve reklamcı, gözünün ısırdığı kabak kafalı bir adam, sofraya ucundan katılmış birkaç yabancı 
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da vardı.” (s. 164).  Bu kabak kafalı adam, Celâl’i İngiliz gazetecilerle görüştürmek isteyen İs-

kender’le beraber pavyona gelmiştir: “İskender, Celâl'i ararken –evet, belki de Galip'e telefon 

ettiği o günün akşamında– Pera Palas’ın lobisinde karşılaşmış bu kabak ihtiyarla. Adam ona 

Celâl Beyle tanıştığını, kendisinin de kişisel bir iş için onu aradığını söyleyerek araştırmalarına 

katılmış. Sonraki günlerde şurada burada karşısına çıkarak, yalnızca Celâl'i bulmak için değil, 

başka bazı ufak tefek işlerden de geniş çevresi sayesinde –emekli askerdi– ona ve İngiliz gazete-

cilere yardım etmiş.” (s. 166) Bir sayfa sonra bu “emekli askerin” rütbesi de verilir: “Emekli 

albayın sorusuna masadakilerin verdiği cevapları dinlerken Galip…” (s. 167)  

Bu adam pavyondan çıktıklarında Galip’e Celâl’in evinin yerini bilip bilmediğini, kadın-

larla evlere kapandığının doğru olup olmadığını sorar, Celâl’i tanıdığını söyler; Galip de 

Celâl’in adresini bilmediğini, kadınlarla eve kapandığının da doğru olmadığını söyler. (s. 178-

179). Daha sonra bu adamla Merih Manken Atölyesi’ne giderler. (s. 179) 

Kabak kafalı, emekli bir asker olan bu Albay’ı, ilerleyen sayfalarda başka bir kişi olarak 

tanırız: Bu kişi, Galip’le onu Celâl zannederek konuşan, onu bir darbeye ihanet etmekle ve karı-

sıyla ilişki yaşamakla suçlayan kişidir: Mahir İkinci (s. 230) ya da Fatih Mehmet (s. 329) Mahir 

İkinci, yukarıda anlatılanları, konuştuğu kişinin Celâl olduğunu düşünerek Galip’e anlatır: 

“Milliyet Gazetesine gittim, orada da yoktun. Gazetede seni arayan başkaları da vardı, seni 

İngiliz televizyoncularla görüştürmek isteyen amcanın oğlu, kızkardeşinin kocası Galip. Bir 

içgüdüyle onun peşine takıldım. Bu hülyalı çocuk, bu uykudagezer Celâl'in yerini bilir diye 

düşünüyordum. (…) Onu kaybettim, yeniden buldum, gene kaybettim; gene buldum, sonra 

gene kaybettim, sonunda o beni salaş bir pavyonda buldu. Orada, bir masanın çevresinde otu-

ran kalabalık, hepimiz bir hikâye anlattık.” (s. 367-368) Ancak Galip’le konuşmaları sürerken bu 

kişiyle ilgili ne kabak kafalı olduğu ne de Albay olduğuna dair bir bilgi verilir. Sadece eşi onun 

darbe işlerine karıştığı için emekli edildiğini söyler. (s. 355-356). Sonuç olarak Galip’i takip 

eden, pavyonda hikâyeler anlatan, Merih Manken Atölyesi’nde giden kişiyle; Galip’i Celâl zan-

nederek onunla konuşan Mahir İkinci’nin aynı kişi olduğu bilinir; fakat Mahir İkinci’nin “kabak 

kafalı emekli bir Albay” olduğu bilgisi, romanı okumaya devam eden okur için tespiti oldukça 

zor bir bilgidir. Çünkü bu bilgiler romanın önceki sayfalarında, çok kısa ifadelerle verilmiştir. 

Dolayısıyla aşağıdaki erken anlatılar da okurlar tarafından ilk okunduklarında hiçbir anlam 

ifade etmeyen cümleler haline gelmektedir.   

 “…ünlü Şişli Meydanı Cinayeti'nin temsili bir resmi (Aldatıldığını yirmi yıl sonra, emek-

liliğinde anlayan kıskanç albay, günlerdir izini sürdüğü çapkın gazeteciyi arabadaki genç karı-

sıyla birlikte kurşunlayacaktır, derdi Rüya, radyo tiyatrosu taklidi sesiyle); başbakan Mende-

res…” (s. 44)  

“Rüya'nın okuduğu polisiye romanların sonunda düğüm çözüldüğü zaman, örtülerin al-

tındaki ikinci âlem aydınlanır, ama aynı anda bu sefer birinci dünya ilgisizliğin karanlığına 

bürünürdü. Geceyarısı ağzı Alâaddin'in dükkânından aldığı leblebilerle doluyken Rüya, ‘Katil 

hakarete uğradığı için intikam alan emekli albaymış!’ dediğinde, Galip…” (s. 210) 
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“Beyoğlu komiseri, birinci duvarda karanlık bir sokakta eli tabancayla resmedilmiş kabak 

kafalı karanlık kişiyle, aynada göz göze geldiğinde onun yıllardır çözümlenememiş ünlü 'Şişli 

Meydanı Cinayeti'nin katilinin ta kendisi olduğunu anlamış, duvara aynayı yerleştiren sanatçı-

nın esrarı bildiğini ileri sürüp, kimliği konusunda soruşturmaya girişmişti.” (s. 377) 

Sonuç olarak bu erken anlatılarla, Galip’le konuşan Mahir İkinci’nin, onun öldürdüğü 

tahmin edilebilir olsa da,  Celâl ve Rüya’yı öldürdüğü ifade edilmiş olmaktadır.  

Mahir İkinci’nin diğer kişiliklerini tespit etmek, cinayeti neden işlediğine dair erken anla-

tıları, dolayısıyla ipuçlarının da yakalanmasını da sağlayacaktır. Öncelikle F.M. Üçüncü: 

Mahir İkinci, Galip’le konuşurken, kendisinin Hurufilik’le ilgili yazdığı kitaptan bahse-

der ve Celâl’in bu kitaptan bazı aşırmalar yaptığını ifade eder: “Sanki ben olmasaydım, sen o 

harikaları yumurtlayamayacaktın. Hayır, yanlış anlama; yıllarca benden yürüttüğün, bir kere 

olsun iznimi alma gereğini bile duymadan aşırdığın o düşüncelerimden sözetmiyorum. Hurufi-

liğin bana ilham ettiklerinden de, yayımlayabilmek için ne sıkıntılar çektiğim kitabımın son 

kısmındaki keşiflerimden de sözetmiyorum hiç.” (s. 363). Bu kitaptan önceki sayfalarda bahse-

dilmiştir: “Horasan'da aynı dizinin yedinci kitabı olarak yayımlanan 'Esrar-ı Huruf ve Esrarın 

Kaybı' adlı bu eser, F.M.Üçüncü tarafından kaleme alınmış ve İstanbullu gazeteci Selim Kaç-

maz’ın övgülerine de mazhar olmuştu.” (s. 290). İkinci’nin kitabımın sonundaki keşiflerim de-

diği şeyler şunlardır: “ ‘Sözgelimi,’ diyordu hemen arkasından, ‘bir köşe yazarını düşünelim.’ 

Her gün vapurlarda, otobüslerde, dolmuşlarda, kahve köşelerinde ve berber dükkânlarında, 

yurdun dört bir yanında yüzbinlerce kişi tarafından okunan bir köşe yazarı, Mehdi'nin yol gös-

terici gizli işaretlerini yayabilecek kişiye iyi bir örnekti. Esrarı bilmeyenler için bu köşe yazarı-

nın yazılarının yalnızca tek bir anlamı olacaktı. Görünen düz anlamı. Mehdi'yi bekleyenler, 

şifrelerden, formüllerden haberli olanlar ise, harflerin ikinci anlamlarından yola çıkarak gizli 

anlamı da okuyabileceklerdi. Sözgelimi Mehdi, ‘Kendimi dışarıdan seyrederken düşünüyor-

dum bunları...’ diye bir cümle koyarsa yazısının içine, sıradan okurlar bunun görünen anlamı-

nın tuhaflığını düşünürken, harflerin esrarından haberli olanlar, bu cümlenin bekledikleri özel 

tebliğ olduğunu hemen anlayacaklar ve ellerindeki şifrelerle kendilerini yeni, yepyeni bir haya-

ta ve yolculuğa çıkaracak serüvene atılacaklardı. (…) Esrara ulaşacak şifrelere ve formüllere ise 

yalnızca bir giriş yapılmıştı. Bunları yazıların içine yerleştirmek, tabii ki yakında bir güneş gibi 

yükselecek Mehdi'nin işi olacaktı. Galip, 'güneş' kelimesiyle Mevlâna'nın öldürülen sevgilisi 

Şems'in adının da işaret edildiğini anladığı zaman, bitirdiği kitabı elinden atmış, aynaya bak-

mak için helaya yürüyordu.” (s. 304–305). Yukarıdaki alıntıda Galip’in hikâyelerdeki benzerlik-

lerden yola çıkarak “şifre” bulması, çalışmada erken anlatıların takip edilerek ana hikâyenin 

anlaşılması çabasına benzetilebilir. Zaten yapılan alıntıda da erken anlatıya örnek verilmiştir: 

Fark edileceği üzere Üçüncü’nün kitabında “Bir köşe yazarı düşünelim.” dediği kişi Celâl’dir. 

Hemen fark edilmeyebilecek erken anlatı ayrıntısı ise şudur: Üçüncü, Celâl’i Mehdi olarak 

görmektedir: “Mehdi”nin “Kendimi dışarıdan seyrederken düşünüyordum bunları…” cümle-

sini özel bir tebliğ olarak gören Üçüncü, aslında Celâl Salik’in bir yazısına gönderme yapmıştır. 

Bu cümle Celâl Salik’in “Göz” isimli yazısında aynen kullanılmıştır. (s. 115) Bu durumda, 

Üçüncü’nün Mehdi’den (Celâl Salik’ten) bir işaret aldığını düşündüğü söylenebilir.  
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Üçüncü, Celâl’i Mehdi olarak görmüştür ve Mehdi’nin önderliğindeki bir darbeyle bir 

kurtuluşa ereceklerini düşünmüştür. Ana hikâyedeki Celâl’in gazeteci arkadaşı bu erken anlatı-

yı doğrular ve genişletir: “ ‘F.M. Üçüncü, kanıyla canıyla gerçekten yaşamış biridir. Yirmi beş 

yıl önce gazetemize bir sağnak halinde okuyucu mektubu yollayan bir subaydı.3 (…) Bir hafta 

önce gene pırıl pırıl kabak kafasıyla sökün etti, gazeteye kadar beni görmeye gelmiş, yazılarıma 

hayranmış. Acıklıydı, alâmetlerin belirdiğini anlatıyordu.’ ‘Hangi alâmetler?’ ‘Haydi, bilirsin 

bilirsin. Celâl yoksa anlatmıyor mu hiç? Hani vakit tamam, alâmetler belirdi, haydi sokağa nu-

maraları: Kıyamet, ihtilâl, Doğu'nun kurtuluşu filan?’ (…) ‘Önceki gün, 1960'lı yılların başında 

birlikte bulaştığınız o askeri darbeyi anlatırken, Celâl de sizden hep sevgiyle sözetti.’ ‘Yalan. 

Darbeye ihanet ettiği için benden de, hepimizden de nefret eder o,’ dedi ihtiyar köşe yazarı.’ ” 

(s. 313). Mahir İkinci de bu konuda Celâl’i suçlamıştır: “ ‘Askeri darbe yapacaklar. Ordu içinde 

küçük bir örgüt. Dinci bir örgüt, bir yeni tarikat. Mehdiye inanıyorlar. Vaktin geldiğine inanı-

yorlar. Hem de senin yazılarından yola çıkarak.’ ‘Benim böyle saçmalıklarla hiç alışverişim 

olmadı.’ ‘Oldu Celâl Bey, oldu. Şimdi yazdığın gibi, hafızanı kaybettiğin ya da reddettiğin için 

hatırlamıyor, hatırlamak da istemiyorsun. Eski yazılarına göz at, bir oku onları, hatırlayacak-

sın.’ (s. 230).4 İkinci’nin “eski yazılarına göz at” demesinin nedeni, Celâl Salik’in “Göz” isimli 

yazısında “kendimi dışarıdan seyrederken düşünüyordum bunları…” cümlesini kullanmasıyla 

kendisinin Mehdi olduğunun düşünülmesine yol açması da olabilir.5 Üçüncü’nün Celâl’in 

Mehdi olduğunu düşündüğü için mi onun yazısındaki bir cümleyi kitabına alarak bunu kitabın 

okurları olan subaylara ima etmek istediğinin ya da tam tersi Celâl’in Üçüncü’nün kitabındaki 

cümleyi İkinci’nin iddia ettiği gibi kendisinin Mehdi olduğunun düşünülmesi için mi yazısına 

aldığının tam olarak bilinebilmesi için, Celâl’in “Göz” isimli yazısını Üçüncü’nün kitabından 

önce mi sonra mı yazdığının bilinmesi gerekir. Ancak romanda buna dair net bir bilgi yoktur. 

Bütün bunlar dışında, İkinci, “Göz” isimli yazının genelinden, yazının muğlak ve mecazi anla-

tımından kendisine göre bazı sonuçlar çıkarmış; Celâl’in o yazıda, ya da başka yazılarda, Mehdi 

olduğunu ima ettiğini zannetmiş de olabilir.        

Galip’in Üçüncü’nün kitabını okurken edindiği bilgiler de hem Üçüncü’nün aynı zaman-

da Mahir İkinci olduğu -kabak kafa- hem de yukarıdaki “başarısız darbe” çıkarımlarını destek-

ler: “F.M. Üçüncü'nün, eserinin basma koyduğu hayat hikâyesini dikkatle okudu; 1962'deki 

başarısız askeri darbe girişimine bulaştığında kaç yaşında olabileceğini hesapladı. (…) 'Keşf–ül 

Esrar'daki kimliği belirsiz yüzün gençliği olabilecek birkaç yüzle karşılaştı, ama kitaptaki fotoğ-

rafta en belirgin özellik, kabak kafa, gençlerin fotoğraflarında subay kasketiyle örtülmüştü.” (s. 

310-311). Bütün bunlar sonucunda Üçüncü’nün ne yapacağı da yine kendisinin kitabında, Mev-

lana-Şems ilişkisine dair çıkarımlarında gizlenmiştir: “Suçlusu bulunamayacak bir cinayet işle-

                                                           
3 Galip’in Milliyet gazetesinde Celâl’in masasını karıştırırken bulduğu bir fotoğraf diğer ayrıntıların 

arasında kendisini kaybettirir: “…durmuş bir kol saati, makas, açılmış bir okuyucu mektubundan çıkan 

fotoğraflar (Birinde Celâl’le saçları dökülmüş bir subay vardı; bir kır kahvesinde iki yağlı güreşçi ve 

sevimli bir kangal köpekle birlikte kameraya bakıyorlardı), boyalı kalemler…” (s. 93)  
4 İkinci, bir kısım subayı Mehdi olduğunu iddia ederek kandıran Celâl Salik’in “darbeye ihaneti”ni, onu 

öldürme nedenleri arasında da saymıştır: “Bu miskin ülkeyi adam edecek askeri harekâta ihanet ettiğin 

için değil…” (s. 360). 
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menin ya da ortalıktan sırra kadem basar gibi kaybolmanın kayıp esrarı yeniden kurmak için 

iyi bir yöntem olduğunu söylüyordu yazar.” (s. 292-293) Yukarıdaki ifadeler de, ana hikâyeyle 

büyük örtüşmeler içerir: Üçüncü, suçlusu bulunamayacak bir cinayet işlemiş ve ortadan kay-

bolmuştur. 

Mahir İkinci’nin, üçüncü kimliğinden sonra dördüncü kimliğinde de ana hikâyeye gön-

dermeler yapılmıştır. Bu dördüncü kimlik, “La Grand Pacha”dır. Şöyle ki: Celâl, “Hepimiz Onu 

Bekliyoruz” yazısında Mehdi’yi en iyi anlattığını düşündüğü Doktor Ferit Kemal isimli birinin 

yazdığı “La Grand Pacha” adlı kitaptan ve La Grand Pacha’dan bahseder. (s. 150). La Grand 

Pacha kitapta şöyle bir cümle kurar: “Umutsuzlara sefaletin sorumlusu olan bir suçlu gösterme-

li ki, onun başının ezilmesiyle cennetin yeryüzüne ineceğine inanabilsinler. Bizim son üç yüz 

yıldır yaptığımız da yalnızca budur. Kardeşlerimize umut verebilmek için aralarındaki suçluları 

gösteriyoruz onlara. Onlar da, ekmek kadar umut da istedikleri için inanıyorlar. Suçluların ara-

larında en zeki ve en dürüst olanları, her şeyin bu mantıkla yapıldığını gördükleri için, cezaları 

infaz edilmeden önce, varsa eğer, küçük suçlarını bire on katıp anlatıyorlar ki, mutsuz kardeşle-

ri hiç olmazsa biraz daha umutlanabilsinler.” (s. 151–152) Bu cümleyle Mahir İkinci’nin aşağı-

daki cümlesi hemen hemen aynı şeyleri, farklı kelimelerle dile getirir: “Onlara düşmanlarını 

göster ki, mutsuzluk ve sefaletleri için suçlayabilecek birilerini bulmanın rahatlığını hissedebil-

sinler; onlara bu düşmanlardan kurtulmak için neler yapabileceklerini sezdir ki, mutsuzluk ve 

öfkeden tirtir titredikleri saatlerde, bir gün, büyük bir iş, bir büyük iş yapabileceklerini düşle-

yebilsinler; onlara hayatlarındaki bütün sefaletin sorumlusunun bu iğrenç düşmanlar olduğunu 

iyice anlat ki, kendi günahlarım başkalarına yükleyebilmenin iç huzurunu duyabilsinler.” (s. 

343) Sadece çok fazla anlamsal yakınlıklar gösteren yukarıdaki cümleler değil, “Mehdi”yle gö-

rüşen Grand Pacha’nın “Mehdi” yanlış yaptığında başına geleceklerle ilgili sözleri de yine Ma-

hir İkinci-F.M. Üçüncü-Grand Pacha özdeşliğine ışık tutacaktır: “O zaman onların gözünde sen 

O değil, Deccal olacaksın artık, Deccal de sen! (…) senin yıllardan beri onları kandırdığını, umut 

değil, onlara yalan aşıladığını, aslında O değil Deccal olduğunu söyleyecek. Belki buna da gerek 

kalmayacak, ya Deccal'in kendisi ya da yıllardır senin kendisini kandırdığına karar vermiş bir 

mutsuz, bir geceyarısı, karanlık bir sokakta tabancasının kurşunlarını senin bir zamanlar kur-

şun işlemez sanılan ölümlü gövdene boşaltıverecek. Böylece, yıllarca onlara umut verdiğin ve 

yıllarca onları kandırdığın için, artık alışıp sevmeye başladığın çamurlu sokakların, kirli kaldı-

rımların birinde, bir gece ölünü bulacaklar. (s. 153)6 Son cümleye dikkat edilirse Celâl’in öldü-

rülme nedeni oldukça netleşecektir: İnsanlara umut verip onları kandırması. 

Üçüncü cinayeti işler ve ortadan kaybolur. Ancak romanın sonlarına doğru, önemsiz bir 

ayrıntı gibi, aslında katilin öldüğüne dair de bir ipucu verilir: “Yaz ortalarında, yeni çıkan beş 

bin liralıkların üzerinde Mevlâna'nın resmedildiğini gördüğüm günlerde gazetelerde 'Fatih 

Mehmet Üçüncü' adlı emekli bir albayın ölüm ilanını da okudum.” (s. 427)  

                                                                                                                                                                          
5 İkinci’nin “göz at” derken “Göz” isimli yazıyı hatırlatmak istemiş olabileceği de düşünülebilir.  
6 Benzer cümleler Celâl’in gazeteci arkadaşlarından birinin ağzından da çıkar: “…okur, Deccal'in 

kendisine O gibi gözüktüğünü anladığında, kurtarıcı sandığının Deccal olduğunu, kandırıldığını 

dehşetle fark ettiğinde, seni bir karanlık sokakta vallahi vuruverir!” (s. 89) 
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Katil öldükten sonra, Celâl’in katilini bulma furyası başlamış ve bir imam hatip öğrencisi 

bir iddia ortaya atmıştır: “Yazılarından Celâl’in Deccal olduğunu çıkaran ve kendisi bu sonucu 

çıkarıyorsa katilin de çıkardığını ve böylece Celâl’i öldürerek kendisini Mehdi'nin, yani O'nun 

yerine koyduğunu uzun uzun anlatıp, cellât hikâyeleriyle kaynaşan gazete kesiklerindeki harf-

leri gösteren tutkulu imam hatip lisesi öğrencisini de böyle dinledim.” (s. 432)  

Fark edileceği üzere “tutkulu” imam hatip öğrencisinin söyledikleri aslında romandaki 

cinayeti tamamen yansıtmaktadır. 

 

b. Rüya’yla İlgili Erken Anlatılar 

Rüya’yla ilgili önemli bilgiler içermeyen, Galip’le ilgili erken anlatılarda anlatılması daha 

anlamlı görülenler dışında, Rüya’yla ilgili en önemli erken anlatı, kendisi gibi Celâl’e kaçan 

başka bir kadının söylediklerinin içine gizlenmiştir. Rüya’nın Galip’i terk edişine oldukça ben-

zer bir şekilde eşini terk edip Celâl’e kaçan, Mahir İkinci’nin eşi Emine’nin sözleri:   

“ ‘Mehmet eve dönmeden kaçtım. Canım, Celâlciğim, söyle şimdi seni nasıl bulacağımı. 

Yedi gündür yollarda, otel odalarında, utancımı gizleyemediğim uzak akrabaların evlerinde 

sığıntı gibi kalıyorum. Kaç kere gazeteye telefon ettim, ‘Bilmiyoruz,’ dediler. Akrabalarını ara-

dım, onlar da öyle. Bu telefona ettim, cevap veren yok. Birkaç küçük eşyadan başka hiçbir şey 

almadım yanıma, almak da istemiyorum. Mehmet deli gibi beni arıyormuş. Ona hiçbir şeyi 

açıklamadığım kısa bir mektup bıraktım. Evi neden terkettiğimi bilmiyor. Kimse bilmiyor, kim-

seye söylemedim; hayatımın tek gururu olan sırrımı, aşkımı, aşkımızı kimseye açmadım canım 

benim. Şimdi ne olacak? Korkuyorum. Artık yalnızım!’ ” (s. 356)  

Yukarıdaki erken anlatıda küçük hikâyenin büyük hikâyeyle benzeşen noktalarının ya-

nında, büyük hikâyede gizlenen, muğlak bırakılan meseleler de aydınlatılıyormuş gibi yapıl-

maktadır. Örneğin Rüya da yanına çok fazla eşya almadan (s. 423), eşine kısa bir mektup bıra-

karak Celâl’e kaçmıştır ve nedenini ne kocası ne de başka biri bilmektedir. Aynı zamanda koca-

sı da yine aynı Galip’e benzer şekilde “deli gibi” eşini aramaktadır. Bu küçük hikâyede, büyük 

hikâyedeki eksik parçayı aydınlatır gibi görünen şey, Rüya’nın Celâl’e aşk nedeniyle kaçmış 

olması ihtimalidir. Küçük hikâye Rüya’nın, Celâl’e âşık olduğu için kaçmış olduğunu ima et-

mektedir. Rüya’nın Galip’i terk ettiği gün okuduğu Celâl’in yazısının sonunda Celâl, başka 

sevgililerine de yaptığı gibi (Yaprak, 2012: 178), şöyle yazar: “…uzak bir sevgiliye acıyla sesle-

neceğim: Canım, güzelim, kederlim, felâketler zamanı gelip çattı, gel bana, nerede olursan ol, 

ister sigara dumanıyla dolu bir yazıhanede, ister çamaşır kokan bir evin soğanlı mutfağında, 

ister dağınık mavi bir yatak odasında, nerede olursan ol, vakit tamam, gel bana; yaklaşan kor-

kunç felâketi unutmak için perdeleri çekili yarı karanlık bir odanın sessizliğinde bütün gücü-

müzle birbirimize sarılarak ölümü beklemenin zamanı geldi artık.” (s. 27) Bu ifadelerin Celâl’in 

Rüya’ya yaptığı bir çağrı olduğunu düşünecek olursak aralarında bir aşk olduğu sonucu da 

çıkar. Yukarıdaki erken anlatıda da bu ima edilmektedir. Rüya’nın gidişine çok benzer bir şe-

kilde kocasını terk eden bir kadın, Celâl’e âşıktır. Ancak aslında bu konu çok net hatlarla ana 

hikâyede yer almaz. Bu konuya ana hikâyede temas eden en önemli anlar, Galip’in, Rüya ile 
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Celâl’in babası Melih amcayla, onların gizlendikleri evi gezdikleri anlardır. Galip, bu gezintide 

aralarındaki bir aşkın izlerini bulamaz ve oraya birbirlerine hikâye anlatmak için geldiklerini 

düşünür. (s. 423-424) Bu durumda, yazarın bu konuyu erken anlatıyı fark eden okurların anla-

yışına bıraktığı, ana hikâyede bu konuyu muğlak bırakmak istediği sonucuna ulaşılabilir.   

 

c. Celâl’le İlgili Erken Anlatılar  

Romanın “Üç Silahşörler” adlı bölümünde eski köşe yazarlarının birbirlerine anlattıkları 

hikâyelerden şöyle bahsedilir: “…karısı kaçınca düşlerini kaybeden yazarın hikâyesi; kendini 

hem Albertine hem de Proust sanmaya başlayan okurun hikâyesi; kıyafet değiştirerek Fatih 

Sultan Mehmet olan köşe yazarının hikâyesi, vs. vs.” (s. 90)  

“Kıyafet değiştirerek Fatih Sultan Mehmet olan köşe yazarı” olarak ifade edilen kişi ana 

hikâyedeki Celâl’dir. Galip’le konuşan gazeteci Celâl için şöyle söyler: “Beyoğlu'nda bir gece bir 

sinemanın kapısında Mehdi ya da Fatih Sultan Mehmet olarak gözükmüş, filmin başlamasını 

bekleyen şaşkın kalabalığa, bütün milletin kılık değiştirerek başka hayatların içine girmesi ge-

rektiğini vaaz ediyormuş” (s. 315) Galip’le konuşan Mahir İkinci de Galip’i Celâl zannederek 

ona şöyle seslenir: “Biliyor musun, bizlere ihanet ettikten sonra, onca yılda bir kere gördüm 

seni, galiba, tuhaf bir Hurufi Fatih Sultan Mehmet kıyafeti içinde...” (s. 372)  

Bir erken anlatıda buna neden dikkat çekilmiştir? Çünkü bu ayrıntı, romandaki cinayetle 

ilgili çok önemli bir ayrıntıdır. Şöyle ki: Cinayetten bir gün sonra “bir vatandaş, gece, olaydan 

az önce, Alâaddin'in dükkânından bir Milli Piyango bileti aldıktan sonra, olay yerine yakın bir 

yerde üzerinde tuhaf bir pelerin ve tarihi filmlere yakışır tuhaf bir kıyafetle (‘Sanki Fatih Sultan 

Mehmet,’ demişti), korkunç görünüşlü karanlık bir gölgeyi gördüğünü, hatta gazetelerden olayı 

öğrenmeden önce, bunu karısına ve karısının kızkardeşine heyecanla anlattığını bildirmişti.” (s. 

422) Dahası Galip de “çok emin olmamakla birlikte” böyle bir şey görmüştür: “Taksi, Alâad-

din'in dükkânının önünden geçerken Galip, kabak kafalı adamın da, tıpkı kendisinin yaptığı 

gibi, bir köşede gizlendiğini, Celâl'i beklediğini hayâl etti. Bunu hayâl mi ediyordu, yoksa dikiş 

makinelerinin sergilendiği vitrinin yanında, makinelerle dikiş diken donuk mankenlerin, neon 

lambalarıyla aydınlanan büyülü ve korkutucu gövdelerin arasında tuhaf kıyafetli, korkutucu 

bir gölge mi görmüştü; sanki bir an çıkaramadı.” (s. 388) 

İki anlatımı birleştirdiğimizde olay yerine yakın bir yerde, bir tanığa göre “Fatih Sultan 

Mehmet”in kıyafetine benzer bir kıyafet giymiş biri, Galip’in muğlak anlatımına göre ise “tuhaf 

kıyafetli”, ki bu ifadeyi görgü tanıdığı da kullanır, biri görülmüştür. Bu noktada erken anlatıda 

ifade edilen “kıyafet değiştirerek Falih Sultan Mehmet olan köşe yazarı” Celâl olduğuna göre, 

katilin Celâl olduğu, öldürülenlerin de Celâl’le Rüya olmadığı; Galip’in bir oyun duygusuna 

kapılmasının nedeninin de bu olduğu düşünülebilir. Ancak görgü tanığıyla Galip’in söylemleri 

arasında ince bir fark vardır. Galip, tuhaf kıyafetli birinden bahseder ve aynı zamanda onun 

kabak kafalı olduğunu da ekler. Okur bir yandan bir tanığın Fatih Sultan Mehmet kıyafeti giy-

miş birinden bahsetmesi nedeniyle, sahte bir ipucuyla yanlış yönlendirilir bir yandan da “kabak 

kafalı” ifadesiyle daha önce de bahsettiğimiz Mahir İkinci yine okura hatırlatılır. Bu noktada 
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düğümü çözecek ifadeler, Mahir İkinci’nin karısı Emine’nin sözlerinde gizlenmiş görünmekte-

dir. Galip’le yapılan konuşmalar sırasında Emine bir ara telefonu almış ve şöyle söylemiştir: “ 

‘Canım sen ne istiyorsan, o da, ben de, ikimiz de, yapacağız; ne istiyorsan! Sana şunu da söyle-

yeyim: Senin gibi olabilmek için o, hem senin gibi Hurufi Fatih Sultan Mehmet kıyafetlerini, 

hem de sizin bütün ailenizin yüzünde gördüğü harflerden...’ Kocasının ayak sesleri yaklaşınca 

sustu.” (s. 373) Emine’nin açıklaması yarım kalmıştır; ancak şu ifadeler dikkat çekicidir: “Senin 

gibi olabilmek için o, hem senin gibi Hurufi Fatih Sultan Mehmet kıyafetlerini…” Yani Emine, 

sözü yarım kalmamış olsa, ya da yazar sözünü kasten yarım bıraktırmış olmasa, belki de İkin-

ci’nin de Celâl gibi bu kıyafetleri giyeceğini ifade edecekti. Bu çok küçük ayrıntıyla katilin Celâl 

gibi Fatih Sultan Mehmet kıyafeti giyerek onu taklit eden İkinci, diğer adıyla “Fatih Mehmet 

Üçüncü”, olduğu söylenebilir.7     

 

d. Galip’le İlgili Erken Anlatılar  

Çalışmada katilin kim olduğu, cinayeti işleme nedenleri, Rüya’nın Celâl’e kaçma nedeni 

ve Celâl’in cinayetle ilgisi erken anlatıların verdiği ipuçlarıyla aydınlatılmaya çalışılmıştır. Bu 

başlık altında da cinayette Galip’in rolünün aydınlatılmasına yardım edecek erken anlatılara 

değinilecek ve romandaki polisiye olay bu ipuçlarıyla çözümlenmeye çalışılacaktır.  

                                                           
7 Anlatılan bu durum dışında da Celâl’in olayla ilişkisi oldukça sıradışıdır. Romanda Galip, Celâl’in 

kendisini öldürtmek istediğini duyar: “Celâl'in kayıp bir esrarı 'tesis etmek' için, onların deyişiyle 

'vidaları gevşediği' ya da hafızasını kaybettiği için kendini öldürtecek birini aradığını güle eğlene 

söylediklerinde…” (s. 429).  Celâl, Rüya’nın Galip’i terk etmeden önce okuduğu son yazısının (Boğaz’ın 

Suları Çekildiği Zaman) son cümlesinde ise ölümü beklemekten bahseder: “…perdeleri çekili yarı 

karanlık bir odanın sessizliğinde bütün gücümüzle birbirimize sarılarak ölümü beklemenin zamanı 

geldi artık.” (s. 27) Celâl, “Alaaddin’in Dükkânı” adlı yazısında da yine bu isteğinden bahsetmiştir: 

“Çünkü aslında yaşlı, mutsuz, huysuz ve yalnız olduğumu ve ölmek istediğimi anlattım.” (s. 47). 

Romanda Celâl’in bu isteğinin nedenleri olarak da sevgi görmemiş olması (s. 97) ve sevilmediği için 

ailesinden bir çeşit intikam alma isteğinden (s. 424) bahsedilir. Celâl’in bu isteğini daha da ilginç kılan 

bir diğer nokta da sanki Celâl’in her şeyi, kendi ölümü de dâhil, planladığını düşünmemize neden 

olacak cümlelerdir: “Avcı Mehmet'in hikâyesini okurken Celâl'in kendi yerine köşe yazılarını 

yazabilecek bir 'Sahte Celâl' yetiştirebilmek için yapılması gerekenleri tartıştığı (Benim hafızamı 

edinebilecek biri demişti merakla), bir akşam Rüya'nın her zamanki uykulu ve iyimser bakışıyla 

gülümsediğini hatırladı. Aynı anda Galip ölümcül bir tuzağa açılan tehlikeli bir oyuna sürüklendiğini 

hissederek korkmuştu.” (s. 261-262) Galip’in Celâl’in kayboluşundan sonra onun yerine yazılarını 

yazıyor oluşu Celâl’in planlarının “tuttuğunu” göstermektedir. Zaten bütün olan biten sırasında Galip 

“içtenlikle Celâl'in kendisini yönlendirdiğini” (s. 253) de düşünmüştür. Bu da Yeni Hayat romanındaki 

şu cümleleri açıklığa kavuşturur: “Artık kendimiz olmamıza imkân yok. Bunu ünlü köşe yazarı Celâl 

Salik bile anlamış ve intihar etmiştir. Yazılarını onun yerine başkası yazıyor.” (Pamuk, 1997: 93) Bu 

cümlelere göre aslında Celâl kendisini öldürtmüş olmaktadır. Belki de Galip’in hissettiği oyun 

duygusunun sebebi de budur. Celâl ölmek istemiş ve öldürülmüştür; Galip de Celâl’in yerine geçmiştir. 

Yazarın “Masumiyet Müzesi” ve “Kafamda Bir Tuhaflık” romanlarında ise intihara dair bir bilgi 

verilmez; sadece Celâl’in öldürüldüğü ifade edilir: “Elvis Presley'in Memphis'teki evinde öldüğü; Kızıl 

Tugayların eski İtalya Başbakanı Aldo Moro'yu kaçırıp öldürdüğü; gazeteci Celâl Salik'in Nişantaşı'nda 

Alaaddin'in dükkânının hemen önünde kızkardeşiyle birlikte vurularak öldürüldüğü gibi haberleri hep 

bu kadın spikerin ağzından işittik.” (Pamuk, 2008: 398) , “…1979’un Şubat ayında Milliyet gazetesinin 

ünlü köşe yazarı Celâl Salik Nişantaşı’nda sokakta vurulup öldürülmüş…”  (Pamuk, 2014: 148) 
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Romanda polis Galip’in cinayetle ilişkisi olduğunu düşünmemiştir; ama Galip’in ana 

hikâyedeki bazı sözleri onun da bu cinayetle ilgisi olabileceğine dair ipuçları taşır : “İçinde, ona 

da, Rüya'ya da bir öfke yükseldi; ‘Daha da göreceksiniz!’ demek istedi, ama aklındaki şey tam 

bir intikam mıydı, ödül müydü, çıkaramıyordu.” (s. 388) Galip’in bir planı vardır; ancak bu 

planın Celâl ile Rüya’yı öldürtmek mi olduğu ana hikâyede belirgin bir şekilde ifade edilmez. 

Bununla birlikte Celâl ile Rüya öldükten sonra Galip’in polise ve ailesine8 yalan söylemesi dik-

kat çekicidir:  

“Memur bey, rahmetli bu tür küçük ayrıntılara dikkat ederdi. Fotoğraftaki de ben'im, be-

nim yüzümdeki yüz de. Al bakalım. Rica ederim. Ben gideyim. Karım evde beni bekliyor da. 

Her şeyi tereyağdan kıl çeker gibi hallettim galiba.” (s. 416) Galip’in bir plan kurması ve olayla 

ilgili yalan söylemesi nedeniyle cinayetle ilişkisi olduğu düşünülebilir. Ne var ki bu, romanın 

ana hikâyesinde açıklanmamış, yine bazı erken anlatılarla ima edilmiştir. Bu noktada okurun bu 

erken anlatılarla ana hikâye arasındaki bağı görmesi gerekmektedir. Örneğin Mevlana Şems 

ilişkisi ve Şems’in ölümü: “Celâl (…) şu sonuca ulaşıyordu: ‘Şems'i öldürten ve kuyuya atılma-

sını isteyen tabii ki Mevlâna'nın kendisidir!’ Celâl savını Beyoğlu ve adliye muhabirliği yaptığı 

bin dokuz yüz ellilerde yakından tanıdığı Türk polis ve savcısının sık sık kullandığı bir yöntem-

le kanıtlamıştı. Sevgilinin öldürülmesiyle bundan en çok yarar sağlayan kimsenin Mevlâna 

olduğunu, bu sayede sıradan bir hoca olmaktan en büyük tasavvuf şairi mertebesine çıktığını, 

suçlamaya alışmış bir kasaba savcısının üslubuyla hatırlattıktan sonra, o zaman bu cinayeti 

herkesten çok onun istemiş olacağını belirtiyordu. İstemekle yaptırtmak arasındaki Hıristiyan 

romanlarına özgü ince hukuki köprüyü de, suçluluk duygusunun belirtileri ve acemi katillerin 

bilinen numaraları olan ölüme inanmamak, deli divane olmak, gidip de kuyudaki cesede ba-

kamamak gibi tuhaflıklarla geçiyor…” (s. 251–252)  

Yukarıdaki kısımla romanın ana hikâyesi arasında büyük örtüşmeler vardır. Galip, Celâl 

öldükten sonra Celâl’in yerine gazete yazıları yazarak Celâl’in yerini almış ve bir gazete yazarı 

olmuştur. Aynı zamanda daha önce de ifade ettiğimiz gibi Galip, Celâl ve Rüya’ya kızgındır ve 

bu nedenle ölmelerini istemiş olabilir. Dolayısıyla küçük hikâyede geçen “istemekle yaptırtmak 

arasındaki Hıristiyan romanlarına özgü ince hukuki köprü”den kasıt ana hikâyedeki Galip’in 

Celâl ve Rüya cinayetinin azmettiricisi olması olabilir. Galip’in bu cinayetteki payıyla ilgili dik-

kat çekici diğer ifadeler “Şehzade’nin Hikâyesi”nde geçer. Bu hikâyede de Galip-Rüya ilişkisine 

                                                           
8 “Annesine, babasına, Melih Amcaya, Suzan Yengeye, kendisini gözyaşlarıyla dinleyen herkese, beş gün 

önce Rüya ile İzmir'den döndüklerini, bu beş gün boyunca kimi zaman geceleri de olmak üzere, 

vakitlerinin büyük bir çoğunluğunu Celâl'le birlikte Şehrikalp Apartmanında geçirdiklerini anlattı 

Galip: Celâl en üst katı yıllar önce satın almış, bunu herkesten saklamıştı. Kendisini tehdit eden 

birilerinden saklanıyordu.” (s. 419), “Melih Amcanın pek de ısrar etmeden beklediği açıklamayı yaptı. 

Celâl, uzun bir zaman önce ünlü İngiliz hekim Dr. Cole Ridge'in varlığını keşfettiği, ama ilâcını 

bulamadığı korkunç bir hafıza hastalığına yakalanmıştı. Hastalığını herkesten gizlemek için bu 

dairelere saklanıyor, Rüya ile Galip'ten sürekli yardım istiyordu. Bu yüzden, bazı geceler Galip, bazı 

geceler Rüya burada kalır, geçmişini bulsun ve yeniden kursun diye Celâl'in hikâyelerini dinler, hatta 

yazarlardı da. Dışarda kar yağarken Celâl onlara saatlerce bitip tükenmeyen hikâyelerini anlatırdı.” (s. 

424) 
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ışık tutabilecek ve öldürülmesinde Galip’in pozisyonuna benzer bir pozisyonu olan Şehzade ile 

Galip arasında bir koşutluk kurularak ana hikâyeye göndermede bulunulur.  

“Kavgalarımızın belirli bir nedeni yoktu, diye bir keresinde açıklamıştı Şehzade. "Yalnız-

ca, onun yüzünden kendim olamadığım için, onun yüzünden düşüncelerim saflığını kaybettiği 

için, onun yüzünden benliğimin derinliklerinden gelen o sesi artık işitemez olduğum için ona 

öfke duyuyordum. Benim suçum olup olmadığını hiçbir zaman anlayamadığım ve anlayama-

yacağım bir yanlışlık sonucu ölmesine kadar bu böyle sürüp gitti." Leyla Hanımın ölümünden 

sonra, üzüldüğünü ve özgürleştiğini yazdırmıştı Şehzade.” (s. 409) 

Yukarıdaki cümlelerde dikkati çeken bir ifade vardır: “Benim suçum olup olmadığını 

hiçbir zaman anlayamadığım ve anlayamayacağım bir yanlışlık sonucu ölmesine kadar…” Ben-

zer ifadelerin bir sayfa sonra tekrar etmesinden yazarın bu küçük hikâye aracılığıyla ana 

hikâyeye bazı göndermeler yaptığı söylenebilir:   

“Şehzadenin kendisine yazdırdığı her satırı, her cümleyi sonradan yeniden ve yeniden ti-

tizlikle okuduğu için ve altı yıl boyunca yavaş yavaş Şehzadenin bütün hafızasını ve bütün 

geçmişini bütün ayrıntılarıyla bildiği, sahiplendiği ve edindiği için, Kâtip, başı leylak kokan 

kadının Leyla Hanım olduğunu, çünkü Şehzadenin bir başka seferinde, başı leylak kokulu bir 

kadın yüzünden kendisi olamayan ve hiçbir zaman kendi suçluluğunu anlayamayacağı bir 

kazadan ya da yanlışlıktan sonra kadın ölünce de bu sefer leylak kokusunu hiç unutamadığı 

için kendisi olamayan bir âşığın hikâyesini yazdırdığını hatırlamıştı.” (s. 410)  

Dikkat edilirse yukarıdaki ifadelerde çalışmada da daha önce değinilen bir husus vardır: 

Celâl’in kendi hafızasını edinecek birini araması. (“Benim hafızamı edinebilecek biri demişti 

merakla …” s. 262) Ana hikâye, Galip’in bunu başardığını ve bu sayede onun yazılarının ben-

zerlerini yazabildiğini ima eder. Yukarıda da Katip (Galip), Şehzade’nin (Celâl’in) hafızasını 

edinmiştir. “Başı leylak kokan kadın” da yine ana hikâyede Rüya olarak yer almıştır. İkinci’nin 

Galip’e söyledikleri: “İki kere de, bunda bir tekrar var, büyük bir ihtimalle yakın akrabalarının 

birinin kız çocuğundan ilhamla, sonbaharın o güneşli ve hüzünlü ilk günlerinden birinde, yaz 

tatilinden sonra ütülü temiz bir önlükle ve saçlarında pırıl pırıl bir kurdelayla ilkokuluna yeni-

den başlayan küçük bir kızın, bir yıl saçlarının, öteki yıl ise başının leylâk koktuğunu yazmış-

sın. Bu gerçek hayatın tekrarı mıydı, yoksa kendi kendinden çalan bir yazarın tekrarı mı?” (s. 

331-332)  

Yukarıdaki erken anlatıların verdiği ipuçları, ortaya romandaki cinayetle ilgili iki soru çı-

karır: Ana hikâyeye gönderme olduğu düşünülebilecek “kaza” ya da “yanlışlık” nasıl gerçek-

leşmiş olabilir? Galip’in cinayette nasıl parmağı olabilir? Tüm bu soruların cevabı için Mahir 

İkinci’nin, saati saatine ve eliyle koymuş gibi Celâl’i ve asıl amacı olmasa da Rüya’yı, nasıl bul-

duğu ve öldürdüğü bilinmelidir ki bu bilgi de romanda oldukça iyi gizlenmiş, okurun dikka-

tinden ustaca kaçırılmıştır. Bu noktada Orhan Pamuk’un çok beğendiği9 Vladimir Nabokov gibi 

postmodernizme yakın olan bir romancının ve ünlü polisiye romanı yazarı Agatha Christie’nin 

                                                           
9 “Nabokov sürekli yeniden okuduğum (…) vazgeçilmez yazarlardandır.” (Pamuk, 2010 : 273)  
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romanlarında görülen “güvenilmez anlatıcı”nın10 varlığından bahsedilmesi gerekmektedir.11 

Galip romanda genel olarak birinci tekil anlatıcı olarak konuşmaz. Üçüncü tekil bir anlatıcı 

vardır; ancak daha önce de ifade edildiği gibi bu üçüncü tekil anlatıcı bazen araya girip roma-

nın yazarı olduğunu ifade eden Galip’tir. Dolayısıyla yazdığını söylediği romanda yaptığı bazı 

yanlış şeyleri gizlemiş olabilir. Kaldı ki Galip cinayetten sonra hem polise hem de Rüya’nın 

ailesine olan bitenlerle ilgili yalan söyler. Onlara yalan söyleyen Galip’in okura da yalan söyle-

mesi ihtimal dâhilindedir. Galip’in de bu cinayette parmağı olduğuna dair erken anlatıların 

verdiği ipuçlarına dayanarak cinayetin şöyle gerçekleşmiş olması mümkün görünmektedir: 

Galip, Celâl ile Rüya’nın nerede olduklarını, ne yapıyor olabileceklerine dair beyin fırtınası 

yaparken onların sinemaya gidebileceklerini de aklının bir köşesinde tutar,12 yolda karşılaştığı 

lise arkadaşlarının sorduğu Rüya’yı anlatırken onunla akşam, daha önce de defalarca gittikleri, 

Konak sinemasına gideceklerini söyler. (s. 219) Yanlarından ayrıldıktan sonra da aklına bir dü-

şünce gelir: “Rüya ile Celâl’in pazar akşamı 7.15'te Konak Sinemasına gideceklerine karar ver-

diği için koşa koşa sinemaya gitti; ama kaldırımlarda da sinemanın girişinde de yoktular. (s. 

220). Eve gider, uyur; uyanınca ne yapması gerektiğini anlar ve konuyla ilgili araştırma yapar: 

“Galip yataktan kalktıktan çok sonra ne yapacağını kesinlikle biliyordu. Gazeteden televizyon 

programını okudu, çevredeki sinemaların hiç değişmeyen saatlerini ve filmlerin adlarını öğren-

di” (s. 221).  Daha sonra Celâl’in eşyalarını araştırırken sinema biletleri bulur: “Galip, Celâl'in 

bu konuya köşe yazısında gözüktüğünden çok daha fazla bir zaman verdiğini defterlerin için-

deki bazı notlardan ve eski futbol maçı (Türkiye: 3 - Macaristan: l) ve sinema biletlerini (Tence-

redeki Kadın', 'Eve Dönüş') sakladığı bir kutuda bulduğu Şam haritasından anladı.” (s. 252) Bu 

noktada akla, bir kutunun içinde “Eve Dönüş” adlı filme ait sinema biletlerini bulunca, “çevre-

deki sinemaların hiç değişmeyen sinema saatleri ve filmlerin adlarını”da daha önceden bildiği 

için, Galip’in bu filmin seanslarını öğrenebileceği gelebilir.13 İlginç bir tesadüf (!) olarak Celâl ile 

Rüya, Cuma günü 7.15 seansında “Eve Dönüş” adlı bir filme gittikten sonra öldürülmüşlerdir. 

Galip’in aklına ilk olarak Pazar günü 7.15 seansında Celâl ile Rüya’nın filme gidecekleri gelmiş-

se de, “Eve Dönüş” filmine ait biletleri bulunca, “pazar günü” değişmiş olmalıdır. Çünkü “Eve 

Dönüş” filminin Pazar günü seansı olmamalıdır. Sonuç olarak Celâl ile Rüya “cuma akşamı saat 

                                                           
10 “Bütün anlatıcılar eşit düzeyde güvenilir değildir. Bu demek oluyor ki, okuyucu bazen anlatıcının 

söylediklerine güvenmemeye itilmektedir. Böylesi bir güvensizlik için çeşitli sebepler vardır. Bazı 

anlatıcılar maksatlı yalanlar söyler ya da can alıcı bir bilgiyi es geçer. Örneğin Agatha Christie'nin 

Roger Ackroyd Cinayeti; iç anlatıcı sadece cinayeti bizzat nasıl işlediğinden bahsetmeyi kitabın sonuna 

kadar ertelemektedir. Tabii ki bu durumda, okuyucu bu anlatıcının güvenilmez olduğunu en son ana 

kadar fark edememektedir. Diğer durumlarda, anlatıcı düpedüz asıl olanların hesabını açıkça 

verebilecek kadar çok şey bilmemektedir.” (Lethbridge, S. ; Mildorf J. , 2004: 61) 
11 Konuyla ilgili bir çalışma için: Blahůšková, Veronika, (2011), “Nabokov’s Unreliable Narrators” Masaryk 

University Faculty of Arts Department of English and American Studies English Language and 

Literature.  
12 “…ve şöyle yazdı: “Rüya ile Celâl'in bulunabileceği yerler. Rüya ile Celâl, Celâl'in bir evinde. Rüya ile 

Celâl bir otel odasında. Rüya ile Celâl sinemaya gidiyorlar. Rüya ile Celâl? Rüya ile Celâl?” (s. 104) 
13 Bu biletlerin daha önce gidilmiş bir seansa ait olduğu varsayılmıştır. Öyle ise bu durumda, Galip’in 

Celâl ile Rüya’nın aynı filme tekrar gitmek isteyeceklerini düşündüğü söylenebilir. Eğer bu biletler 

henüz gidilmemiş bir seansa aitse de zaten Galip’in Celâl ile Rüya’nın ne zaman nerede olacaklarını 

kesin olarak bildiği düşünülebilir.   
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yedide, köşe yazarının Nişantaşı'ndaki evinden çıkmışlar, Konak Sinemasına gitmişlerdi. 'Eve 

Dönüş' adlı film saat dokuzu yirmi beş geçe bitmiş (…) [t]am karakolun önündelerken, saat 

dokuz otuz beşte, ölüm onları bulmuştu.” (s. 421) İşin ilginç tarafı Galip Rüya’yla, tam da Celâl 

ile Rüya’nın gidecekleri saatte, sinemaya gittiklerini hayal de etmiştir: “Hayâl kurdu: Burada, 

bu odada değil de, cuma akşamı kendi evlerinde Rüya ile birlikteymişler, bir yerde karın do-

yurduktan sonra Konak Sinemasına gideceklermiş. Dönüşte gazetelerin meyhane baskılarını 

alırlar, evde gazetelere ve ellerindeki kitaplara gömülürlerdi.” (s. 384)   

Bu durumda Galip, Celâl ile Rüya’nın katili olmasa bile, Albay’ın onları öldürüp öldür-

meyeceğinden emin olmadığı için erken anlatılarda dile getirildiği gibi “hiçbir zaman kendi 

suçluluğunu anlayamayacağı bir kazadan ya da yanlışlıktan”, “kendi suçu olup olmadığını 

hiçbir zaman anlayamadığı ve anlayamayacağı bir yanlışlık sonucu” Celâl’in, özellikle de Rü-

ya’nın ölmesine neden olmuş olabilir. “Şehzade’nin Hikâyesi”ndeki “yanlışlıkla ölümüne sebep 

olunan eş” vurgusu bu çıkarımı güçlendirmektedir. Buna rağmen katil, “kurşunları büyük bir 

ihtimalle Köşe Yazarına nişanlamış, ama iki kardeşin üzerine” (s. 421) sıkmıştır. Galip, Celâl’in 

öldürülmesine dair plan yaptığı halde bunu okurdan gizleyerek karşılaşmalarını planlamış ya 

da emekli Albay’a Celâl ile Rüya’nın o filme gitme ihtimallerini haber vermiş olabilir. Dolayı-

sıyla “Galip’in buluşma yerinde emekli Albay ve eşini beklediği, onlar gelmeyince gittiği”ne 

dair cümlelerin gerçeği yansıtmadığı düşünülebilir. Sinemanın çıkışında karşılaşan emekli Al-

bay ile Celâl arasındaki görüşmenin aslında çok da iyi geçmeyeceğini, “bildiğini bilmiyormuş 

gibi” yapmış olabilecek Galip, bu sayede hem Celâl’den, ve belki Rüya’dan, kurtulmuş hem de 

çok istediği “yazarlığa” ulaşmış olmaktadır. Romanın son cümlelerinde Galip’in ulaştığı yazar-

lığın yanında, bir nevi mise en abyme’in derinliklerinden yüzeye çıkan anlatıcının varlığından 

bahsedilir gibidir:  

“O sonda, Galip gazeteye yetiştirmesi gereken ve aslında kimsenin de artık pek aldırış 

etmediği Celâl'in son yazısını yazıyor. Sonra, sabaha doğru acıyla Rüya'yı hatırlıyor ve masa-

dan kalkıp uyanmakta olan şehrin karanlığına bakıyor. Rüya'yı hatırlıyor ve masamdan kalkıp 

şehrin karanlığına bakıyorum. Rüya'yı hatırlıyor ve İstanbul'un karanlığına bakıyoruz ve gece-

yarıları, uykuyla uyanıklık arasında mavi damalı yorganın üzerinde Rüya'nın izine rastladığımı 

sandığım zaman kapıldığım keder ve heyecana kapılıyoruz. Çünkü hiçbir şey hayat kadar şaşır-

tıcı olamaz. Yazı hariç. Yazı hariç. Evet tabii, tek teselli yazı hariç.” (s. 436) 

  

SONUÇ 

Postmodern kuramın roman türü dâhilindeki hemen her uygulamasından izler bulunabi-

lecek “Kara Kitap”ın en dikkat çekici yanlarından biri başarılı bir polisiye olmasıdır. Romanda-

ki polisiyeyi kurarken de yazarın en fazla yararlandığı teknik erken anlatı (mise en abyme) ol-

muştur. Bu teknikle yazar, hem birbirinden etkilenen eserleri ima ederek metinlerarası etkileşi-

me göndermede bulunmuş hem de tekniğin ima etme, kafa karıştırma, ipucu ya da sahte ipucu 

verme özelliğinden faydalanmıştır. Böylece “Kara Kitap” bir görünen (ana hikâye) bir de gö-

rünmeyen (erken anlatılarla ima edilerek gizlenmiş) iki ayrı okumaya açık hale gelmiştir. Kati-
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lin kim olduğu, Galip’in cinayetteki rolü, Rüya’yla Celâl arasındaki ilişkinin vasfı ana hikâyede 

verilmemiş; ancak ana hikâyeye çokça benzeyen küçük hikâyeler ya da cümlelerle ima edilmiş-

tir. Bu sayede yazar okurun metne yoğunlaşmasını, onu çözümlemesini, bir dedektif gibi iz 

sürmesini sağlamıştır. Çalışmada erken anlatılar takip edilerek yapılan bu iz sürme sayesinde 

romanın belirgin bir şekilde ifade edilmeyen ikinci bir okumasının da yapılabildiği görülmek-

tedir: Erken anlatıların da ima ettiği gibi katil Mahir İkinci’dir. İkinci, zamanında Celâl’in Meh-

di olduğuna inanan bir grup subaydan biridir. Celâl Salik’in yazılarından çıkararak ulaştığı bu 

sonuca fazlasıyla bağlanan İkinci, Celâl’in Mehdi olduğunu düşündüğü gibi ihtilale de destek 

vereceğini düşünür; ancak Celâl bu desteği vermez. Bunların yanında karısının Celâl’le yaşadı-

ğı gönül ilişkisi nedeniyle Celâl’e fazlasıyla kızgın olan İkinci, Celâl zannederek Galip’le uzun 

telefon konuşmaları yapmıştır. Galip de Celâl’e âşık olduğu için kaçan karısı Rüya’yı ve Celâl’i 

arayışları sırasında, Celâl’in evinde bulduğu bir sinema biletiyle, ikisinin Eve Dönüş filmini 

birlikte izleyebileceklerini düşünmüş, filmin hangi gün, saat kaçta seansları olduğunu araştır-

mıştır. Galip, İkinci’yle olan telefon görüşmelerinin sonunda İkinci’ye Celâl ile Rüya’nın sine-

madan çıktıkları saate yakın bir saatte ve yerde randevu vererek İkinci’yle Celâl’in karşılaşma-

larını sağlamıştır; ancak bu olayın sonucunu tam olarak kestiremediği gibi, ikisi arasındaki me-

selenin Rüya’nın da ölmesine neden olup olmayacağını tam olarak bilemez. Ancak İkinci, Galip 

zannederek yaptığı konuşmalarda Celâl’le barışmış gibi olmasına rağmen Celâl’i ve doğrudan 

bir alakası olmamasına rağmen Rüya’yı öldürür. Galip daha sonra Milliyet gazetesi yetkililerine 

Celâl’in birçok yazısı olduğunu söyleyerek Celâl’in yerine geçer ve gazete yazıları yazar.  

Çalışma sonlandırılmadan, “Kara Kitap” gibi postmodern bir metnin taşıyabileceği para-

doksların, tutarsızlıkların ya da yoğun ve karmaşık anlamlı olmanın, okur gibi çalışmanın yaza-

rını da erken anlatıların ima ettikleri nedeniyle büsbütün yanlış yorumlara sevk etmiş olabile-

ceği de ifade edilmelidir.  
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