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Özgürleşmenin ve “kendisi olma”nın  tadını 
bütün kadınlarla paylaşmak isteyen sevgili 
Türkel’in anısına…  

Fosforlu Cevriye (Doğan Yayıncılık, 2000) önemli bir kitap, tıpkı yazarı 
Suat (Saadet) Derviş gibi.1 Kitabın yazarı da kahramanı da, bireyleşmenin 
son derece zor olduğu bir toplumda “kendisi olma”yı seçen ve bu seçimin 
içerdiği bedel ve riskleri yakınmasız üstlenen, böylece “özne” konumunu 
hak eden kadınlar... Suat Derviş, ölümünden kısa bir süre önce, 1970’lerin 
başında Demokratik Devrim Derneği’nin düzenlediği bir toplantıda, ken-
disini, “Türkiye Komünist Partisi Genel Sekreteri Reşat Fuat Baraner’in 
eşi” olarak tanıtmalarına karşı hiç duraksamadan ayağa kalkıp “Hayır, ben 
yazar Suat Derviş!” diyebilen ve “muharrir” kimliğini her şeyin önüne 
koyan, gerçek bir bireydir:

 “ Ben muharririm... O unvan benim yegâne servetim, biricik iftiharım 
ve ekmeğimdir.”2

1 Suat Derviş hakkında daha geniş bir değerlendirme için, bkz. Fatmagül Berktay, “İki 
Söylem Arasında Bir Yazar: Suat Derviş”, Tarihin Cinsiyeti, Metis yayınları, 2010 
(2003).

2 Kemal Tahir, Suat Derviş, Ahmet Cevad, 1936 Modeli Gençler ve Zavallı Peyami 
Safa, Selamet Basımevi, t.y., s. 22.
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1905’te, İstanbul’da aristokrat bir ailenin kızı olarak doğar Saadet; dedesi, 
Tıp Fakültesi müderrislerinden Müşir Derviş Paşa, babası ise doktor İsmail 
Derviş’ tir. Suat Derviş, kendi anılarında, babasının üç kızına karşı son derece 
“müşfik” ve “muhabbetli” olduğunu özellikle anlatarak “Bir anne kadar müş-
fik bir babanın çok rastlanılan bir mutluluk olmadığını sonradan öğrendim” 
der. Bu saptama, ataerkil bir toplumda, kız çocuklarının kendine güvenli 
bireylere dönüşebilmesinde, babanın sevgi ve takdirinin ne kadar önemli 
olduğunu vurgulayan modern psikolojiyi doğrular yöndedir. Nitekim, Suat 
Derviş, şefkatli ve aydın bir aile ortamında, kültürlü olduğu kadar yaratıcı 
ve kendine güvenli bir kadın olarak büyür. Sonraki yaşamının zorlukları ve 
çalkantılarıyla baş edebilmesinde, bunun, herhalde önemli bir payı vardır.

Suat Derviş’in belki de en önemli özelliği, cesaretidir. Bu, yalnızca, dışsal 
biçimlerle ilgili bir cesaret değil, yaşamın her alanında gözünü kırpmadan 
başkaldırabilme, verili olanı sorgulama ve kendisi olabilme cesareti; dolayı-
sıyla  hapse girmeyi vb. göze almanın çok ötesinde bir şey. Özgürleşmenin 
temel ölçütünün yaşam seçeneklerinin genişlemesi, özneleşmenin ise bu 
yaşam seçeneklerini kullanarak risk almak (ve elbette karşılığında bedelini 
ödemek) olduğu hatırlandığı zaman, Suat Derviş’in daha 1920 ve 30’larda, 
gerçekten özgürleşme ve bireyleşme çabasında olduğu ve sınırları zorladığı 
görülür. Sınırda ya da  “kıyı”da olma halinin getirdiği bu cesaret, kurulu 
düzene meydan okuma ruhunun iyice köreldiği  günümüz Türkiyesi’nde 
taze bir esinti etkisi yapıyor.

 Ruhunda bir ürperişle gelen yazar
Suat Derviş’ in ilk romanı 1920’de, yani kendisi henüz 16 yaşınday-

ken basılır, ardından 1921 ve 1923’te peş peşe diğerleri gelir. 1924’de 
Fatma’nın Günahı yayınlandığında, Refik Ahmet Sevengil,“Suat Derviş 
Hanım, edebiyatımıza karanlık ve karışık dehlizlerden çıtırdayan eski tah-
taların sesinde durup boşlukta korkunç akislerle halkalanan ayak seslerini 
dinleyerek, ruhunda bir ürperiş ve gözlerinde titreyen bir karartı ile geldi”3 
değerlendirmesini yapar.

Suat Derviş’in özellikle ilk romanları, psikolojik roman tarzındadır. Bu 
olgu, onun romancılığının, siyasal bir kalıbın ve “modernleşmeci” yaşam 

3 Aktaran Murat Uraz, Kadın Şair ve Muharrirlerimiz,, İstanbul, 1941, s.231
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biçiminin savunusu olma anlamında ulusçu ideolojinin dışında kaldığını 
gösterir. Aynı şekilde, “halkçı” ve “köylücü” de değildir; daha doğrusu dö-
neminde baskın olan eğilimin tersine, böylesine toplumsal “tez”ler içermez 
onun romancılığı. Ancak bu onun, döneminin toplumsal olaylarına uzak ve 
ilgisiz olduğu anlamına gelmez. İlk romanlarında “Anadolu” yoktur ama 
kentli marjinaller, düşkünler sıkça rastlanan karakterlerdir. Suat Derviş, 
o zamana dek yaşamı İstanbul’da ve Avrupa’nın bazı büyük kentlerinde 
geçmiş “kentli” bir yazar ve bireyleşme sorunuyla çok erken yaşta tanış-
mış, başkalarının ve kendisinin derinliklerine girmeye yatkın bir kadındır; 
bu özelliklerin romanlarına yansıması da doğaldır. Nitekim, insan ruhunu 
anlatmadaki dürüst içtenliği, romanlarında bir üslup özelliği olarak beli-
rerek onun popülerliğine katkıda bulunur. Ancak, Suat Derviş’in, cinsiyet 
konumuyla sınıf konumunu birleştirmedeki ustalığı, onu daha derinlikli bir 
popüler romancı kılar.

1931 yılında yayımlanan Emine’de, roman kahramanı yetim ve yoksul 
Emine, sınıfından ve cinsiyetinden kaynaklanan ezilmişliğini sorgulayıp 
her iki tür baskıya başkaldırmaya adeta bilinçdışı bir biçimde itilirken, 
isyanı içinde güzelliğinin de doruğuna ulaşır. Yağ tüccarı despot kocasının 
fırlattığı bardakla yarılan alnındaki yarayı görmek için aynaya bakar Emine 
ve orada gördüğü güzelliğinden çok, kendi gücü olur:

“ Emine ne düşünüyor? Karşısında duran, kaşından sızan kan ile daha 
güzelleşen bu gölgenin bakışlarında, hangi sualin cevabını bulmağa 
uğraşıyor? Kendi hayaline, bu gadri kim yapıyor? Dünyayı böyle idare 
eden kuvvet nedir? Neden eziyet çekenlere yardım elini uzatan, onları 
himaye edenler yok? diye mi soruyor ve karşısındaki gölge ona bakışları 
ile, ‘bu tevekkül niçin, bu sabır, bu sessizlik niçin’ diye mi mukabele 
ediyor? Yoksa Emine, birdenbire kalbinde, kalbinin şimdiye kadar şuura, 
muhakemeye karanlık kalan derinliklerinde umulmaz bir kin, ve kanında 
şimdiye kadar mevcudiyetinden şüphe bile etmediği bir isyan mı buldu?”

Gerçekten de, Emine’nin gözlerinde “iki yanardağ haşmetiyle tutuşan 
şey, bütün haksızlıkların, bütün hakaretlerin o karanlık kuvvetlerine karşı 
duyduğu isyanın ateşi”dir. Okuyucu, Emine’nin isyanının doruk noktasına 
varışını, kendi içinde duyumsadığı bir psikolojik gerilimin eşliğinde izler. 
Yazar bize kaçınılmaz cinayeti aktarmaz, ama bu işin (haklı) sonunun bu 
olduğunu bilip ürpeririz!
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Bir yıldızdan düşmüş olmayı hayal eden kadın
Suat Derviş, kendisinin bilincinde olan, aklını olduğu kadar duygularını da 

önemseyen, çizgi dışı olmaktan korkmayan bir kadındır ve bu özellikleriyle 
birlikte insanlığa ve kadınlığa ilişkin düşlerini, ideallerini de romanlarına 
yansıtır. Fosforlu Cevriye’ de bir marjinali, sokak kızı Cevriye’yi, roma-
nın baş kişisi yapar ve marjinallik konumunu romantize ederek yüceltir. 
Fosforlu’nun siyah gözlerinde yıldızlar, saçlarında yakamozlar parıldar. 
Çünkü Cevriye, yaşamının bütün sefilliğine karşın, toplumun anlamsız 
sınırlamalarının dışında, özgürdür ve kendine özgü bir ahlakı vardır. İn-
sanları, yaşadığı kenti ve kendisini sever, ama en çok da denizi ve yıldızlı 
gökyüzünü: “Deniz, sanki onun babasının bahçesindeki hususi havuz ve 
gökyüzü, yatak odasının tavanı idi”.

Suat Derviş, bu romanında kendi hümanizma anlayışını ve  insanlığa 
ilişkin, doğayı da içeren ütopyasını sergiler. Cevriye, sanki annesizdir; man-
tar gibi bitmiş, belki de bir yıldızdan düşmüştür: “En çok bunu hayal eder 
Cevriye, bir yıldızdan düşmüş olmayı”. O yüzden de gönlünce seyretmek 
ister, yıldızları. Burada doğayla uyum özlemi kadar, soy ve sınıf farklılığı-
nın ortadan kalkması özlemini de izleyebiliriz. Fosforlu, sevmesini, hem 
de çok sevmesini bilir; hiç esirgemeden verir bu sevgiyi ve aşk için gözünü 
kırpmadan ölüme gider –ama özgürlüğünden vazgeçmez!

Fosforlu Cevriye, hem çok sıcak ve inanılmayacak kadar hoş bir karak-
terdir, hem de inandırıcıdır. Kitabın büyüsü de buradadır zaten: Yeryüzü 
cennetinin -insanın doğayla ve birbiriyle sevgi dolu uyumunun- hem çok 
uzak hem de yanı başımızda olduğunu, olabileceğini duyurur bize. Ne var 
ki, bu toplumda, Cevriye gibilerin varlığı gelecek için bir umut olsa da, 
bugün için yazgıları, ancak ölüm olabilir. Yoksa onlar da düzenin çarkları 
içinde öğütülüp sıradanlaşmaktan kurtulamazlar. Suat Derviş’in gönlü 
buna dayanmaz, onun için de Fosforlu’ya uygun son olarak ölümü seçer. 
Roman, toplumsal marjinalliğin, “kıyı”da olmanın, daha özgür bir yaşam 
olanağını içinde barındırdığı, ama verili dünyada bunun aynı zamanda 
umarsız bir düş olduğu mesajını verir. Bu mesajın böylesine etkileyici 
bir biçimde verilebilmesi ise, yazarın kendisinin de “kıyı” da durmasıyla 
yakından bağlantılıdır.
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Suat Derviş, kişiliği ve yazarlığıyla, edebiyat tarihimiz ve sosyalist 
geleneğimiz kadar, kadınların tarihi açısından da önemli. Ama bence en 
harikulade yanı, kadınların yıldızları özgürce seyretme hakkını sonuna 
dek savunması ve bu hakkı Cevriye’nin kişiliğinde alabildiğine sıcak bir 
şekilde somutlaştırması. Çünkü Cevriye bu hakkı, bencilce “alarak” değil, 
hiç esirgemeden “vererek” , her şeyini paylaşarak “kullanır”. Ne yazık ki, 
Cevriye’ler için bu dünyada “mutlu son” yoktur, ya da ancak “başka” bir 
düzlemde vardır: Cevriye, sevdiği adama yardım etmek uğruna ölüme gider, 
çok sevdiği denizle birleşerek... Ve o anda, denize bir yıldız düşer. Deniz, 
yıldız, kadın ve aşk birbirinden ayrılmaz olur.

Cevriye, sahiden bir yıldızdan düşmüş gibi, yeniden yıldız olup doğaya 
karışır gider. Ama türküsü dillerde dolaşmayı sürdürür. Bu türkü, “karakol-
daki aynalarda kendini seyreden, kollarında damga olan, gözlerinden sevdası 
okunan” bir güzeli anlatır, “karanlık bir gecede gökten düşüp parçalanan 
bir yıldız gibi, sular üstünde fosforlu bir iz bırakarak kaybolmuş” Fosforlu 
Cevriye’yi...

“Denizlerin kuşuyum
Balıkların puluyum
Aç koynunu Cevriye
Ben de Allah kuluyum.”




