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GURBET NE YANA DUSER: SUYUN OTE YANINA®

A. Deniz MORVA KABLAMACT™

OZET

Gogmen sinema, son yillarda yapilan ¢aligmalar ve iiretilen filmler saye-
sinde, basli basina bir baglik olarak tanimlanmis; bigim ve icerik a¢isindan
ortak noktalari ortaya konmustur. Bu 6zellikleri ortaya koyabilmenin aragla-
rindan biri de Bakhtin’e 6zgii kavramlarla filmleri ¢éziimlemektir. G6¢gmen
sinema baslig1 altinda ele alinabilecek filmlerden biri de Tiirkiye sinemasinda
gdemenlerin sorunlarini anlatan Suyun Ote Yam filmidir. Farkli karakterlerin
1924 miibadelesi, 1967-1974 Yunanistan (1967-1974) ve Tiirkiye (1980-1983)
askeri cunta yonetimi sirasinda ve sonrasinda Cunda Adasi’nda yasadiklarini
anlatan film, zaman mekan etkilesimini ortaya ¢ikaran anlatimi nedeniyle
Bakhtin’in zamanmekan kavrami 1g1ginda degerlendirilmistir. Kadin yo-
netmen ve senarist tarafindan tiretilen film ayn1 zamanda, go¢ deneyimini
kadinlarin nasil yasadigina da isaret etmis; cinsiyet ve gé¢ olgusu arasindaki
iligkiyi ele almigtir. Cunda Adasi, toplumsal yasam i¢inde tarihsel 6zgiilliik
tagiyan farkli zaman ve mekan diizenlemelerinin bulundugunu gosteren
bir yer olarak ele alinmis; mekani1 zamansal iliskilerin 151¢1nda ve zamani
da mekansal boyutuyla ele alarak zamanin ve mekanin etkilesimini ortaya
koyan bir yer olarak temsil edilmistir.

Anahtar Kelimeler: Go¢cmen Sinema, Bakhtin, ZamanMekan, Suyun
Ote Yani, Cunda Adast

WHICH WAY TO THE FOREIGN LAND: THE OTHER SIDE OF
THE WATER

ABSTRACT

The migrant cinema, by means of some recent studies and films, has been
defined as a title and presented through common factors in terms of form and
content. One of the instruments to reveal these features is to analyze films
with notions that are peculiar to Bakhtin. The film Suyun Ote Yanu is one of
the films to discuss under the title of migrant cinema, which is concerned
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about the problems of immigrants in Turkish cinema. Film discussed what
the different characters were faced with during the interchange period in
1924, during the coup in Greece (1967-1974) and Turkey (1980-1983) at
Cunda Island and it is interpreted via the term chronotope by virtue of the
expression that reveals mutual effect between time and place. Film, which was
directed and written by women, showed how women experience migration
and presented the relationship between gender and migration. Cunda Island
is discussed as a place which consists of various time and place compositions
holding a historical uniqueness in the social life. The island is also represented
as a place that set forth the mutual effect between time and place, by taking
the place in the consideration of time and taking the time with spatial extent.

Keywords: Migrant Cinema, Bakhtin, Chronotope, Suyun Ote Yani,
Cunda Island

Giris

Sinema, bir ¢ok olguda oldugu gibi, go¢ olgusunu da igeren bir film
birikimine ulasmstir. Ustelik, kisa zaman igerisinde, dikkatleri iizerine ce-
kecek kadar uzun bir yol katedilmis, gogmenlerin zenginligini, ¢esitliligini,
kiiltiirel renkliligini ve yasadiklarini anlatan hatir1 sayilir bir filmografiye
ulagilmistir. Elbette ¢ok boyutlu ve katmanli olan gé¢menligin sinema
ile iliskisini ortaya koyma girisimi basl basina bir dizi soruyu giindeme
getirir. Ister go¢menlerin sorunlarini ele alsin ister gd¢menler tarafindan
anlatilsin ister ikisi bir arada olsun gé¢men sinema tanimlanabilir, gecerli
bir baslik olarak sinemada varligini kanitlamistir. “Ancak sira kavrami
acmaya, alt kategoriler yaratmaya, ‘hangi gd¢menlerin sinemas1’ sorusunu
sormaya geldiginde 6zciiliik tehlikesi bas gosterebilir” (Yaren, 2008, s.
11). Gergekten de insanoglunun tarihi kadar eski olan yer degistirmenin
tarihi ayn1 zamanda kavrami agmay1 zorlastiracak farkli bi¢im ve neden-
lerle gdgenlerin de tarihidir. Insanlik tarihinden ayrilmaz bir olgu olan
goemenlerin 1rk, dil, din farkliliklar1 da g6z 6niine alindiginda ortak bir
tanim yapmanin zorlugu kendini gosterir. Bu zorluga ragmen, ulus sine-
ma tartigmalarinin derinlesmesi, ulus kavraminin yeniden ele alinmasi,
sorgulanmasi haliyle gd¢men sinemay1 yakin zamanda film calismalari
alaninda hak ettigi yere kavusturmustur. Ulusal sinema tartismalari, son
on yilin degisen bakis acilari, gogmen sinemanin dillendirilmesinin kdse
taslar1 sayilabilir. Ulusal sinema tartigmalarindan gé¢men sinema alaninin
kose taslarina bakildiginda Tim Bergfelder (2005), Hamid Naficy (2001),
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Deniz Goktiirk (1999), Ella Shohat’in (1994, 2004) arastirmalarindan s6z
edilmelidir. Bu ¢aligmalar i¢inde Naficy’nin (2001) gé¢men sinemay1 ele
alan ¢alismasi en kapsamli ¢alismadir. Naficy, “aksanli sinema” olarak
adlandirdig1 sinemanin bi¢gim ve igerik agisindan ortak olan noktalarini
ortaya ¢ikarmistir.

Gogmen sinemanin ayr1 bir baslik olarak ele alinmasini1 saglayacak
zengin bir filmografinin olusmasinin yani sira bir¢ok bakimdan da bagka
basliklardan ayirt edilemeyecek oldugu da gdz oniine alinmalidir. Ornegin
gdgmen sinema bir ¢ok bakimdan tigiincii diinya sinemasiyla i¢ igedir. Bi-
¢im ve igerik agisindan benzer olan ya da izlendiginde gogmen sinemanin
karakteristik 6zelligi oldugu sdylenebilen 6zelliklerini ortaya koyabilmenin
araclarindan biri de Mihail Mihailovi¢ Bakhtin’e 6zgii kavramlarin film
calismalarindaki kullanilisini yol haritas1 yapmaktir.

Yer degistirmenin gogenlerin tizerinde biraktig1 iz goz dniine alindiginda
sinema i¢in de ¢ok 6nemli olan zaman-mekan etkilesimi go¢men sinema-
y1 incelemek i¢in vazgegilmez bir ara¢ haline gelir. Hele gogmen sinema
ornegi olarak se¢ilen film, farkli zamanlardan farkli kisileri ayn1 mekanda
bulusturan bir anlatimi tercih etmis ise zaman-mekan etkilesimini incelemek
kaginilmaz olur. Film, gb¢ hareketlerinde kadinin konumunu irdelemek
acisindan da 6nemlidir. GO¢ olgusuna kadinlar {izerinden bakildiginda ka-
dinlarin konumunun giinden giine degisen etkisinin agiga ¢ikarildig: goriiliir.
Kadinlar sadece ekonomik agidan erkeklere bagl, erkeklerle birlikte yer
degistiren ve erkeklerle ayn1 sekilde go¢ii yasayan bireyler olarak goriiliir-
ken giiniimiizde yapilan aragtirmalar bu kaniy1 degistirmistir. Kadinlar birer
gogmen olarak erkeklere bagimli olmaya devam mi1 etmektedir? Erkeklerin
otoritesine girmek ve gdc ettikleri tilkelerde erkeklerin boyundurugu altinda
yasamaya devam mi etmektedirler? Bugiin yapilan ¢alismalar kadinlarin
gocli erkeklerden farkli yasadigini gostermistir. Arastirmalar, gociin “cinsiyet
iliskilerini yeniden yapilandiracak™ bi¢imde ataerkilligi doniistiirdiigiinii
iddia etmektedir; her ne kadar “yeniden yapilandirilmis asimetriler” zaman
icinde en sik rastlanan sonug olsa da (Campani’den aktaran Smith, 2006,
s. 120). Bu baglamda filmin kadin karakterlerinin hem zorunlu gé¢e hem
de siirgline maruz kalmasi, filmi go¢ ve kadin iligkisi a¢isindan da 6nemli
kilmaktadir.
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Bu ¢alismada, gd¢men sinema 6rnegi olarak ele alman Suyun Ote Yan:
(1991, Tomris Giritlioglu) filminin anlati yapis1 Bakhtin’in kavramlarindan
biri olan zamanmekan (chronotope) kavraminin 1s1g1inda incelenecektir. Film,
uzun bir zaman diliminde farkli tarihsel gergeklerin etkilerini karakterler
iizerinden anlatmstir. Ozellikle kadin karakterlerin go¢ ve siirgiin deneyim-
lerinin film anlatisini insa ederken anlatinin neden-sonug zincirini kuran
0gesi olmasi, kadin karakterin giiclii ¢izilmesi; erkeklere bagimli, onlarin
boyundurugunda yasayan karakterler olmak yerine, go¢iin ve siirgiiniin
sonuglarini sirtlanan ve film anlatisinda zamanmekan etkilesimini ortaya
cikaran kisisel tarihlerini aktaran kisiler olmalar1 filmi, go¢ ve cinsiyet ilis-
kileri bakimindan da 6nemli kilmaktadir. Filmin karakterleri arasinda 1924
miibadelesi sonrasinda Hiristiyan Rumlar ve Miisliiman Tiirkler arasindaki
miibadeleden etkilenenler, Yunanistan’daki askeri cuntadan kagan bir avu-
kat, Turkiye’deki 12 Eyliil askeri darbesi sonrasi tatile sonra da kagmaya
Cunda’ya gelen bir 6gretim tiyesi vardir. Dolayistyla farkli zamanlara ait,
Naficy’nin hem diasporik hem de siirgiin siniflandirmasini ilgilendiren
karakterleri birbiriyle iliskilendirilmistir. Cok seslilige ev sahipliligi yapan
bir mekan olmasi ve go¢ etmek zorunda kalan gogmenlerin yasadiklart yurt
0zlemi nedeniyle Cunda Adasi’nin bu bulusmadaki konumu onun temsilini
onemli kilmaktadir. Farkli tarihsel zamanlarda Cunda’da bulunan kisilerin
filmin simdiki zamaninda bulusmasini saglayan filmin anlatimi, zaman ve
mekan etkilesimini one ¢ikarir. Filmin bu 6zelligi nedeniyle Bakhtin’in
zamanmekan kavramindan yararlanarak Suyun Ote Yani filmi bir gd¢men
sinema Ornegi olarak ele alinmis ve bu miibadelenin mekan1 Cunda’nin
zamansal ve mekansal 6zelligi incelenmistir. Bu baglamda gogmen sinema
ve Bakthin’in zamanmekan kavramina degindikten sonra filmin ¢éziimle-
mesi yapilacaktir.



A. Deniz Morva Kablamaci / Gurbet Ne Yana Diiser: Suyun Ote Yanina 29

1- Bir Acidan Bin Perdeye, Bir Filmden Bin Acih Yiirege:
Gocmen Sinema

Goc¢

Ve iste devrildi yine kil ¢adirlar
go¢ basladi bir acidan bin aciya
Geride aksanun kiillenen atesi

ve susturulmus ¢ocuk sevingleri kaldr.”
Ahmet Telli, Su Cliriidii

Her ne kadar 1980’lerin sonunda uluslararasi giindemin 6nemli tartisma
konularindan biri haline gelse de, ¢esitli nedenlerle bir yerden bagka bir
yere gitmek, siyasi, toplumsal ekonomik, sosyolojik, psikolojik bir olgu-
dur ve insanlik tarihi kadar eskidir. Nejat Ulusay, go¢ olgusunun kiiresel
tarithin de belli bash konularindan biri oldugunu belirtir (2008, s. 39). Gog
olgusundan hem etkilenen hem de gocili konu almasi bakimindan sinema
ve goc arasinda karsilikli bir etkilesim vardir. Cesitli nedenlerle go¢ eden
sinemacilarin yaptig filmlerle gé¢men olsun ya da olmasin gégmenlerin
konu alindig1 filmleri ayirt etmek gerekir. Ornegin gdgmenler iilkesi olan
Amerika’ya go¢ eden ¢ok sayida sinemaci olmustur. “Ancak Amerikan
sinemasi uzun yillar fazlasiyla sinirl bir temsil anlayisina sahip olmustur.
Klasik Hollywood anlatisi, kurulusu itibariyle biitiin izleyicileri beyaz
kahramanlarla 6zdeslesmeye yonlendirir. Bu durumdan en fazla etkilenen
siyahlar, ancak 1970’lerle birlikte gorece farkli temsil bigcimleriyle perdeye
gelmeye baslamislardir” (Ulusay, 2008, s 41-42). Go¢menlerin ana akim
sinema ¢izgisinde yaptig1 filmlerden baska yonetmeni gogmen olsun ya da
olmasin gé¢menlerin sorunlarini, yasamlarini, go¢menlik hallerini konu alan
bir sinemanin olugsmast gé¢men sinemanin ayri bir baslik olarak hak ettigi
akademik ilgiye kavusmasini saglamistir. Go¢men kimligi hem sinemada
gOriiniir kilinmig hem de arastirma alani olarak ulusal sinema tartigmalarinin
alt baslig1 olmaktan ¢ikmistir. Go¢gmen kimliginin, 6zellikle sinema gibi
kitlesel ve temsil giicii yiiksek bir sanat araciligiyla goriiniir kilinmasinin
cokkiiltiirliiliik agisindan tasidigi 6nem diisiiniildiigiinde (2008, s. 52) sine-
manin farkl kiiltiirleri perdeye tasima, farkli kimlikler arasindaki iliskilerin
tarihsel siliregteki izini siirme, gerilimleri, catismalar1 gésterme, aralarinda
diyalog kurulmasina katkida bulunma gibi ¢cok yonlii islevleri oldugu goriiliir.
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GOc¢men sinemasinin ulusal sinemalarin golgesi altindan ¢ikmay1 ba-
sararak kendi bagina bir baslik olarak ele alinmaya baglamasinin ardindan
bu baghigi ele alirken ve kavramsallastirirken “U¢iincii dlinya sinemasi”nin
siniflandirmasi yol gosterici olmustur. Gogmen sinemadan s6z etmek ti¢lin-
cli diinya sinemasindan s6z etmektir. Ella Shohat ve Robert Stam (Shoat,
Stam, 1994, s. 27) iiglincii sinemadan ii¢ ayr1 siniflandirma yaparak sz
eder. Bunlardan ilki {i¢iincii diinya insanlariin yine kendileri i¢in iirettigi
orneklerdir. Birinci ve ikinci diinya insanlarinin iigiincii diinya insanlar1
tarafindan destekledigi tigiincii sinema 6rnekleri ikinci grup, mevcut dias-
porik melez filmleri kapsayan bir 6rneklem grubu da ii¢lincii gruptur. Bu
gruplar Ui¢ ayr1 cember (1994, s. 28) olarak tanimlanir. Go¢men sinemay1
bu ii¢ ayr1 siniflandirmanin hemen her maddesine yerlestirmek miimkiindir.

Hamid Naficy’nin, “aksanli sinemacilar” adiyla ele aldigi ve iki gruba
ayirdig1 sinemacilar Bati’ya gogen sinemacilardir: 1950°lerin sonlarindan
1970’lerin ortalarina kadar gecen siireyi kapsayan bir zaman diliminde, s6-
miirge sonrasinda bas gosteren bagimsizlik hareketleri ve Dogu Avrupa’da
gerceklesen Sovyet miidahaleleri sonrasi yer degistirmelerle kendisini gos-
teren bir grup ve 1980’ler ve 1990°1larda yasanan bir dizi 6nemli siyasal ve
toplumsal doniisiim sonrasinda ortaya ¢ikan diger bir grup (Naficy, 2001,
s. 10). Naficy, “aksanli sinemacilar’1 siirgiin, diasporik ve etnik sinemacilar
olarak ele alir. Siirgiin sinemacilar1 kendi tlilkesinden kovulanlar ile kendi
iilkesinde yasakl1 olan ve diisiincelerini ifade etmesine izin verilmeyenlerdir.
Bu nedenle disariya, baska bir lilkeye, cogunlukla batiya gog¢ ederler (2001,
s. 11). Naficy, diaspora’y1 ise siirgiine yakin ama bununla birlikte stirgiinden
farkl1 bir kavram olarak tanimlar. Siirgiinle ayni bi¢imde bir zorlama vardir
ama bireysel degil kolektiftir (s. 12). Naficy’in son siiflandirma basligi
ise sOmiirge sonrasi etnik gogmen gruplar ve kimlik sinemacilaridir. Bu
son siniflandirmada hem etnik hem diasporik olan sinemacilar, diasporik
sinemacilardan farki tanimlanmistir. Etnik-kimlik sinemacilar1 siirgiiniin
yarattig1 travmaya, ana yurda, gegmise degil simdiki zamana, go¢ edilen
mekanla iliskiye odaklanmstir (s. 15).

Naficy’nin aksanli stili, egemen ya da ticari sinemanin karsisinda ko-
numlandirilir. Bagimsiz iiretilen bu filmler ayn1 zamanda {igiincii sinema,
siirglin, go¢cmen, etnik ya da kolektif sinemaya iliskin tanimlamalar ya da
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ortaklagmalarla birlikte tanimlanabilir. igerik ve bigim acisindan goriilen
ortak noktalar1 Naficy soyle siralar:

“Gorsel-isitsel ve yazinsal ogelerin elestirel birlikteligi, siireksizlik ve
parcalilik, ¢ok odaklilik ve ¢cok dillilik, 6z diisiiniimsellik ve otobiyografik
vazi, tarihi ozellik, mektuplasma, klostrofobik metinsellik ve mekansallik,
kapaliliga karsi direnis (1999, s. 129-131).

Aksanli sinemanin bu 6zellikleri ile Bakhtin’in edebiyat alani i¢in s6z
ettigi kavramlar1 arasindaki yakinlik dikkat ¢ekicidir. Gogmen, siirgiin,
ticlincii diinya sinemasinin anlati yapilarinin 6zellikleri Bakhtin’in kavram-
lartyla incelendiginde Bakhtin’in kavramlarinin filmler araciligiyla yerli
yerine kondugu, kavramlarin ete kemige bliriindiigii, gorsellestigi gortiliir.

2- Yolculuk, Karsilasma ve Esik: Bakhtin’in ZamanMekan Kavrami

GoOgmen sinemay1 tanimlamak ic¢in denenen her yol biraz eksik, biraz
fazla; zenginligi, farkliligi, yayginligi ile ortak bir tanimlama zemininde
bulusmak zor olabilir. Buna karsin, gogmen sinemanin anlati 6zelliklerini
incelemek bu zorlugu agmayi belli dl¢iide kolaylastirdig: gibi zengin ya-
pmin gozler 6niine serilmesine de vesile olur. En genel anlamda ““aksanli
sinema’”nin temel dayanagi olan dilin kullaniminin gé¢gmen sinemanin en
belirleyici 6zelligi oldugu sdylenebilir. Cok dilli, birden fazla dilin yan
yana konusulmasi olarak 6zetlenecek bu 6zellik, gogmen sinemanin yapi-
sin1 anlatmaya yeterli degildir. Naficy, filmi iireten kisinin, film ekibinin,
yonetmenlerin, filmin ele aldig1 konunun ve seyircinin ¢ok dilliligine dikkat
ceker (2001, s. 49-50). Naficy’nin altin1 ¢izdigi bu ¢ok dillilik Bakhtin’in
kuraminda 6nemli bir yer tutar.

Calismalarini, iki diinya savagsi arasindaki yillarda gergeklestirmesine
karsin adini1 daha ¢ok 1960’11 yillarda duyuran Bakhtin, Odesa ve Petersburg
Universitelerinde filoloji egitimi gérmiis; Rabelais’ten Dostoyevski’ye kadar
uzanan Avrupa romanina igerik ve bi¢cim agisindan yeni bir bakisla yaklagmis;
diyalog kurami, romanda uzam ve zaman sorunlari, metinlerarasi iligkiler
iistiine ¢alismistir (Rifat, 2000, s. 168). Bat1 diinyasi ile tanistiktan sonra
hem elestirilmis, hem de etkilenilmis olan Sovyet edebiyat¢1 ve kuramci-
nin kavramlari lizerine oldukg¢a fazla arastirma, inceleme ve kuramindan,
kavramlarindan yola ¢ikarak tiretilmis ¢alisma birikmistir. Zamanmekan
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(chronotope), ayrisik dillilik (heteroglossia), ciftseslilik (dialogism) ve
cokseslilik (polifoni) kavramlar1 Bakhtin’den yola ¢ikan ve sinemanin
penceresinden gogmen filmlere bakarken kullanilan anahtar kavramlardir.
Zamanmekan kavrami1 hem genel olarak sinema sanatinin vazgecilmez
kavramlarindan biri, 6zel olarak da filmlerde goriiniirliik kazanan gégmen
sinemay1 incelemeye elverisli bir ara¢ olmas1 bakimmdan hem de Suyun Ote
Yan: filminin farkli zamanlardan siirgiin ve diasporik siniflandirmaya giren
farkli karakterleri tek bir mekanda bulusturmasi agisindan bu ¢alismada
digerlerine nazaran 6ne ¢ikmaktadir.

Zaman ve mekan sinemada ¢ok 0nemli iki kavramdir. Bakhtin’in za-
manmekan kavrami sinemada bu anlamda daha da 6nem kazanir. Bakhtin
kronotop kavramini zaman ve mekanin etkilesimi, iletisimi olarak tanim-
lar. “Bu kavramin ardinda yatan diislince, toplumsal yasam i¢inde tarihsel
Ozgiilliik tagiyan farkli zaman ve mekan diizenlemelerinin bulundugudur.
Tipki hi¢bir nesnenin ¢iplak olarak kendisi i¢in varolamayisi, hi¢bir dilin
her tiirlii kullanima ag¢ik olmayisi gibi, zaman ve mekana iliskin deneyimler
de ham algilarda olusmaz” (Irzik, 2001, s. 28) Bakhtin hem edebiyat hem de
sanatta zamansal ve mekansal anlamlarinin, sinirlarinin, yapilarinin getirdigi
icerigin birbirinden ayrilamayacagini belirtir ve, “Edebiyatta sanatsal olarak
ifade edilen zamansal ve mekansal iligkilerin ickin baglantililigina kronotop
adin verecegiz” der ve kronotop kavramini zamanmekan olarak tanimlar
(Bakhtin, 2001, s. 315-6). Bakhtin bu terimin matematikte kullanildigini,
Eisenstein’in “Gorelilik Teorisi ’nin parcasi olarak gelistirildigini belirtmis
ve gorelilik teorisindeki 6zel anlamla ilgilenmedigini, edebiyat elestirisi i¢in
bir egretileme olarak 6diing aldigin1 eklemistir (2001, s. 316). Mekan ve
mekanin dordiincii boyutu zamanin birbirlerinden ayrilamayacagini ifade
etmesi nedeniyle 6nem tagiyan zaman mekan kavramina edebiyatin kurucu
kategorisi anlamini atfeder (2001, s. 316). Bakhtin zamansal ve mekansal
iliskilerin igsel olarak birbirine bagli olduklarini ve bu iligkinin edebiyatta
sanatsal olarak ifade edildigini anlatmak i¢in bu kavrami kullanmistir. Za-
manmekan yapitin yer¢ekimliligini saglayandir (Siialp, 2004, s. 94).

Bakhtin edebiyatta bizzat sanatta zamansal ve mekansal belirlenimlerin
birbirinden ayrilamaz oldugunu ve daima duygularin ve degerlerin izini
tasidigini belirtir. Zaman ve mekani birlikte ele almak, zaman1 mekandan
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ayr diisinmemek sadece zaman ile mekanin iligkisini ortaya koymakla
kalmaz ayn1 zamanda zamanin mekan iizerinden tanimlanan, mekanin da
zaman araciligryla ortaya ¢ikan degerini anlamay1 ve bdylelikle de toplumsal
catismalarin, gerilimlerin, tarihsel olaylarin ve olgularin izlerini siirmeyi
miimkiin ve olaylar1 tarihsel bir bakis agisindan yasanir kilar.

Bakhtin “karsilagsma”, “yol”, “esik” gibi farkli zamanmekanlardan bah-
seder. Bakhtin zamansallik 6gesinin agir bastig1 karsilasma kronotopunda
duygularin ve degerlerin yiiksek yogunlugu oldugunu belirtir. Karsilagma
ile baglantil1 yol kronotopunda ise daha genis bir kapsamla ama daha diisiik
dereceli bir duygu ve degerlendirme yogunluguyla karakterize olur. Bakhtin,
yolun, rastlantisal karsilagmalar i¢in 6zellikle iy1 bir yer oldugunu, yolda -tiim
toplumsal siniflarin, ztimrelerin, dinlerin, milliyetlerin, caglarin temsilcileri
olan- ¢ok degisik insanlarin izledikleri uzamsal ve zamansal patikalarin, tek
bir uzamsal ve zamansal noktada kesistiklerini yazar. Olagan kosullarda
toplumsal ve uzamsal mesafeyle birbirinden ayrilan insanlar rastlantisal
olarak bir araya gelebilirler; herhangi bir zithik boy gosterebilir, en farkli
yazgilar ¢arpisip i¢ ice gegebilir. Yolda, insanlarin yazgilarini ve yasamlarini
tanimlayan uzamsal ve zamansal diziler, bir yandan toplumsal mesafelerin
kaybolmasiyla giderek daha karmasik ve daha somut bir hal alirken, ayni
zamanda birbirleriyle farkli sekillerde bilesirler. Hem yeni baslangi¢larin
hareket noktas1 hem de olaylarin sonuglandigi yerdir. Bakhtin, zaman adeta
uzamla kaynasarak uzamin igine akar (ve yolu sekillendirir) der: Bu, bir
seyir, bir akis olarak yol imgesindeki zengin egretileme genislemesinin
kaynagidir (Bakhtin, 2001, s. 316- 317). Bakhtin, metinsel zamanin dogal
zamana karsilik gelmedigini, her tiirde o tiire 6zgii farkliliklar gésterdigini
orneklemek icin romana 6zgii “rastlama” kronotopunu ele alir. Rastlantilar
bir metinde herhangi bir yerde (genellikle yolda) ve herhangi bir zamanda
gergeklesebildikleri igin kolaylikla zaman ve mekan iliskilerini degistirirler,
onlara esneklik kazandirirlar. Bu 6zellikleriyle romanda Bakhtin’in macera
zamani adin1 verdigi, her an her seyin olabilirligine olanak saglayan ¢ok eski
bir kurgusal teknigi desteklerler (Kantar, s. 13). Esik kronotopu ise, biiyiik
oranda duygu ve deger yiiklii olan bir zamanmekandir. Yagamdaki bir doniim
noktasiyla, kopus aniyla, bir yasami degistiren kararla baglantilidir. Bu krono-
topta zaman ansaldir, sanki hig siiresi yokmus ve biyografik zamanin normal
seyrinin digina ¢ikmig gibidir. Bakhtin, karsilasma kronotopunu anlatirken
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evin bazi boliimlerinin kronotopik degeri lizerinde durur. Dosteyevski’den
ornekleyerek esik ve ilgili kronotoplarin (merdiven, 6n hol, ve koridor kadar
bu uzamlari acik havaya tagiyan sokak ve meydan kronotoplar1 da) ana eylem
mabhalleri oldugunu belirtir. Buralar kriz olaylarinin, bir insanin tiim yasamini
belirleyen diisiislerin, dirilislerin, yenilenmelerin, tecellilerin, kararlarin ger-
ceklestigi yerlerdir (Bakhtin, 2001, s. 322). Tolstoy’da ise Dosteyevski’den
farkli olarak temel zaman-uzam soylularin konaklar1 ve malikanelerinin
uzamlarinda —i¢ uzamlarda- akan biyografik zamandir (s. 323).

Bakhtin, belli bagl, en temel ve en yaygin zamanmekanlar disinda bu
temel zamanmekanlarin barindirdig: kiigiik zamanmekanlar olabilecegini
belirtir. Herhangi bir motif kendine ait 6zel bir zamanmekana da sahip olabilir
(s. 326). Bakhtin yapita veya yazara 6zgii farkli zamanmekanlardan ve bu
farkl1 zamanmekanlar arasindaki etkilesimden s6z ederek bunlardan birinin
digerini kusatabilecegine, digerine baskin ¢ikabilecegine dikkat cekmek ister.
I¢ ige gegebilir, birbirinin yerini alabilir, ters diisebilir, celisebilir, catisabilir
seklinde ozetledigi etkilesimin genel 6zelligini “diyalojik” olarak adlandirir
(s. 326). Bakhtin’in ele aldig1 bir baska soru yazarin, dinleyicinin/okuyucu-
nun zamanmekanlarinin bize nasil sunuldugudur. Bakhtin zamanmekanlarin
yapitin digsal maddi varliginda ve tiimiiyle dissal kompozisyonunda dene-
yimlendigini belirtir. Gostergeler iceren, duyup isitilen uzamda belli bir yer
isgal eden bir metindir sunulan. Bir zaman ve yer boyutuna yerlesmistir. Onu
yaratip tanismamiz zaman aracilifiyla gerceklesir. Metin 61l degildir ama
daima 6lii bir nesneye hapsolmustur (s. 327). Yapit, okuyucu ya da dinleyici
ya da seyirci ve yapit1 yaratan kisi gergek zamanda bulugsur. Hepsi ordadir.
Bakhtin’in soziinii ettigi farkli zamanmekanlardan biri de bu gercek insan-
larin hepsinin, yazarlarin, dinleyicilerin, yapitta temsil edilen kisilerin ve
yaraticilarinin bazen yiizyillarla ve biiyiik uzamsal mesafelerle birbirinden
ayrilan farkli zamanmekanlarda konumlanabilmeleridir. Gergek, biitiinliikli
bir diinyada, metinde temsil edilen diinyada yer alirlar. S6z konusu diinya,
metni yaratan diinyadir. Iste Bakhtin’in temsil kaynagi islevi goren diinyami-
zin edimsel zamanmekanlarindan yapitta temsil edilen diinyanin yansitilan
ve yaratilan zamanmekanlar1 dogar (s. 328) seklinde 6zetledigi siire¢ yapitin
sundugu gergeklik, yapitin yaraticilari, metni okuyarak yeniden yaratan
okuyucu/izleyicilerin yapitin yaratimina katkida bulundugu bir siirectir. Bu
stirecin sonucunda yapit ve yapitta temsil edilen diinya, gercek diinyanin bir
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pargasi olur. Bakhtin’in miibadele siireci olarak degerlendirdigi bu durumun
kendisi de zamanmekansaldir. Bakthin, yapitin ger¢ek diinyanin bir parca-
s1 olmasinin karsiliginda yapit1 algilayarak yapitin siirekli yenilenmesini
saglayarak, yapitin yaratim siirecinin ve yaratilmasinin ardindan siiregiden
yasamin pargasi olarak yapita ve yapitin diinyasina dahil olundugunu belirtir.

Yazar yapitinin diginda olsa da yapitin i¢indedir. Anlatim, yapitta yaza-
rin goriiniirliigiint saglayandir. Sarkilar, sozler, diyaloglar, giris, gelisme,
diigiim, sonug¢ gibi boliimler ya da bu boliimlemelerin olmayisi gibi pek
cok anlatim 6zelligiyle yapitin igindedir. Yazar da zamanmekanla etkilesim
igndedir. Toplumsal diinyada ger¢eklesen yapit, tarihsel mekandan bagini
koparmaz. Yapit ile yansitilan diinya arasinda etkilesim vardir. Yazar yaratici
kendi zamaninda serbesttir. Benimsedigi olayda zamanin nesnel akisini ihlal
etmeden Gykiisiine sondan, ortadan veya temsil edilen olaylarin herhangi
bir anindan baslayabilir (s. 330).

Zaman ve mekanin anlat1 agisindan énemini Bakhtin, “temel anlatisal
olaylarini 6rgiitleyen merkez” (s. 324) olarak agiklar. Zaman ve mekan anlati
diiglimlerinin baglandig1 ve birlestigi yerdir. Kronotop kavraminin birincil
0gesi zaman, ikincil 6gesi ise mekandir. Bu iki 6ge her tiirde ayrilmaz bir
biitiin olarak farkli 6zellikler gosterir. Yazinsal tiirlere ait teknikler bu tarihsel
zaman ve yer ikilisini metnin 6rgiisiine dokumanin yontemleridir. “Bir olay
iletilebilir hale gelir, bilgiye doniisiir, kisi olayin gectigi yer ve zamana dair
kesin bilgi verebilir hale gelir” (s. 324). Zamanla mekan arasindaki cesitli
toplumsal deneyimler aracilifiyla farkli bicimlerde kurulan igsel baglarin
edebiyattaki 6zglil goriiniimlerinin ad1 olan kronotop sadece edebiyat i¢in degil
sanat alaninda da zamanin ete kemige biirtinmesini ve mekéan, yine ve ayni
yolla zaman ve tarih tarafindan anlamlandirilmasini saglayan bir kavramdir.

Suyun Ote Yan: da diger filmler gibi gergek diinyada, bir yazar ve yonet-
men tarafindan, farkl gérevleri olan bir ekip tarafindan tiretilmistir. Film,
hem gergek diinyanin bir tirtiniidiir hem de ger¢ek diinyaya, belli bir zaman
ve mekan boyutuna yerlesmistir. Yapitin yaratimina, film ekibinin oldugu
gibi seyircinin de katkis1 vardir. Seyirci gostergeleri olan film metnini oku-
yarak deneyimler. Bu, filmin anlatimi ve avukatin unuttugu kitabin anlati
yapisina yerlestirilmesi Bakhtin’in zaman ve mekanin nasil sunulduguna
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iliskin agiklamasina yeni bir boyut katar. Karakterler de kendinden 6nce
ayni mekandaki karakterlerin baska bir yazar tarafindan iiretmis oldugu
sanat eserini yorumlayan kisinin yorumunu yorumlamaya caligmaktadir.
Filmin {iretim siirecini ve film izleme deneyimini go¢ olgusu ile birlikte
diistinmek bir tiir yer degistirme ile kars1 karsiya olundugunu da gosterir.
Gergek diinyadan filmsel diinyaya gecilir.

“Sinema, ¢cagristirdigi her seyin otesinde aslinda seliiloit seridinde varolan
bir diinyadir. Bu seridin herkese acik hale getirilmesi ve i¢inde yonetmen,
oyuncu, seyirci hepimiz igin bir barinak/siginak yaratilmas: asamalarindan
birisidir. Film seridi iizerindeki bu barinaktan yola ¢ikanlar geri gelmek
zorunda olduklarini bilirler. Ciinkii bu yolculuk bitmeye mahkumdur” (
Bayraktar, 2004, s. 13).

Sinema ve gog iliskisini, zamanmekanlarin nasil sunuldugunu bir
kenara birakarak filmin kendisine donersek Bakhtin’in zamanmekan kav-
raminin tarihsel zamani barindiran, psikolojik, sosyolojik bir mekan olarak
sunulan Cunda Adasi’nin zamansal ve mekansal degerini ¢oziimlemek i¢in
oldukca verimli bir anahtar kavram oldugu gortiliir.

3- Sizin Adanin Adi Yiiziinden:
Suyun Ote Yan: Filminde ZamanMekan

Suyun Ote Yan1 1989 yilinda Mlliyet gazetesinin diizenledigi Abdi Ipekci
Dostluk ve Baris ddiilleri senaryo dalinda birinci olan senaryodan (1992, s.
17) once dizi filmi olarak ¢ekilmistir. TRT nin 6zel bir kurulusa yaptirdigi
ve Ekim ayinda gosterime girecek oldugu haberiyle tanitilan (1991, s. 17)
TV dizisi, kisaltilarak ve yeniden kurgulanarak sinema filmine doniistiiril-
miistiir. Senaryo yazari1 Feride Cigekoglu, filmin senaryosunun ayni adli
romanini da yazmistir. Yonetmeni Tomris Giritlioglu, Salkim Hanimin
Taneleri (1999) filmi lizerine calisirken 80. Adim (1996) ile birlikte, Suyun
Ote Yan: filmini s6yle anlatir:

Bir donemin savrulan insanlarint anlatmak istiyorum. Yasanan tiim acilara
bir tepki benim karsi ¢ikisim. Bu topraklar iizerinde yasanmis acilar
anlatmak istiyorum. Bence sanat¢imn temel sorumlulugu bu. Ug filme
bakinca tek mesele goriiliivor: Toprak mi daha degerli insan mi? Yoksa
ikisi birden mi?” (1999, s. 27).
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Mehtabin aydinligi m1 bu, yoksa tan yeri mi agaran?
Feride Cicekoglu, Suyun Ote Yam

Filmin anlat1 evreni 1924 miibadelesinden 1980’lerin sonlarina kadar olan
donemi kapsar. Filmdeki karakterler araciligiyla 6nemli tarihsel donemecler
(1924 miibadelesi, Yunanistan’daki ve Tiirkiye’deki askeri cunta donemi)
vurgulanir. Seyircinin zorunlu géce maruz kalanlar ve siirgiinde yasamak
zorunda olanlar1 anlayabilmesinin kapisi aralanir. Bu kapinin aralanmasi i¢in
farkl karakterler farkli zaman diliminin acilarini sirtlayan anahtarlar olarak
aynt mekanda bulusur: Go¢men olan Sidika Hanim ve ailesi gogmen olan
Nihal; tutuksuz yargilanan ve daha sonra kagmak zorunda kalacak olan kocasi
Ertan; yillar 6nce adaya kacan Yunanli bir avukat; gocerken sadece evini degil
askin1 da birakan, ayn1 yerde ayri kalan Sidika’nin sevdigi Arap Mustafa.
Hepsi farkli acilar biriktirmiglerdir. Aciya, 6zleme, sikintiya katlanarak
yasamaya calisirlar. Sidika Hanim’1n sandiginda ya da aynali konsolunda
biriktirdigi Girit’in kokusu kapag1 agar agmaz odaya yayilir. Yeter ki, “orada
ne var?” diye soran birileri olsun. Ertan ve Nihal ise bir kisa tatil, kii¢iik bir
dinlenme molas1 i¢in gelirler Cunda Adasi’na. Sandik agilir, gekmecenin
icindekiler ge¢misi i¢ine ¢ekmeye hazir olanlar icin yayiliverir. Ertan ve
Nihal, 6zlemi, gurbeti, ge¢cmisin yitirilen degerlerini, kendi hayatlarinin
belirsizligini i¢lerine ¢ekerek evlerine donerler. Tazelenerek, hatirlayarak,
kendi unuttuklarinin da tozunu alarak, bagkalarinin hatirlamasini ve aciy1,
neseyi yeniden yasamasini saglayarak, kendi yasamlarinin listiinden gecerek
ve umutlu olmaya calisarak ayrilirlar adadan. Farkli zamanlar1 Cunda’da,
Cunda’nin farkli mekanlarinda yasayarak ayrilirlar. Yunanli avukatin kitabi
onlarin izlegi olur.

Filmin olay orgiisii Girit’li olan Sidika Hanim’1n islettigi pansiyona,
ailesi Sidika Hanim gibi gdgmen olan, Kareferye’den gelen Nihal ve koca-
sinin, Cunda Adasi’na 1982 yilinin Temmuz’unda tatile gelmesiyle baslar.
Nihal’in kocasi Ertan liniversitede 6gretim gorevlisidir. 1980 askeri darbesi
sonrasi tutuksuz yargilanmak iizere serbest birakilmistir. Nihal ve Ertan
adaya tatile gelmislerdir. Nihal Hanim’in pansiyonunda kalirlar. Pansiyon
ve Cunda Nihal’in ge¢misi hatirlamasina ve Sidika Hanim ile ortakliklar
bulmasina yol agar. Sidika Hanim’in hatirladiklar1 ve verdigi bilgilerden
yola cikarak adaya gelen Yunanl avukat hakkinda bilgi sahibi olurlar.
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1968-1969 yillarinda ilk kez ve daha sonra Kibris harekati 6ncesi ikinci kez
adaya gelen avukat, Sidika Hanim’1n sevdigi Arap Mustafa’nin yardimiyla
adadan kagmistir. Sidika Hanim, Ertan, Nihal ve Arap Mustafa ayni adada,
Cunda’da bulusurlar. Filmin simdiki zamaninda ve filmin mekani Cunda’da
geemis zamanin deneyimleri seyirciye yasatilir. Cunda, 1924’den 1980’lerin
sonlarina kadar uzanan bir zaman diliminin yasanmishigini onu gérmeye
hazir olanlara comertce sunar. Seyirciyi de tarihin farkli zamanlarinda, ayni
mekanda yasananlara deyim yerindeyse acinin sofasina davet ederler.

1924 yilindan 1980’lerin sonlarina kadar gegen siireyi kapsayan film, mii-
badelenin, gogmek zorunda kalan insanlarin evlerini birakmasinin ne kadar
zor oldugunu seyirciye duyumsatmaya ¢alisan dramatik bir giris boltimiiyle
baglar. Filmin giris jenerigine eslik eden bu giris boliimiinde yonetmen,
seyircisini filmin ana karakteri Sidika Hanim ve sevgilisi Arap Mustafa
ile tanigtirir. Sidika’nin gozii arkada kalmistir. Arap Mustafa ise Sidika’y1
gormeye calismaktadir. itisme sirasinda Arap Mustafa udunu denize diisiiriir.
Kendisi bayilir. Filmin ilerleyen boliimlerinde Sidika’nin anlatacagi lizere
Mustafa’y1 “adaya baygin getirirler ve Sidika’ya dokundurtmazlar”. Sidika
ve Arap Mustafa bir daha kavusamazlar. Ertan ve Nihal’in gelisi, adadaki
tatilleri, Yunanl avukat ile “tanismalar1”, doniisleri, Ertan’in ikinci kez
adaya kagmak i¢in gelisi filmin gelisme boliimleridir. Bir ogullar1 olmustur
ve Nihal ile ogullar1 Ali Istanbul’da kalmistir. Ertan yine Sidika Hanim’1in
pansiyonunda kalir. Sikintis1 oldugu bellidir ve Sidika Hanim’1n durumu fark
etmesi diigiim noktasidir. Film, Sidika Hanim’in Ertan i¢in Arap Mustafa
ile konusmasi, Ertan’in Arap Mustafa’nin yanina gelmesi ve kagma giri-
siminde bulunmasiyla sonlanir. Filmde belirsiz bir son vardir. Ertan, Arap
Mustafa’nin elini tutar ve denize avukatin agildigini goriir. Kagmaktan vaz
mi1 ge¢gmistir? Yoksa o kayigin tasidigi kisilerden biri olmadan az 6nce Arap
Mustafa’ya tesekkiir mii etmistir? Belirsizdir. Karanliga karisan kayik, bir
sonraki son sahnede kiyida bagli dururken bitis jenerigi akar.

Filmsel zamanin uzandig1 ge¢mis zaman ile film baslar. Bu giris sahnesi
filmdeki karakterlerden birine ait olan bir “flash-back” sahnesi degildir. Bu
filmin anlati1 evreninin uzandig1 baslangi¢ sahnesidir. Filmin 1924 miiba-
delesine ve ardindan yasananlara yer veren konusunun isaretlenmesidir.
Filmin ana karakterinin filmin konusu baglaminda 6zce yasadigi en 6nemli
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kisisel deneyimin belirtilmesidir. Ayn1 zamanda tarihsel ve toplumsal 6ne-
me sahip olan gé¢menlerin yasadiklarina dair bir agiklama sahnesidir. Film
1924 yilindan 1982 yilina gelindiginde baslar. Bu agiklama sahnesi Sidika
Hanim’1n yiizliniin ¢izgilerinin, durgun bakisinin, aciy1 onurla tagiyan ama
yorulan yorgun bedeninin duyumsanmasi i¢in gereklidir. Sidika Hanim
anayurdunu birakan, ama kiiltiirlinii yasatan; aksaniyla ve arada dokiilii-
veren sOzciikleriyle bazen karsilikli bir iletisimin bazen de kendi kendine
sayiklamanin sonucu olarak filmde sesini duyuran bir kadindir. Gegmis,
Sidika Hanim’in gegmisi hatirladigr flash-back sahnelerinde de seyirciye
sunulur. Nihal’in “Arap Mustafa’y1 tanir misiniz?” sorusu Sidika’y1 ondan
ayrildig1 giine gotiiriir. Hem evinden, yurdundan, hem de sevdigi adamdan
ayrildig giinii, yorgun bedenine eslik eden agzindan dokiilen sessiz ¢igli-
giyla, “dokundurtmadilar bana”, climlesiyle hatirlar. Bu flash-back sahnesi
filmin zamanina Arap Mustafa’nin adaya baygin getirildigi mekan olan Tag
Kahve araciligiyla baglanir. Sidika Hanim’1in Mustafa’dan ayrildig1 glinden
s0z etmesi, Nihal’e esinin hapse girdigi giinii hatirlatir. Nihal, tel orgiiler
arkasinda duran Ertan’a bakisini, Mustafa’nin yillar 6nce baygin getirildigi
mekan olan Tas Kahve’de hatirlar. Tag Kahve, sadece Sidika’nin dykiistinde
sevgilisinden kopusundaki yeri simgelemez. Nihal’in ge¢misiyle kurulan
bir kopriidiir. Sidika’nin 1924 yilina ait anlattiklari, Nihal’in 1980 darbesi
sonrasi gegmigine ait yasadiklarini hatirlamasina yol agmistir. Nihal, Sidika
Hanim ile Arap Mustafa hakkinda konustugu baska bir sahnede de kendi
gecmisini hatirlar ve bagka bir flash-back sahnesi goriiliir. Nihal’in Arap
Mustafa’nin “Samyotisa” sarkisini hala ¢aldigini sdyledigi sahnede Sidika
Hanim kendi kendine konusarak iist kata ¢ikar. Nihal, merdivenin basinda
kaldiginda hapishaneden Ertan’in esyalarini alip, sirilsiklam eve geldigi ve
yalniz uyudugu ilk geceyi hatirlar. Sidika Hanim’a ait bir bagka flash-back
sahnesi miibadeleden once arkadaslarinin bir diigiiniinde Arap Mustafa ile
“Samyotisa” sarkisi calarken dans ettikleri sahnedir. Ertan’a yardimci olmaya
karar verdikten sonra, ilk defa tavan arasindaki odasina ¢ikar. Sandiktan salini
alir ve salin1 boynuna atarken sal sanki Sidika’ya ait bir flash-back sahnesine
dolanir. Mustafa’ya boynunda ayni sal ile gider. Mustafa Sidika’y1 severken
karsisinda genclik agkini goriir. Onunla eskiden konustugu gibi konusur.

Filmin simdiki zamaninin dogrusal akisinin kesintiye ugradigi bu gegmise
doniis sahnelerinin yani sira filmde Nihal ve Ertan’in sorulariyla, 6zellikle
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Nihal’in Sidika ile kurdugu dostluk sonucu stirekli bir hatirlama vardir. Nihal
ve Ertan Cunda’y1 gezerken de Nihal go¢men olan ailesinden kendisinde
kalan izleri aciga ¢ikarir. Sidika Hanim ve adada konustuklar1 kisiler bu
hatirlama siirecinin bir pargasi olurlar. Ornegin Sidika Hanim ile Nihal’in
ilk konusmalar1 onlar1 mutfak kiiltiiriinde bulusturur. Istifno, radika, Sevket-1
Bostan sayesinde artik onlar pansiyon isleten Sidika Hanim ile tatile gelen
Nihal degildir. Go¢gmen Sidika ile ailesi gogmen olan Nihal’dir. Girit’in
otlar1 onlarin kendi ge¢gmislerini paylagsmaya basladiklar1 yolculuklarinin
giris biletidir. Bu yolculuk, Sidika’nin agzindan “Girit’in topragi giizel,
suyu giizeldir. Oyle giizeldir ki Girit” ciimlesiyle 6zleme varilan bir yolu
barindirdigi gibi Nihal’in agzindan “Sevket-i bostan1 da bilirim. Kuzu etiyle
terbiyeli pisirilir. Kaynatilip suyu igilirse tas diistirmeye iyi gelir” climlesiyle
ortak bir yerde bulusmanin ¢ocuksu nesesini de tasir. Hatirlama ve hatirlatma
deneyimi, Nihal’in sorulariyla Sidika Hanim’1n evinin anilarini biriktirdigi
¢cekmecesini de agarak yasanir ve filmin olay 6rgiisiinii bi¢imlendirir. Soru-
lan sorulara verilen yanitlar, Cunda’daki gezintilerinde onlarin gélgesi olur.
Bazen kendi yollarini ¢izerler bazen bu gélgenin pesine takilirlar. Golgenin
boyu yasananlardan yansiyan giines 1s18inin konumuna gore uzar ya da
kisalir ve yollarinin giizergahini belirler. Cunda’da daha 6nce yasananla-
rin izlerine dokunmalari, kendi ge¢mislerinden getirdikleri deneyimler ve
filmin ikinci neden-sonug zincirini olusturan Ertan’in tutuksuz yargilanma
siireci hepsi birlikte yollarini ¢izmede etkili olur. Sidika Hanim’in Yunanl
avukatin kendisine anlattiklarini hatirlarken Yunan ve Tiirk kiiltiirleri ara-
sindaki ortakliklar {izerine yaptig1 sohbeti gozden gecirir: “Biz birbirimize
benzeriz derdi. Caciki, yalanci dolma, musakka”. Nihal’in adada gezerken
bagka bir dede torun arasinda yasanan diyaloga tanik olmasi, uzun zamandir
hatirlamadig1 kendi ¢ocukluk deneyimini hatirlatir. Sidika Hanim, Arap
Mustafa ile yasadiklarini ya da Cunda’ya gelmeden once yasadiklar1 zor
giinleri hatirlar ve Nihal ile paylasir. Bazen kendine ¢ekilir bazen agzindan
bir iki kelime dokiiliir.

Arap Mustafa ise, adanin arka tarafinda yalniz yasayan ve arkadasi
olmayan biridir. Sidika’yla ayni1 adada ayr1 yasam siirer. Filmde adaya
gocerken ayrildiklari ve bir daha iletisim kurmadiklar1 anlasilir. Filmde iki
ayr1 sahnede Sidika Hanim’in evli ve ¢ocugu oldugu bilgisi verilir. Nihal
ve Ertan Yunanli avukat’in kitabin1 bulduktan ve hayatin1 6grendikten
sonra, bu bilgilerin izini takip edince tanistiklar1 Arap Mustafa filme dahil
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olur. Arap Mustafa ne tamamen ge¢misi ne de simdiyi yasayabilen arada
kalmais biridir. Onu gegmis zamanda tutan Sidika Hanim’dir. Hala gegmis
zamanin gilizel giinlerinin melodisini, “Samyotisa”sin1 ¢alarak yasar. Ama
Yunanh avukatin kagmasina yardim ederek de simdiki zamana baglanir.
Sidika’nin Ertan i¢in ziyareti onu eski giinlere yeniden gotiiriir. Karsisinda
sanki boynundan hi¢ ¢ikarmadigi saliyla Sidika vardir.

Ertan acisindan Yunanh avukat ile iligkisi disinda Cunda’ya ikinci kez
gelisinde kagmak-kagmamak gerilimini yasarken yakalanma korkusu dep-
resir. Denizden sira sira tutulan 1stakozlar1 gérmesinin yarattigi gerilim,
¢ekim ve kurgu araciligiyla yansitilir. Filmin simdiki zamaninda gelecege
dair bir korku ve ge¢mis zamanin sikistirmasini yasar. Yurdundan ayri,
yurduna 6zlem duyarak kilisenin yanindaki evde torunuyla yasayan nine-
nin 0ldiiginii, kesesindeki Girit topragini da {istiine serptiklerini 6grenen
Ertan, benzer bir korkuyu (filmin dogrusal zaman akisina yerlestirilen ve
gorsellestirilen korkusunun neden oldugu sahneler) yalniz bir sekilde bagka
bir yerde 6lme korkusuyla yasar. Nihal’in Sidika Hanim’a sordugu sorularla
gecmisi hatirlatmasiin ve kendisinin Cunda’da gezerken tanik olduklar
araciligiyla unuttuklarinin animsanmasinin, Ertan’in animsadiklarinin yani-
sira filmde zaman kullanimi agisindan dogrusal akisi bozan bir baska temel
unsur vardir: Yunanlh avukatin yasadiklari. Sidika Hanim’in dogdugu evin
fotografini bulmak i¢in aynali konsolun ¢ekmecesini kurcalamasi, filmin
Sidika Hanim ve Nihal-Ertan ¢ifti disinda tigiincii bir karakterin filmin olay
orglisiine dahil olmasina yol acar. Yunanl avukat, filmin dogrusal olmayan
zaman akisinin bir bagka ana yolcusudur. Farkli zamanlarda farkli insanla-
rin pansiyonda unuttuklar1 her sey Sidika Hanim’1n sofasinda duran aynali
dolabin ¢ekmecesindedir. Yunanli avukatin kitab1 da bunlardan biridir. Ertan
ve Nihal avukatin yasadiklarinin izini stirerken Cunda onlarin karsisina Arap
Mustafa’yi ¢ikarir. Sidika Hanim’1n sevgilisi Arap Mustafa Yunanli avukat
ile arkadas olmus, onun kagmasina yardimci olmustur. Suyun 6te yanina
gidip gelen biri olarak adada ayricaligi vardir. Yunanli avukatin unuttugu
kitap Odysseia’nin Yunanca baskisidir. Kitap, Nihal’in dikkatini ¢eker.
Ozellikle Yunanl avukatin hayati, Yunanistan’daki cunta nedeniyle kagmak
i¢in gelisi kendi esinin durumu nedeniyle 6nem kazanmistir. Nihal avukatin
kitaba aldig1 notlar1 okumaya ve anlamaya calisir. Sidika Hanim’dan yardim
ister. Kitabin dilini ¢6zmek i¢in edilen yardim, filmin zaman kullaniminda
etkili olacak bir kapi aralar. Ertan’in Cunda’da ge¢irdigi zaman ile Yunanl
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avukatin Cunda’da gecirmis oldugu zaman i¢ ige yasanir. Avukat ilk defa
verandada Sidika Hanim’n anlatimiyla goriiliir. Bu sahneden sonra Ertan,
avukat1 gormeye baglar. Odadan bahgeye baktiginda onu 6nceki sahnede
konustuklar1 masada; kiliseyi gezerken; Arap Mustafa’ya giden yolda s6for
s0z ettikten sonra yolda yiirlirken; Tas Kahve’de nargile i¢erken; ikinci kez
geldiginde Lise binasinin 6niinde; Arap Mustafa’nin evinde konusamadigin-
da; iskelede Arap Mustafa kitabin1 verdikten sonra ve filmin sonunda kiirekle
denize agilirken goriir. Ertan ve Yunanli avukatin farkli zaman dilimlerinde
ayn1 mekanda bulunmus ve ayni mekani1 deneyimlemis olmalarinin filmde
goriintiilenmesi ne filmin giris sahnesindeki gegmise ait bir sahnenin anlati
evreninin baglangicini ¢izmek icin yerlestirilmesi ne de bir flash-back sah-
nesidir. Farkli zamanlarda ayn1 mekanda yasananlarin i¢ ige yasanmasi ve
adanin zamansal ve mekansal degerinin agiga ¢ikarilmasidir. Bu etkilesimi
anlayabilmek i¢in zaman 6gesi kadar mekan 6gesi de incelenmelidir.

Anilar Kendi Mekanlarinda Soluk Alirlar

Cemal Siireya

Filmin giris sahnesinde Girit sokaklar1 miibadeleye odaklanir. Evlerinden
yanlarina alabildikleri esyalariyla ayrilanlar deyim yerindeyse gidemeyenler
gosterilir. Giris sahnesi ayrilis sahnesidir. Anayurttan ayriligin acisi, filmin
geri kalan boliimiinde kendini duyumsatacaktir. Filmin mekani, anayurt ile ev
sahibi ada arasindaki mesafe filmde devamli hissedilir. Filmin mekani adada
gecmekle birlikte anayurdu da kapsar. Hem Girit 6zlemi hem de hava puslu
olmadiginda kars1 kiyida goriinen Midilli, daha sonra Ertan ile Nihal’in ayr1
diismesiyle Istanbul mekanin kapsamina girer. Arap Mustafa’nin gittiginin
sOylentisinin dolanmasi anlatinin mekaninin ¢ergevesini her defasinda suyun
Ote yanina dogru ¢izerek belirler. Bu baglamda su, 6tesine gecilemeyen bir
anlamla 6zlem doludur. Film, bir adadan bagka bir adaya su iizerinde bas-
layan bir yolculukla baglar. Bu yolculuk yillar sonra Ayvalik’tan Cunda’ya
su iizerinde yapilan baska bir yolculuga baglanir. Ustelik bu ¢iftlerden biri
yillar sonra yine motorla Cunda’ya gelecek ve kayikla suyun 6te yanina
kagmay1 diisiinecektir. Zorunlu ve istege bagl yolculuklar su iizerinde ger-
ceklesir ve farkli zaman ve mekanlarda yasamis ya da yasayan karakterleri
birlestirir, yeni baslangiclara, doniisiimlere, catismalara yol agan karsilasma,
rastlagmalarla olay orgiisii ilerler.
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Adaya yaptiklari yolculuk Ayvalik’tan Cunda’ya motorla olmustur. Suyun
tizerinde gitmeyi, adanin kara ile baglantis1 olmasina ragmen tercih etmislerdir.
Yolculuklar1 Sidika Hanim ile tanismalarina vesile olur. Sidika Hanim ile tatile
geldikleri Cunda’da rastlantisal olarak tanismalar1 yeni baglangiclara yol agar.
Sidika Hanim’a sordugu sorularla bu karsilagsma, iki kadinin ge¢gmislerinden
gelen ortakliklarin konusabilmesini saglamistir. Sidika Hanim, aralik olan
kapisindan iceri giren Nihal ve Ertan ile sohbet ettik¢e onlar1 diinyasina katar.
Sidika ve Ertan’1n sorulariyla, gezintileriyle ve Sidika Hanim’1n anlattiklariyla
sekillenen tatilleri Ertan’in tekrar tutuklama kararinin ardindan kagmak icin
Cunda’y1 segmesine ve bu kez yalniz bir bigimde Sidika Hanim’1n pansiyo-
nunda kalmasina neden olur. Bu defa Nihal olmadan ayni1 yerlerde dolanir ve
geemisini temize ¢eker. Yunanli avukatin eslik ettigi bu gézden gecirmede
bu kez kagmak ve kagmamak arasindaki gerilimi artar.

Sidika Hanim’1n yasam alani pansiyondur. Adanin kapali cografi ko-
numuna benzer bi¢imde Sidika Hanim da kendi adasindan pek ¢ikmaz.
Nihal, Midilli’nin goriinlip goriinmedigini sordugunda “Ben bilmem. Pek
c¢itkmam ben evden” der. Sidika Hanim’1n pansiyonunda bahge, veranda,
pansiyonun i¢inde sofa, mutfak, Nihal ile Ertan’in kaldig1 iki oda ve cati
kat1 zaman ve mekan iligkisi i¢in 6nemlidir. Nihal ile Sidika Hanim’1n ilk
diyalog kurdugu mekan bahgedir. Sidika Hanim ile karsilagmalar1 bahgede,
kapinin 6niindeki merdivenin hemen 6niinde gergeklesir. Nihal verandanin
merdivenlerini inmis, arkada Ertan durmaktadir. Tesadiifen secilmis bu
pansiyonun bahgesi, Nihal ile Ertan’in Cunda tatilini bi¢imlendirecektir.
Bu ilk karsilagsma, kalacaklar1 odanin, stirenin konusulmasini igerir.

Sidika Hanim’1n bahgesi Girit’in otlar1 aracilifiyla diyalogun basladigi
yerdir. Bu baslangig, rastlantiyla gelinen pansiyonda tipki pansiyonun
acik olan kapisindan giren Ertan ve Nihal gibi, aralanan tarihin kapisindan
girilmesine araci olur. Iki kadinin bulusmasidir. Bahge, kedisi Arap’1 ara-
dig1 ve Rumca ve Tiirk¢e konustugu, iki dilin sarmas dolas oldugu yerdir
(Cigekoglu, 1994:12). Bu ilk konusmada Nihal ailesinin gogmen oldugunu,
Sidika Hanim da Giritli oldugunu soyler.

Pansiyonun i¢ bahgesindeki masa, Nihal ile Ertan’in kahvalti ettikleri
ve avukatin unuttugu kitabin sayfalar1 arasinda avukata ait izleri ¢6zmeye
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calistiklar1 yerdir. Nihal, avukatin kitaba yazdigi notlar1 Sidika Hanim’dan
yardim isteyerek Tiirkce’ye cevirir:

“Modern Odisseus’lar,

Ki onlar,

Sarap rengi denize

Gozyaslarini kattilar.

Suyun 6te yanina

Yagmaya gitmediler.

Ozgiirliik, baris ve dostluk istediler
Sevgiliden ayn diistiiler”

Bu dizelerin ardindan Yunanli avukat, filmin anlati evrenine dahil olur.
Ertan, odasiin penceresinden bahgeye baktiginda, kitab1 ¢cevirmek igin
oturduklar1 bah¢edeki masada, Sidika Hanim’1in oturdugu mavi sandalyede
avukati otururken goriir. Bahge, Yunanl avukatin yasadiklarinin mekansal
ve zamansal degerini Sidika Hanim araciligiyla Nihal ve Ertan’in anlama-
sina, Ertan’in avukatin yasamis oldugu gecmis zaman deneyimlerini kendi
deneyimiyle i¢ ice yasamasina olanak saglar.

Sidika Hanim’in bahgede kedisi Arap’1 aradig1 bir bagka sahnede, Arap
Mustafa’y1 taniyip tanimadigini sormasiyla bahge Sidika’nin ac1 gegmisi-
ne uzanan bir kopri olur. Bahge, artik anayurdundan ayrilmanin getirdigi
Ozlemin degil, zorla yer degistirmek zorunda kalan bir kadinin acisini ve
sevdigi adamla birlikte olmasinin engellemesinin yarattii 6fkenin evidir.
“Dokundurtmadilar bana” ciimlesiyle bah¢eden Sidika’nin flash-back sah-
nesine, Cunda’daki Tag Kahve’ye gecilir. Sidika Arap Mustafa’nin baygin
getirildigi giinli hatirlamistir. Kamera hareketi ile Arap Mustafa’nin baygin
getirildigi Tag Kahve yillar sonra ayn1 kahvede Nihal’in oturdugu sahneye
baglanmistir. Nihal Tag Kahve’de otururken ve Sidika Hanim’in anlattik-
larindan etkilenerek kendi ge¢misiyle benzerlik kurar. Nihal’in flash-back
sahnesi tel orgiiler arkasinda Ertan’a dokunamadan baktig1 ve ayrildigi sah-
nedir. Bahge, Tag Kahve ve cezaevi sahnelerine baglanarak 1924 miibadelesi
ve 1980 darbesi sonrasi yasananlarin animsanmasina ev sahipligi yapar.

Pansiyonun bahgesi kadar veranda da Sidika Hanim, Nihal ve Ertan
arasinda zaman mekan iliskisini agiga ¢ikaran 6nemli bir yerdir. Kahvalti
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masasinda ve asagida deginilecek sofada baslayan ve mutfak esiginde
devam eden avukatin Cunda’da ge¢irdigi zamana aralanan kapi, kahvalti
masasinda kaldiklar1 yerden devam ederek verandadaki sohbette biraz daha
acilir. Nihal ve Ertan, Sidika Hanim’dan avukatin ilk gelisinin 68-69 yillar
arasinda oldugunu, kagtigini, 74’den 6nce bir kez daha geldigini 6grenirler.
Avukatin “Biz birbirimize benzeriz. Caciki, yalanci dolma ve musakka”
ctimlesi Sidika ve avukatin verandada yaptiklar1 sohbetten alinmistir. Bu
climle yillar 6nce ayni yerde yaptiklar1 sohbetin goriintiilendigi flash-back
sahnesine eslik eder. Verandadaki bu sohbette Sidika Hanim, avukata niye
kactigini da sordugunu sdylemistir. Avukat: “Sizin adanin adi yliziinden”
demistir. Nihal ve Ertan Sidika Hanim’in gosterdigi yola koyulurlar ve
avukatin yasamina iligkin biraz daha bilgi edinirler. Verandada yapilan bu
konusma avukat ile Sidika Hanim arasinda flash-back sahnesiyle dogrusal
zaman akiginin kir1ldigi, Ertan ve Nihal’in kendi yasamlariyla avukat arasinda
cunta nedeniyle ortaklik kurduklari bir sahnedir. Veranda hem Yunanistan’da
hem de Tiirkiye’de yasanan cunta doneminden etkilenen karakterlerin izini
tasir. Ayni1 zamanda Sidika Hanim, Cunda adasina gelmeden 6nce yasadik-
larini, Cunda’ya geldikten sonraki izlenimlerini yine bu sohbette paylasir.
Sidika Hanim’in “Burada zuliim gérmedik. Mustafa Kemal olmasaydi
hepimizi keserlerdi. Her sene boyatirim biistlinii” ciimlesi sohbet sirasinda
arkada Mustafa Kemal’in biistii goriiliirken duyulur. Ayni1 veranda yillar
sonra Ertan’in tek basina geldigi, kagmak ve kagmamak arasinda kaldigi
sikintil1 glinlerinde pansiyonda kalan diger aileye tahammiil edemedigi ve
televizyondan geldigi anlasilan sesin (“tek partili rejimden ¢ok partili reji-
me sorunsuz gecildi”) arasina ailenin ¢ocuklarmin giiriiltiisiiniin karistig
sikintil1 bir zaman gecirme yeri olacaktir.

Bahge, pansiyonda kalan baska pansiyonerler (karisindan kagan, sevgili-
siyle kalan) i¢in gelen polisleri odadan gordiiklerinde kendileri i¢in geldigini
diisiinerek kagmay1 akillarindan gecirdikleri; gegici olarak kaldiklari oda ise
sikisip kaldiklari bir yere doniisiir. O oda polislerin gelmesine neden olan
pansiyonerlerin 6zglir olmak i¢in kagtiklari bir yer iken, Nihal ve Ertan i¢in
bir an bile olsa yeniden 6zgiirliiglinii yitirmelerine yol acan, yolculugun son
duragi olmustur. Polislerin onlar i¢in gelmedigini anladiklarinda derin bir
nefes alip kendilerini sokaga atarlar. “Sen kacgak degilsin ki?” ciimlesiyle
Nihal Ertan’1 diger pansiyonerden ayirir. Ertan yillar sonra ayni sokakta
kagmay1 diisiiniirken dolasacaktir.
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Sidika Hanim ile Ertan arasinda bahgede gecen bir diyalog, duvarin {istiin-
de ters donmiis bir bocek tizerinden gelisir. Sidika Hanim “Topragina koyunuz
canlanir o zaman” der. Ertan bocegi topragina koyar. Bocek canlanir. Ertan’in
sikintisini anlayan Sidika Hanim onun bir derdi oldugunu, konusmak isterse
dinleyecegini sdyler. Ertan adanin obiir tarafina gittigini ama konusamadigini
itiraf eder. Ertan’in sikintisinin tipki o bocek gibi topragindan ayri kalmak
oldugunu Sidika Hanim anlamistir. “Bazilar1 kalmaya, bazilar1 da gitmeye
gelirler” climlesini birlikte tamamlarlar. Ertan gitmek i¢in gelmistir. Bahge
daha 6nce donmek icin gelen Nihal ve Ertan’in Sidika Hanim’la araladiklar1
kapilardan igeri girdikleri yer iken bu kez Ertan’in gitmek icin geldigini
sOyledigi ve rahat edemedigi, sikistig1 bir yere donlismiistiir.

Pansiyonun kapisinin aralik oldugu ilk giin, kapidan igeri giren Nihal
ve Ertan Sidika Hanim’1 bahgede bulmustur. Aralarinda kurulan diyalog
sonrasinda ve Yunanli avukatin izini siirmeye devam ederken Arap Mustafa
yolculuklarina dahil olur. Ve her 6grenilen bilginin yeniden Sidika Hanim’a
sorularak tistiinden gecilir. Pansiyonun kapisinin 6niinden sofanin esigine
giren Nihal bu 6nemli sorulardan birini daha sorar: “Samyotisa’y1 bilir mi-
siniz?” Sidika Hanim’a sofanin esiginde sorulan bu soru, Sidika Hanim’1in
bulundugu aynali dolabin 6niine ilerlerken yanitlanir. Esigin dontistimlere
gebe olan konumu, zamanin dogurganligina isaret eden anlami filmde yer
bulur. Sorunun ardindan kameranin Sidika’ya kesmesi, Nihal’in sarkiy1 soy-
lemeye baglamasinin ardindan ikisinin birlikte sdylemesiyle ayni ¢cergevede
bulusmalar1 olduk¢a anlamli bir ¢ekim diizenlemesidir. Sarkinin sézleri
Tirkce’ye Sidika’nin agzindan “Kiirekleri altindan, altin yelekli bir kayikla
geleyim alayim seni” dokiiliir. Arap Mustafa ile birlikte dans ettikleri bu
sarki, hem Sidika ile Arap Mustafa arasinda hem de Nihal’in Yesilkoy’de
arkadaglar1 ile gegirdigi giinlerin 6zlemini dile getirir. Bu kez aynali dolabin
oniinde Sidika Hanim Nihal’e sorar: “Sen nerden bilirsin?”” Nihal anlatir:

“Yesilkoy’de soylerdik. Manol’iin kahvesinde. Sonra 6-7 Eyliil geldi.
Kahve harap oldu. Manol gitti. Arkadaslar gitti. Ben yalniz kaldim”.

“Samyotisa”, Nihal’in gengligine dogru yol alir; Manol’{in kahvesinde
dolastirir Nihal’i. Ardindan ikisini Sidika Hanim’1n da gengligine gotiiriir.
Sidika Hanim, elini kaldirarak dansi géstermeye basladiginda gegmis za-
mani1 yasamaktadir. Artik Sidika Hanim Nihal’in yaninda degildir. Seyirci
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de filmin zamaninda degildir. Sidika “o calardi, ben oynardim” diyerek
gecmis gilinleri distinmektedir. Nihal, “hala caliyor biliyor musunuz?”
dediginde sayiklamaya baslar ve kendi icine ¢ekilir. Merdivenlerden {ist
kata ¢ikar. Nihal merdivenin basinda asagida kalir. “Goziim derdi bana;
iki goztim: ‘Matyamu’. Altinim derdi: ‘Hirisomu’”. Sofadaki bu konugma,
merdivenin dibinde kaldig1 bu sahne, esinin esyalarini teslim aldig1 ve evine
yagmurdan sirilsiklam olarak dondiigii ve yalniz uyudugu ilk geceye ait bir
flash-back sahnesine baglanir. Sidika Hanim’ i Arap Mustafa ile yagadiklari
ve ayriliklar1, miibadele siirecinin sancili ayriligi, darbe sonrasi tutuklanan
esiyle ayriligini aklina getirmistir. Filmde kendi kendine ge¢misi yasadigi
bir bagka sahne, Ertan’in sikintisina yardim etmek i¢in Arap Mustafa’yla
konusmaya gitmeden onceki sahnedir. Ust kattaki odasindaki sandiktan
salim1 aldiginda, o odadan gencligine gidilir. Sidika’ya ait bir flash-back
sahnesi agilan sandikla, boyna dolanan salla baglanir.

Sofanin 6niindeki aynal1 dolap, Sidika Hanim’1n Girit’teki evinin fotog-
rafin1 gostermek i¢in agtig1 cekmeceyle anlam kazanir. Cekmecenin iginde
kendisi i¢in 6nemli esyalarin1 ve pansiyonda kalanlarin unuttuklarini sak-
lamaktadir. Yunanl avukatin kitab1 da ilk agildig1 giin gekmecenin i¢inden
cikar. Sidika Hanim, Nihal ile kendini goriir; kendine ve Nihal’e agilir. Ayna
bu anlamda bagkalarina nasil goriindiigiinii 5Snemseyen kisi i¢cin anlamlidir.
Ancak kisi kendini aynada goremez. Aynali dolap 6niinde olan konusmalar
bu agidan dnemlidir. Kendini bir biitiin olarak, séylemedikleriyle, konusa-
madiklariyla, sayiklamalariyla ortaya koyan Sidika Hanim i¢in de, merakla
gecmisi ile ortakliklar kurma heyecani icindeki ve ayni zamanda Sidika
Hanim’1n acisin1 paylagma konusundaki samimiyeti agisindan Nihal i¢in de
kendini tanimladiklar1 yerin aynada degil, ayna 6niinde olur. Aynanin 6niinde
kendilerine bakmazlar, aynanin 6niinde kendilerini agarlar. Kitabin izinden
gitme istegi, mutfak esiginde Sidika Hanim’a sorular sorarak devam eder.
Sidika Hanim, mutfakta bahcede iizerine sohbet ettikleri istifnolar1 ayik-
larken Nihal esikte durarak avukat hakkinda sorular sorar. Esikte baglayan
sorusturma, Ertan ile kahvaltt masasinda devam eder. Kitabin arasindan
lavtanin yedek teli i¢in esigi cikmustir. Ikisi de bir enstiirmana ait oldugunu
anlarlar. Ama ne oldugunu filmin ilerleyen sahnelerinde 6grenirler. Sofada
kitaptan ¢ikan enstiirman esigi Arap Mustafa’ya lavtay1 hediye eden avukata
aittir. Arap Mustafa kendi enstiirmanini Cunda’ya gelirken yasanan itismede
denize diisiirdiigii i¢in hediye etmistir. Mutfaktaki esik yillar sonra Ertan’in
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“beni tanidiniz m1?”’ sorusunu soracagi yer olacaktir. Yine Ertan’in ikinci
kez gelisinde aynali konsolun ¢ekmecesi Sidika Hanim’a gonderdikleri
mektubu bularak hatirlamasini sagladigi yer.

Cunda sokaklari, “sen kagak degilsin ki’ climlesiyle baslanan tatil gezile-
rinin yeridir. Cunda’daki Tas Kahve’ye, kiliseye, iskeleye, pansiyona, Arap
Mustafa’nin evine varilir. Yillar sonra ayni sokaklar, kagmak icin geldigi
yerin sokaklar1 olacaktir. Avukatin bir zamanlar gegmis oldugu, Ertan’in
gezerken kendisi gibi onun da orada bulunmus oldugunu diistindiigii yerler-
dir. Once tutuksuz yargilandigi icin tatile geldigi, sonra kagmak amaciyla
bulundugu Cunda sokaklar1 hep daha 6nce Nihal ile gezdigi yerlere ¢ikar.
Yeniden gezer. Ama bu sefer Ertan farklidir. Sikismistir. Daha 6nce tutuk-
suz yargilama karar1 ¢ikan Ertan i¢in artik hapis cezasi kesinlesmistir. Ya
kacacaktir ya da cezaevinde onca yil yatacaktir. Adada tanistigi, dokundugu,
iz biraktig1 seylerin de degistigini gérmek, daha 6nce geldigi zamandan
farkli durumuyla birlesince aymi sokaklar onun gerginlesmesine neden
olur. Sokaklar, pansiyon, kaldig1 oda, veranda, Cunda kendi durumundaki
degisimin getirdigi gerginlikle Ertan’in sikintisini arttiran, onu sikistiran
bir yer halini almistir. Sirkeci Postahanesi ve cezaevi Ertan ile Nihal’in
birbirleriyle konusmak icin ¢abaladiklari, filmin diger mekanlaridir. Ertan
kagak olmadig1 gilinlerde birlikte dolastig1 sokaklarda sikilmakta 6rnegin
bu sokaklardan birinde bu kez telefon kuyrugunda beklemektedir. Her biri
telefonun basinda olsa da birbirlerine ulasamazlar. Cezaevi goriintiileri, elinin
segirmesinin anlamini, Cunda’ya ikinci kez geldiginde neden sikildigini,
iskelede 1stakoz yakalayanlar1 gordiigiinde neden gerildigini anlatmak i¢in
gerekli sahnelerdir.

Kilise, tatile geldiklerinde gezdikleri 6nemli bir yerdir. Cunda’da mii-
badele Oncesi ve sonrasi yagsananalar1 sessizce, sokiilen taslar1 ve bakim-
sizligiyla anlatir. Nihal ve Ertan’in yolculuklarimin énemli bir duragidir.
Deger bilmezligin yiikiinii en fazla sirtlayan yerlerden biridir. Kilise hem
geemise aittir hem de gegmisin izlerinin yok edilmeye c¢alisilmasinin ve buna
direnmenin adidir. Kilisenin yanindaki nine ile torunun oykiisii, kilisenin
dile gelmis halidir. Ninenin de Girit 6zlemi, tahrip olan zihniyle ge¢mise
agit yakip durmaktadir. Nine eve gitmek ister. “Girit’1 sdyler, yasland ar-
tik. Bulandi zihni” diye agiklar torunu bu 6zlemini. Kilise de, pansiyonun
bahgesi, veranda, Cunda sokaklari, Tas Kahve gibi Ertan’1in avukati gérdigi
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yerlerden biridir. Ertan ninenin kesesinde Girit topragi sakladigini, kesesini
kimseye elletmedigini torunundan 6grenir. Ikinci kez geldiginde ninenin
6ldiiglinii Nihal gibi normal karsilamaz. Topragindan, anayurdundan ayri
Olmesi, topraginin iistiine serpilmesini kaldiramaz. Kagmak ve kagmamak
arasinda kaldigi i¢in, nine gibi togragindan ayr1 6lme korkusunu yasar.
Gelecege dair kurguladig: sikintili kabusunda gosterilen sahnelerden biri
de esi ve biiylimiis oglunun cenazesinde tabutuna toprak serpilmesi olur.
Nine-torun gibi dede-torun arasinda yasanan bir bagka diyalog, Nihal’in
de kendi anneannesi arasindaki bir diyalogu hatirlatir. Avunya ¢igegini
arayan dedesine yardim eden torunu ¢igegi bulamadiginda ve yanlis ¢icek
getirdiginde dede “Olmaz olsun” anlaminda ““Aslib olsun” yani “olmaz
olsun” deyince, anneannesinin kizinca sdyledigini hatirlamasi “avunya
¢igegini arayan tanimadigi bir dede araciligiyla olur”. Nihal’in, gelecege
dair “o da hatirlayacak m1?”” sorusu i¢ten ige unutmasin niyetini de igerir.
Ertan ayni ¢ay bahgesine tek basina geldiginde Nihal’in yillar 6nce merak
ettigi soruyu sorar. Torun hatirlamaz. Degismemesinden memnun bir ifa-
deyle Ertan ona “biiylimiissiin ama degismemissin” der. Kilise temizlenmis,
kitlenmistir. Gezmek isteyene verilir anahtari, Nine 6lmiistiir. Muhittin’in
degismemesi 1yi gelir.

Adanin arka tarafina yapilan yolculuk Arap Mustafa’y1 filme katar.
Adanin arka tarafina taksi ile giderken, s6f6r avukati da buraya getirdigini
sOyler. S6foriin, Yunanli avukatin Arap Mustafa ile arkadas oldugunu soy-
lemesi, yolda durup evine bakmalarina yol acan bir meraka doniigmiistiir.
Arap Mustafa’nin evine girdiklerinde lavta kapinin arkasinda asilidir. Arap
Mustafa da denizdedir. Bu yolu hem Nihal hem de Ertan ayr1 ayr1 yalniz
yuriirler. Nihal Arap Mustafa’ya ilk gittiginde Arap Mustafa Samyotisa’y1
calmaktadir, Nihal de soyler. Birbirlerine bakmadan ayni yerde bulusurlar.
Ama bulustuklar1 filmsel mekan araciligiyla her birinin kendi ge¢misidir.
Sadece ayni sarkinin ucundan tutup ikisi de kendi ge¢gmisine gider. Sonra
geri gelirler. Arap Mustafa lavtasina sarilir. Nihal de pansiyona doner. Er-
tan gittiginde konusamaz. Filmde bu yolda yiiriirken goriilen ti¢lincii kisi
Sidika, dordiincii kisi ise arabadan bakan Ertan’in gordiigii avukattir. Arap
Mustafa’nin evi, suyun 6te yanina agilan yerdir. Arap Mustafa’nin orda
oldugunu herkes bilir. Ama gitmez. Sidika Hanim da bilir. Ertan i¢in gider.
Ertan, karanlikta Arap Mustafa’nin elini tutar. Suyun 6te yanina gider mi
belirsizdir.
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Sonuc¢

Farkli nedenlerle ana yurtlarini terk edip yeni yerlere yerlesenlerin yagsam-
lar1, geldikleri yerin kiiltiiriiyle girdikleri etkilesim ve geldikleri yere karsi
duyduklar1 6zlemleriyle bigimlenir. Benzer bir bi¢imlenme, siirgiin edilen,
stirgline mahk(m birakilan ya da siirgiin tehlikesiyle yiiz yiize kaldig1 halde
yurdunda kalarak miicadele etmeyi secenler ya da kolektif yer degistirmeye
(diaspora) maruz kalanlarin durumunu konu edinenleri de (go¢men, siirgiin
olsun ya da olmasin) etkiler. Bu etkilesimin sonucu olarak icerik ve bi¢im
acisindan oldukga zengin, artik tek basina bir siniflandirmay1 yaratacak
kadar bir film birikimine ulasilmis, gd¢men sinema bash basli bir baglik
olarak sinema alanindaki yerini almistir. Zorunlu yer degistirmenin bireysel
ve kolektif boyutuna deginen Suyun Ote Yan: filmi zorunlulugun getirdigi
dayatmanin 6fkesini, anayurt 6zlemini, kopusun yarattig1 gerilimi iceren ve
Tiirkiye sinemasindan gd¢gmen sinema basliginda ele alinabilecek filmlerden
biridir. Film, 6zel bir tarihsel dénem olan 1924 miibadelesine deginmis,
bu miibadeleden etkilenen karakterlerin gog ettikleri Cunda Adasi’nda ya-
sadiklarini konu almistir. Cunda sadece miibadelenin degil, 1980 darbesi
sonrasinda tutuklama karar1 ¢ikan bir 6gretim gorevlisi icin kagis yeri ve
Yunanistan’daki cunta doneminde adaya kagan Yunanl bir avukatin da iz
biraktig1 bir yer olarak temsil edilmistir.

Bakhtin’in zamanmekan kavramiyla filme bakildiginda zaman ve meka-
nin kaynagmis, ayrilmaz olusu; duygu ve degerlerin izini biriktiren 6zelligi
filmin anlatiminin bu birikimi nasil dokudugu agiga ¢ikar. Filmde su iizerinde
yapilan yol, farkli toplumsal kesimlerin kisilerini, farkli dilleri karsilastirir,
toplumsal ve tarihsel heterojenligi aciga ¢ikarir. Su lizerinde baslayan yol-
culukla gelisen olaylar, hem bu farklililig1 ortaya ¢ikarmaya olanak saglar
hem de bu farklilig1 bolen, parcalayan olaylar sonucu kisileri yurtlarindan
ayirir; hem ayrilist hem bu ayrilisin acisina tanik olacak kisileri Cunda’ya
tagir. Suyun Ote yani bazi karakterler i¢in 6zlemin bazilar1 i¢in ise umudun
ifadesidir. Ozgiirliigii icin gitmeye gelenlerle yine 6zgiirliigii icin kagmaya
gelenlerin yolu ayni adada kesisir. Ada, hem agik, hem de kendi i¢inde kapali
bir yerdir. Adanin anlatisal olanaklar1 karakterleri bigcimlendirmistir. Kiyiya
bagli kay1gin ¢dziilmesi gibi ayagin karadan kesilmesiyle uzaklasilan adada
olay orgiisii yol ve yol karsilagsmalari etrafinda gelisir. Boylece Cunda’nin
ayrilis ve kavusma, gitme ve kalma, gidememe ve kalamama, gérme ama
ulasamama, bilme ama kavusamama ikilemini barindiran anlami agiga ¢ikar.
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Hem ada olusu nedeniyle, adanin bigimlendirmesi sonucu hem de adanin
tercih edilmesinin yarattigi anlam sonucu Cunda farkli anlamlar1 barindirir.
Olaylarin temsilini miimkiin kilan insa zaman ve mekanda yolculuklarin
sonucu olur. Cunda Adas1 da yolculuklarla, rastlantilarla, karsilagmalarla,
esikte gecen konusmalarla gegmise 6zlem duyanlarin, kacanlarin, kaga-
mayanlarin, zorunlu kaliglarin ve gidislerin yeri olarak temsil edilmis;
zamansal ve mekansal etkilesimin degeri agiga ¢ikarilmistir. Karakterler
yasanan olaylarin izini siirerler. Yol, zamanin akisinin mekan iginde bir
temsili olma islevine sahiptir. Yolculuklar, rastlantilar, karsilagsmalar da
bu birikenleri ortaya doker. Esik her zaman doniistimlere gebe bir yerdir.
Anin agik uglulugunu tasir. Ne i¢eride ne disaridadir. Her an igeride her an
disarida olma olasigini, potansiyelini icerir. Esik konusmalarin baslangici,
kisilerin birbirlerinin hayatlarina dahil olmadan 6nceki son anin tanigi olan
yerdir. Konusmalar esikte baglar; iligkilerin doniisiimiinden az 6nceki ana
ev sahipligi yapar.

Filmin zamanla iliskisi filmin {iretim siirecinin ka¢inilmaz dogasini
igeren, karakterlerin mekanin zamansal degerini yasamasina olanak veren
bir anlatimla birlesir. Gegmis, simdiki ve gelecek zamana dair niyetler es
zamanlilik icindedir. Cunda’nin mekansal degerinin ortaya ¢ikmasi igin olay
Orglislinii baglatan yolculuk ilmegin ¢6ziilmesidir. Cunda, 6rgii bir kazagin
sOkiilmesi gibi karakterlerin yolculuklarinin sonrasinda karsilastiklar1 kisi-
lerle kurduklari iliski sonucunda mekansal ve zamansal degerini dokiiverir.
Her karakter i¢in hem farkli zamanlarda hem de ayni zamanda Cunda
farkli anlamlar kazanir. Filmde, farkli karakterlerin ayn1 mekanda farkli
zamanlarda yasadiklarini hatirlamasi, farkli zamanlarda yasananlarin ic ige
gecerek anlatilmasi, gegmise doniis sahneleriyle karakterlerin zamanda ve
mekanda yolculuga ¢ikmasina olanak saglayan bir anlatim tercih edilmistir.
Bu i¢ ice gdstermeyi tercih etme Bakhtin’in kavramlarindan zamanmeka-
nin etkilesiminin ete kemige biliriinmesinin sinemasal karsiligidir. Farkli
zamanlarda ayn1t mekanlarda yasananlar arasinda kurulan etkilesim sinema
sanat1 araciligryla yorumlanmistir. Ger¢ek zamanda iiretilen film, iiretim
siireciyle gecmis zamanda tamamlanan, perdede gosterildiginde seyircinin
film izleme deneyiminin simdiki zamaninda paylasilan ve seyirciyle birlikte
yeniden iiretilirken ger¢ek zamanda belli bir mekan ve zamana yerlesir.
Bir yazar tarafindan yazilip bagka bir kisi tarafindan yonetilen ve seyirciye
sunuldugunda yeniden iiretilen filmin iiretim stireci, filmdeki karakterlerin
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zamanin ve mekanin izini siirmeleriyle zenginlesir. Bu anlamda Bakhtin’in
sanat eserinin zamansal ve mekansal degerinin nasil sunuldugu iizerine
gortisleri katmanl bir sekilde karsilik bulur.

Suyun Ote Yam filmi duygu ve degerlerin izini tastyan mekanin, za-
man araciligryla ortaya ¢ikan degerini ortaya koyan bir anlatima sahiptir.
Yasananlar toplumla ve zamanla iliskilendirilmistir. Farkli olaylarin ortak
duygusal deneyimlerine isaret etmis, ayn1 mekanin yiiklendigi farkl: tarih-
sel olaylar1 sunmustur. Go¢gmenlerin duygularinin izini siirmeyi miimkiin
kilan ve olaylar tarihsel bir bakis agisiyla degerlendirmeye olanak veren
zaman ve mekani birlikte ele almak filmin zamansal ve mekansal iliskileri
i¢ ige ele alan yapisini ortaya koymustur. Zorunlu yer degistirmeye maruz
kalanlar, farkl1 zamanlarda farkl: tilkelerden kagmak zorunda kalan karak-
terlerin Cunda adasindaki izi siiriilmiistiir. Cunda Adasi, zamanla mekanin
kaynasmis, zamanin mekanin i¢ine akan anlatiminda anlam kazanmustir.
Farkli tarihsel zamanlarda yasayan karakterlerin yasadiklari, her mekanda
kendi Oykiisiinii ayn1 mekandaki gegcmis ya da filmin simdiki zamaninda
yasayan karakterlerle iliskisi icinde ele alinmistir. Filmdeki kadin karakter-
ler, gb¢ ve siirgiin deneyimini yasayan ve aktaran gii¢lii karakterler olarak
cizilmis; go¢ ve cinsiyet arasindaki iliskiye de dikkat ¢ekmistir. Kadin bir
senarist tarafindan yazilan ve yine kadin bir yonetmen tarafindan ¢ekilen
film, anlatinin tastyicisi olarak kadin karakterlerin, gé¢ ve siirgiin olgusunu
erkeklerden farkli yasadiklarini géstermistir. Ayn1 zamanda zamanmekan
etkilesimini agiga ¢ikarmalari, yine kadinlarin kisisel tarihlerini aktarmast,
paylasmasi ve yiiklendikleri aciy1 giiclii bir sekilde tasimalar1 araciliiyla
olur. Cunda Adasi, mekan1 zamansal iligkilerin 1518inda ve zaman1 da me-
kansal boyutuyla ele alarak zamanin ve mekanin etkilesimini ortaya koyan,
tarihsel zamani barindiran, tarihin izlerini adada siirenler i¢in agiga ¢ikaran
psikolojik ve biyografik bir yer olarak temsil edilmistir.
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