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Bazen sdylenecekler kapi ardinda kalir ya da 6yle olmak zorundadir.
Sebep mi, o ¢oktan bellidir esasinda, lakin susulur... Insanlar ve olaylar
ihtiyarlayan ruhun iginde eskidikce icinden sdylediklerin, birbirine
fisildadiklarin, giin gelir yiiksek seslere karisir. O seslerden biri fakiiltenin, 6
numarasinin yorgun sesiydi siiphesiz. 6 numaranin kapisinda Ali Nihat
Tarlan’m siyah-beyaz fotografinin merdivenlerden yukar1 cikarken sizi
karsilamasi yasa ve zaman algisina gore cok da gecmiste degil esasinda. O
demlerde mazimde kalacaklarindan habersiz, koridor boyunca devam eden
pencere kenarinda sohbet edenler, dersligin bosalmasini bekleyenler, kalorifer
peteklerini kucaklayarak isinmaya calisanlar umudun, ¢abanin, samimiyetin
isimleriydi. ~Giinlik savruluslarimizin hoyratca yasandigi giinlerden
ruhumuzun daraldig1 yaslara dogru silindi birer birer manaya, degere ait
giizellikler. Once Tarlan Hoca’min fotografi kaldirildi, sonra dersligin ad
degistirildi, en sonunda da insanlar1 utandiran vefasiyla hald dimdik ayakta
duran Edebiyat Fakiiltesi binasinin kiiskiin bakislarina, sararan yapraklarin
mahzunluguna aldirmadan, apar topar, o giizelim mekén terk edildi. Geride
Mehmet Kaplan, Kaya Bilgegil, Haluk Ipekten, Orhan Okay gibi Tiirkiye’nin dort
bir yanina Atatiirk Universitesi'nden giden pek cok hocaya hocalik etmis,
alanlarinda ekol olmus kiymetli ilim insanlarinin adindan hatta gélgelerinden
duvarlarda, merdivenlerde, odalarda velhasil en ufak bir alanda iz birakmadan
ulu agaclarin ardinda kalan, o vefali mabet geride birakilarak ‘yeni’ olana
kucaklar acildi. Anlatildik¢a tazelenen yorgun anilarin her biri, kendilerine
yabanca karton kolilere, siyah posetlere, kamyon kasalarina apar topar
yuklenirken yiirek yakan iniltiler, duyanlarin gézlerini nemlendirdi.

Bundan sonra, simdinin hiiziinlii sonbaharindan ge¢misin hazanina
boynu bikiik giiliimsemekten baska sey elden gelmiyor, ne yazik... Bir gecmis
sonbaharinda, aylardan ekim... Yillarin verdigi yorgunlugunu, artik, makine
ipliginin dikislerinin bile inkdr edemedigi, tertemiz kahverengi takim
elbisesiyle orta yasini biraz gecmis yine kahverengi gozliik cercevesiyle Orhan
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Okay Hocamiz eline hi¢bir zaman ytik olmayan kitaplariyla, tam o kata ve dahi
sinifa, arkasinda ondan daha geng bir grupla ilk dersimize geldi. Hocamizin
fakiilte koridorlarinda elindeki kitaplar1 gogsiine bastirarak tutmasi, yillar
icinde, onun nevi sahsina miinhasir bir tavir olarak bellegime kazinacagi,
gordigiim ilk resimle ¢oktan belli olmustu. Hocamizi yillarca gozlemleyenler
ayni kitaplarin arasinda onunla 6zdeslesen saman kagitla yapilmis, telli, ince
dosyasina da muhakkak asina olmustur. Bu arada derse gelen hocalar o kadar
ciddiydi ki, Gaziantep'ten Erzurum'a gelirken bdylesine 6nemli/ciddi bir
boliimde okuyacagimi tahmin etmemistim. Hocamizin ilk dersine ait bir sohbet
havasi hatirlayamamakla beraber, duydugumda politika anladigim poetikanin
yeni Tirk edebiyati dersinde 6grendigim ilk konu oldugundan eminim.
llerleyen haftalarda hocamizin klasik siire bakisi, Tanzimat siireci ile eski-yeni
lizerine yaptig1 degerlendirmeleri iceren her dersi ayri glizellikte ve zihinlere
naksolmasi gereken bir konferans niteligindeydi. Bilhassa onun klasik siirdeki
ses, mana, musiki iliskisini anlatirken Nedim’den verdigi, Ayagin sakinarak
basma aman sultdnim / Dékiilen mey kirilan sise-i rinddn olsun beytini vezinle
tane tane ve bana son derece nazik gelen {iislubuyla okumasina hayran
olmustum. Hocamizin beyitte gecen “sise-i rindan”1 beyte kattig1 ses ve soz
birlikteligi icinde estetize ederek Yahya Kemal'e gondermeler yapip saatlerce
tizerinde durmasi bizim nesil i¢in, dogrusu, sansti. Simdi tzildigiim tek husus,
keske, ikinci sinifta dinledigim ‘Mesrutiyet Donemi Tiirk Edebiyati’ dersi de
dahil olmak tlizere, her bir climleyi ezberime katarak dinleseydim ve keske
derslerin ses kayitlarini alabilecek bugiinkii imkanim olsaydi.

Hocamizin ciddiyetinin ardindaki samimiyeti, titizligi dahas1 alanindan
taviz vermeyen durusu heniiz birinci sinifin ilk vizesi yeni Tirk edebiyati
dersinin sonugclari a¢iklanirken, can yakan biiylik belirtileriyle kendini gosterdi.
Orhan Okay Hoca, smav kagitlarin1 detayli bir sekilde okuyup rakamsal
degerlerini vermenin yaninda, her sinav kagidiyla ilgili, bilhassa hatalar
lizerine, 0zel notlar aldiktan sonra derse getirmis ve herkesin hatasini yiiziine
tek tek sdylemeye baslamisti. O anlarda siniftaki gergin bekleyis tarifsizdi. Sira
bana geldiginde, notumun {iniversite baslangici icin fena olmamasina ragmen,
hocamiz ciddi tavrina, bu sefer kizginligini da ekleyerek “005, ne yaptin bakalim
kizim? Sen yaz1 yazmayl, yumusak g kullanmay1 bilmiyor musun? Dag
yazmissin, cagirmak demissin, sapkasi yok. Yazin c¢irkin, olmaz bunlar kizim,
olmaz” deyisi derinden gelen afallama duygusunu yiiz hatlarima yansitirken
heniiz birbirini yeni yeni tanimaya baslayan smif arkadaslarimin icinde utang
ve saskinlig1 da bir arada yasatmisti.

Kisa bir siire sonra kader, Orhan Okay hocamizin tiniversite lojmanlari
3. bloktaki evine, yine bir ekim ayinda, ‘tanisma’ maksatl ikindi cayma davet
edilmemizle tecelli etti. Bu davet, glinler 6ncesinden heyecan ve telas demekti
benim icin. Ozellikle ne giyecegim hususu, elbise renginden bicimine kadar,
glinlerce zihnimi mesgul etmisti. Diger unutulmaz olansa Recep Toparl
hocamin, fakiltenin araba sahibi nadir hocalarindan biri olarak, mavi Renault
arabasina o yagmurlu giinde bizi misafir edip hocamizin evinin 6ntline kadar
gotiirmesiydi. Dis kapidan adim atar atmaz bizi karsilayan biiyiikce salonun sag
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tarafindaki kanepenin ucuna ilistigim andan itibaren karsimda, yanimda duran,
neredeyse, evin duvarlarinin tamamini kaplayan kitaplardan goziimii
alamamus, kitaplarin adlarini ileri derecede miyop gozlerimi kisarak okumaya
calismistim. Hocamiz gibi sicak, miitevazi yuvalari zihinlerde modern ama biraz
da mutedil modern algisi uyandiriyordu insanda. Yar1 akademik, ikindi
bulusmasina eslik eden ¢ay1 ve cay tabagi kenarina ilistirilen {i¢ minik
kurabiyeyi hayatimda yedigim en 6zel ve lezzetli tatlardan biri olarak, ayrica,
unutamam. Kisa siire sonra, hocamiz ailem, kardeslerimle ilgili sorulari
sohbetin satir aralarina sikistiriyor, verdigim her cevabi gozlerimin igine,
miitebessim bakisiyla 1sittig1 tatl edanin igine harmanladigi 6nemle dinliyordu.
Bu ilk sohbet, kisa siirede Antep’in, Nizip'in beseri ve cografi 6zelliklerinden
ekonomisine kadar gelip dayanmisti. Cok stkiir ki, bu kapsamli oldugu kadar
samimi sohbetler, uzun yillar Orhan Okay hocamizin degisik vesilelerle evlerine
gittigimizde, onlarin evimize tesrif ettikleri zamanlarda da biitiin sicakligiyla
devam etti. Bu zaman dilimlerinin en gurur verici resmi baslangici, Erzurum’un
serin, yagmurlu bir haziranina denk gelen nikahimizda Orhan Okay ve Efrasiyab
Gemalmaz  hocalarimizin  sahitliindeki  paha  bigilemez  duygu
paylasimlarimizdi.

Yillar sonra bile unutamadigim goériismelerin en glizellerinden biri de,
karli bir 24 Kasim’daydi... Universite lojmanlari 12. Blok 9 numara, yine sevingli
bir aksama sahitlik etmenin mutluluguyla kosusturmama sahitlik ediyordu.
Orhan Okay Hocamiz ve Miibeccel Hanim hanemize tesrif ettiklerinde kapidan
girislerinden itibaren her yanimz kahkahalarla senlenmisti. Miitevazi
Ogretmeler giinii hediyelerimizi, hocalarimizin gézleri nemlenerek aldiklarinda
hak etmedigimiz tesekkiirlerini ve iltifatlarini hala unutmak miimkiin degil. O
giin 6gretmenler giinliydii ve sohbetimizde Miibeccel Hanim bir dgretmenin
okulda, siifta durusundan giyinisine kadar 6nemi haiz ¢ok sey sdyledi bizlere.
O aksam, Miibeccel Hanim hakikaten ¢ok neseliydi. Ilk basta, bir kadin
O0gretmenin Ogrencileri karsisinda dopiyes ve benzeri kiyafetlerle cikmasi
gerektigini, elbise modellerinin detaylarina girerek anlatti. Artik 6gretmenlerin
pantolon hatta dar pantolon giymesini dahasi 6gretmenlerin 6grenci karsisinda
saclarinin daginik olmasini, abartili dikkat dagitan renkler kullanmasini uzun
uzun elestirdi. Sik sik da kendi, genc¢ 6gretmenlik giinlerine gondermeler yapan
anekdotlarla genislettigi konusmasini kahkahalariyla siislerken ne de giizeldi
Miibeccel Hanim. Saatler siiren sohbetimiz esnasinda en ¢ok dikkatimi ¢eken,
son derece neseli olan Miibeccel Hanim'in her séz alisinda Orhan Okay
Hocamizin esini desteklemesi, her anlattigini ilk kez dinliyormuscasina esinin
gozlerinin icine miitebessim edayla egilerek bakmasi ve asla esinin s6ziini
kesmemesiydi. Ayrica hocamizin eve girip ¢ikarken evin merdivenlerinde
Miibeccel Hanim’1 siirekli kontrol etmesi, koluna girerek ona éncelik vermesi
aralarindaki sayginin, sevginin dahasi askin gostergelerindendi.

Hocamizin fakiiltede ilmek ilmek 6rdiigii Erzurum yillarinin ardindan
Istanbul’a tasinmasi ise Tiirk Dili ve Edebiyat Boliimii icin tarifi imkansiz
kayiplardandi stiphesiz. Geride kalanlar olarak yaptigimiz, yapacagimiz tek sey,
hocamizi tizmekten kirmaktan korkmak ve en giizeli de ilerleyen yasimiza
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aldirmadan ona talebe olmanin gururunu yasamaya hal, tavir ve hocalik
durusuyla kaldigimiz yerde devam etmekti. Bu gog, esasinda ve ne yazik ki,
hocamizla iligkilerin hiiziin rengine boyanacagi yillarin da baslangici olmustu.

Orhan Okay Hoca'y1 artik Istanbul’da, sonradan degisik vesilelerle
ziyaret ettigimiz, Levent Krizantem Sokak’tan ariyorduk, o da bizi her seferinde
Erzurum’a duydugu 6zlem ve merakini yansitan ses tonuyla ariyordu. Hocadan
gelen telefon sesi evimizde ¢inladiginda ilk alo ile beraber, climlelerimizden
degil, hecelerimizden 6zlem, saygi ve mahcubiyet her seferinde okunabiliyordu.
Bu telefon konusmalarinda Erdogan Bey'in hep ayakta ve lizerindeki kiyafetin
cesidine bakmadan ya diigmelerini telasla iliklemesine ya da ilikleme ritiieline
olmayan diigmelerini zorladigina giilimseyerek siklikla sahitlik ederdim.
Oncesi ve sonrasiyla, fitratinin tezahiiri, hoca karsisindaki bu dervisane durus,
asagl yukari otuz sene gururla yasandi. Telefon goriismelerinde kaynak
paylasimlari, kiitiiphane, fotokopi, makaleler, tezler, dersler ana giindem olarak
hep yerini korudu. Bu arada, en ge¢ on bes giinde bir ev telefonundan
haberlestigimiz goriismelerin hemen her seferinde, biiyiik oglumuz Furkan’'in
Sakarya Tirkiisi'nden ezberine ka¢ misra ekledigi, telefonu ona teslim
ettigimiz anlarda, bizzat Orhan Okay Hocamiz tarafindan bizi gururlandiran o
kisa zaman diliminde kontrol edilirdi.

Yillarin, sebeplerin acimasizligiyla Miibeccel Hanim rahatsizlandiktan
sonraki iki gelisinde, hocamizin ruhen yasadigi boslugu ve hiiznii goriiyorduk.
Hastalig1 ve yeni diizenini tevekkiille karsilasa da Miibeccel Hanim agirlastiktan
sonra, yuziine hayranlikla baktig1 hayat arkadasinin artik eski kahkahalarini
duyamayacagini, aslinda, o da biliyor gibiydi. Hocamizi en son gordiigiimde ise,
her zamanki miitebessim edasini elden birakmadigini fakat yakinindakiler ve
bizlerle beraber olsa da Miibeccel Hanim’dan dolayi, mahzunlugu artik ses
tonundan okunabiliyordu. ‘Marifet sézden ziyade siik(ita yakindir’ derler, fakat
belli tarihlerden sonra yasananlari yok sayma, ne yazik ki, kendini ve
baskalarini kandirarak hatiralar1 yad etmeye denk gelir. Ve bu durum, kendi
yasadiklarimizi, gercekligimizi biiyiik inkdr anlamini tasir. Tekraren ve isin
hakikatiyle, istanbul’a gidisi izleyen belli tarihler ve sonras1 Orhan Okay Hoca
ile miinasebetimiz de degismeye baslamisti. Aslina bakilirsa, mesele degisen
akademik kiiltiirtin manasini idrak edemeyenlerin mazisi ile hesaplasamamasi;
bunu yapamadig icin de baska meslektaslariyla saglikli bir iliski kuramamanin
verdigi ac1 ve telasla, hocamizin evi de dahil, her konum ve mecrada kiiglik
climleler kurmaktan 6teye gecemeyen ikiyiizli hallerinin hoca ile miinasebete
yansimasilydl duygu diinyalarin1 karistiran. Diger yoOniiyle bu insanlar,
liretme/yaratma vasfin1 yeterince harekete geciremediklerinden bir sekilde
goristiikleri insanlar kendilerine taban tabana zit bakis ac¢isina sahip olsalar da,
belli maksatlar icin, beraber gértinmekten cekinmeyenlerin olusturdugu, ayni
komplekslere sahip giiruhun temsilcileriydi. Cok da derinlere girmeden s6ziin
kisasi ve Erzurumlunun ifadesiyle, ‘bir yiiz dokiisiimiiz’, yiiksek sesimiz dahi
olmadan, her seferinde emir telakki ettigimiz ciimlelerine seferber oldugumuz
halde; birilerinin makalesi, kitab1 niye yayinlandi, yayinlanmadi; filancanin
dogent adaymin durumu, jirilerden birinin ciimleleri hocamizi, bizce,
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sasirtacak kadar kizdiriyor hatta bir agiklamay: dinleme geregi duymadan en
sonunda, giizel hocamizin, kiymetlimizin, agir oldugu kadar aci bir not
yazmasina sebep oluyordu.

Son s6zii, keskelerle kurmak olmasaydi ‘keske’... Her mekanda ve her
nefeste insana sahitliklerim oldu. Vefanin yaninda sayisiz vefasizligi, kadir na-
sinaslhig1 gordiiglim demler de oldu. Fakat en kiymetlisinin ardindan kegke
demekten ya da boyle olmayabilirdi climlelerini, insanlig1 ile ‘bu ¢aga fazlasin’
dedigim o buruk simay1 gordiikce defaatle kurmaktan yorulmadim yillardir.
Omiir, yas, hirs ve kariyer telaslar1 kdselerine cekilenlerle beraber degisti, bitti,
gitti... Lakin tek degismeyen, vaktiyle bazilarinin hocalar1 (!) hakkinda yasak
savan cilimlelerle konusmasi, bilinen hakikatlere ragmen, simdilerde de,
rahmetli hocamizin hi¢ sevmedigi, zahiri cilalamaya devam etmeleri. Bizim
dilimize ezber olan ise soguk bir Ocak giiniinden beri, ebediyete rahmet ve dua...
Olsun, hiiziin hayatin katigidir. Siikiir ve minnet edasini elden birakmadan, biz
hep Orhan Okay talebesi olduk ve onun akademik durusundan, ders
niteligindeki samimi sohbetlerinden nasiplendik. Yalniz yani basimdaki insanin
herkese en mithimi de hocasina vefasina, saygisina, edebine karsi hakki
teslimiyeti de gorebilseydim. Nihayetinde, émriin sonunda, otuz senenin
sonunda, diinyalik helallesmenin samimi dillerdeki sesini, dualara karisan her
‘amin’de yeniden duysaydim keske ve yine keske...

Erdogan Erbay Tarafindan Orhan Okay’in Erzurum’dan Ayrilmasi
Uzerine Yazilan Gazel

M. Orhan Okay’a”
Bu can hicrin cefasindan miikedderdir a sultinim

Visalin bir baha bulmaz muhabbettir a sultinim

Koyup gittin de iklimden sevenler yol ¢ceker giryan

Firakindan yanar hasret deva sensin a sultanim

Goniil ayinedir parlar Okay Mehmed doniip baksan

Sitanbul bagimin her dem giiliin sensin a sultdnim

Dilim mecruh kanar yarem ki derdin bilmezem ¢arem

Muhayyel bir cihan kurdum senin yurdun a sultinim

* Muhterem hocam, M. Orhan Okay’in Atatiirk Universitesi’nden ayrildig1 yillar1 takiben, geng bir
kalemken yazdigim bu gazel, 1997 yilinda Tiirk Edebiyati Dergisi'nde yayimlanmistir.
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Ceraglyem hiiziin halim tasavvur eylemez kalim
Sikayettir varak-parem miihiir sensin a sultanim

25 0cak 1997 / Cumartesi

Erdogan Erbay
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