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MAI VE SIYAH ROMANINDA BASKISININ KENDINi
GERCEKLESTIRME SORUNU*

The Protagonist’s Self-Realization Problem in Mai ve Siyah Novel

OZET

Servet-i Fiinlin toplulugunun nesirdeki en onemli ismi olan
Halit Ziya Usakligil, roman tiiriiniin edebiyatimiza yerlesme-
sinde tartigmasiz bir yere sahiptir. Mai ve Siyah romani,
baskisinin kaygi ile umut, hayal ile hakikat, arzular ile ih-
tiyaglarin birbiriyle gatistigi ve sonugta hayal kirikligi ile
sonuglanan kendini gergeklestirme siirecini ele alir. Bagkisinin
hayallerle gergekler arasindaki dengeyi kuramadigi bu siirecte
temel sorun yanilsama igerisinde olmasidir. Romanda baskisi
Ahmet Cemil, ihtiyaglarindan ¢ok, arzularina gore hareket eden
bir karakter konumundadir. Yenik, basarisiz, romantik ve hay-
alperest bir karakter olan Ahmet Cemil’in amaci; bilingaltinda
yer etmis eksiklik ve yetersizlik duygularindan kurtulmaktir.
O, bireylesme siirecinde para, sohret, agk ve sanat gibi araglara
ihtiya¢ duyar. Paranin getirecegi ekonomik rahatlik, edebiyat
yoluyla olusacak sohret ve ask yoluyla gelecek duygusal yasam
onun i¢in simgesel birer gii¢ kaynagidir. Edebiyat ve agk Ahmet
Cemil’in kendini gergeklestirme siirecinde asli araglart olurk-
en, babasizlik ve parasizlik bu siiregteki en bilyilik engelleridir.
Edebiyat ve ask onun i¢in bir tiir 6limsiizlik kapisidir. Para
ise hayatin1 degistirecek, arzular1 ger¢eklestirme imkan1 vere-
cek ve kaybedilen baba otoritesini yeniden kazandiracak bir
aractir. Calismanin amact Mai ve Siyah’ta, baskisinin kendini
gerceklestirme siirecinde arag olarak gordiigii sanat ve aska
yiikledigi anlam1 ¢6zmek ve basarisizligina neden olan babasi-
zligin ve parasizligin etkisini belirlemektir. Calismada metne
psikanalitik bakis agistyla yaklagilmistir.
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ABSTRACT

Halit Ziya Usakligil, the most important name of the Servet-i
Fiinin ensemble in prose, has an indisputable place in the
establishment of the novel genre in our literature. The novel
Mai ve Siyah is based on the problem of self-actualization
in the background, although it deals with a process in which
the protagonist cannot establish the balance between dreams
and reality. In the novel, Ahmet Cemil is a character who acts
according to his desires, not his needs. The dreams, ideals and
desires of Ahmet Cemil, a defeated, unsuccessful, romantic
type, give clues about the life he wants to have. However,in his
world, desires and ideals are more important than needs. In these
desires, it is possible to see the effect of art on life and people.
Ahmet Cemil, the protagonist of the novel, who is faced with
difficulties with the loss of paternal authority, needs tools such
as money, fame, love and art in the process of individuation.
The economic comfort that money will bring, the fame that will
come through literature, and the emotional life that will come
through love is a symbolic source of power for him. The love in
the platonic plan in the work is a door of hope that makes him
take a break in all his troubles as it is exciting. Being orphan
and lack of money are the biggest problems of Ahmet Cemil in
the individualization process. Money both triggers and inhibits
his desires. Art and love are a kind of immortality for him. The
emotional character’s ideal choice of literature in the process
of self-realization is a concrete indicator of the author’s realist
understanding. The aim of the study is to determine the role
of being orphan and lack of money that cause failure in this
process and the elements instrumentalized by the chief in the
process of self-realization in Mai ve Siyah, a character novel.
In the study, the text was examined through psychoanalytic
perspective.
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EXTENDED ABSTRACT

Halit Ziya Usakligil is an artist who devoted his whole life to literature. Mai ve Siyah, who reinforced the
author’s reputation in the literary world, are known with names such as character, artist, and generation novel.
Ahmet Cemil, protoganist, takes part in the work as a member of the Servet-i Fiinlin ensemble as a poet.
Ahmet Cemil, with his poet identity, is also the key to the artistic character of the school to which Usakligil
belongs. The work develops on the axis of the disappointments Ahmet Cemil experienced in the process of
individualization. Ahmet Cemil, as a person whose personality development has not been completed and who
has not reached the integrity of thought, is thrown in the wind of imagination, he can never perceive reality
as it is without disappointment. Ahmet Cemil, who has a Faustian character has a identity, is his biggest
obstacle, although he has obstacles in the processes of self-realization. For this reason, the effect of his
personality on the events is in question rather than the effect of events on his personality. Even if the results
are disappointing, he still does not hesitate to make a “Fausten agreement”. Ahmet Cemil lacks the courage
to make his own decisions. While being orphan and lack of money are his biggest problems in the process of
individualization, his dreams of art and love are his main ideals. When Ahmet Cemil needs tools to realize
himself, art is one of the first options. Looking at his psychoanalytic life; The instinctive complexes that exist
in every human being appear to have emotional units. Psychoanalysis, which looks at art as an activity aimed
at satisfying unfulfilled desires, takes into account the psychology of the subconscious. From a psychoanalytic
perspective, factors such as money, fame, literature and love are the main steps in the individuation story of
Ahmet Cemil. Especially art and the fame it will bring is a kind of immortality door for him. The fact that
he chooses literature as the first ideal in the process of self-realization shows that his unsatisfied desires are
trying to be satisfied in a different way. For Ahmet Cemil, literature is a journey of eternity. Self development
is one of the main goals of a person. Modernity and the capitalist world expect the individual to gain his own
individuality by fulfilling his expectations. Although the existence of imitation desires seems to be effective in
the process of individualization of Ahmet Cemil, it should not be forgotten the psychology of the subconscious.
Ahmet Cemil’s desire for wealth is evaluated as “object-oriented instincts” in psychoanalysis. The financial
responsibility that his mother reminded him is a shock given by Ahmet Cemil’s financial inadequacy as well
as his first exam. He is the type who, like many people in the layers of society, cannot realize himself due to
the economic impossibility of self-realization. The problems of the press life are among its tough tests. Lack
of paternal authority and lack of economic support cause him one after another disappointment. Honesty,
goodwill, and inability to anticipate bad deeds are other causes of disappointment. However, in the trials of
misery and grace, he never compromises any of them. One of his biggest defeats and the most tragic is Igbal’s
sacrifice for ikbal, that is, the death of his sister. Ahmet Cemil feels guilty in his conscience because he believes
he is responsible for his sister’s bad fate and subsequent death. He thinks that the poetry notebook will not
make sense, because of the illusion of love, although the crush of being economically defeated makes him
more ambitious in his desire for love and literature. He blames his own imagination when confronted with the
facts on this subject. When he lacks the love that makes his book meaningful, he burns this book, which is
one of the exit doors of his life. When faced with failure at every step in the individualization process, Ahmet
Cemil, who either takes refuge in dreams or chooses to give up, is a tragic character who constantly loses
despite his good intentions. Acting with a sense of responsibility at the beginning of the novel, Ahmet Cemil is
a character who experiences guilt at the end of the novel. Hurled between dreams and cruel truths, this young
man cannot cope with the truth and prepares his own exile.
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GIRIS

Halit Ziya Usakligil, romanin edebi bir tiir olarak gelismesinde biiyiik katkilari olan bir sahsiyettir.
Yazarin Mai ve Siyah romanm 1896-1897 yillarinda Servet-i Fiinuin dergisinde tefrika edilir. Her
romanda oldugu gibi vaka hayal unsuru olmakla beraber baskisi Ahmet Cemil, toplulugun edebiyat
goriislerinin bizzat temsilcisidir. Romanin basindaki tartigmada onun sanat ve edebiyatla ilgili
hayalleri, Servet-i Fiintin toplulugunun sanattaki ilkelerine uygun diiser. Ayrica romandaki aile
ve O0liim diislincesi, basin hayati, edebiyat tartigmalari, yazarin gercek hayatindan metne yansiyan
olay ve durumlardir. Romanda bagkisinin sanat¢i1 karakter olarak konumlandirilmast ve kendini
gergeklestirme siirecinde edebiyati ideal olarak se¢gmesi ise yazarin hayata realist bakisinin somut
gostergesidir.

Robert Finn, Mai ve Siyah’tan yola ¢ikarak Tiirk roman sanatinin esin kaynaginin Fransiz edebiyati
oldugunu iddia eder ve Ahmet Cemil’in, Stendhal ile Balzac’in baskisilerine benzedigini sdyler
(2013: 176-177). Ahmet Cemil, bu romancilarin baskisileri gibi arzu ve ideallerini baskalarindan
alir. Rene Girard, “taklit arzu” olarak adlandirdigi kuraminda; bir arzunun kdkeninde her zaman
gercek ya da hayali baska bir arzunun goriiniimii oldugunu soyler (Girard, 2007: 97). Ahmet Cemil’in
bireylesme siirecinde “kendiliginden olmayan” arzu ve ideallerine iligkin sorun, bir¢ok calismada ele
alindigindan burada iizerinde fazla durulmayacaktir.! Calismamizda psikanalitik bilgiden hareketle
onun hayal, arzu ve ideallerini ruhsal bir zemine oturtmak gerekir. “Psikanaliz, ruhsal yasama iligkin
olaylarin gézlemlenmesi temeline dayanu” (Freud, 1996: 107). Her insanda var olan ig¢gilidiisel
kompleksler, duygusal birimler Ahmet Cemil’in ruhsal yasaminda da vardir. Psikanalitik agidan
bakildiginda, para, sohret, edebiyat ve ask gibi unsurlar onun bireylesme / kendini gergeklestirme
stirecinin baslica adimlaridir. “Mitik bir figiir olarak Faust un temsil ettigi modernlik (de), bedeli ne
olursa olsun kendini gerceklestirme arzusuyla bicimlenir” (Usal, 2014: 256). Mai ve Siyah romani,
“ozellikle Balzac’in romanlarinda tamidigimiz, geng, yetenekli, hirsli ama kendi temel kisilik zaafi
yiiziinden amacina ulasamamis sanatgi tipinin Usakligil'deki yansimast gibi goriiliir ilk bakista™
(Parla, 2012: 41). Ayrica Ahmet Cemil’in edebiyat konusundaki idealleri, biraz da Halit Ziya
Usakligil’in ayn1 heyecan ve arzularini icerir. Nitekim Usakligil’in edebiyat diinyasindaki s6hreti bu
eseriyle ger¢eklesmistir.

1. Kendini Gerceklestirme Yolunda ki Arac: Edebiyat ve Ask

Mai ve Siyah’ romaninda bagskisi Ahmet Cemil, bir edebiyat adami olmasi ve edebiyati kendini
gerceklestirme yolunda bir ideal olarak gérmesi bakimindan yazarin diger kahramanlarindan ayrilir.
Bir sanat¢1t romani olan Mai ve Siyah, “bireylesme hikdyesi olarak karakter kurulumun yetkin bir
ornegidir.” (Usal, 2014: 196). Sanat ve edebiyat konusundaki idealleri, romanin basindaki ziyafet
sahnesinde ortaya konulan Ahmet Cemil’in en 6nemli arzusu bir siir kitab1 ¢ikarmaktir. Bu arzusu,
“sanatin mutlaklastirilmasi, ideal olarak segilmesi, daha da otesinde her tiirlii idealin ilk ornegi”
(Kogak, 1996: 104) olmasiyla iliskilidir. “Psikanaliz, sanata da giderilmemis isteklerin doyurulmasini
amaglayan bir etkinlik géziiyle bakar. Oyle bir etkinlik ki; basta sanat¢imin kendisini kapsamina alir”
(Freud, 1996: 86). Ahmet Cemil, kendisini gerceklestirecek araglara ihtiya¢ duydugunda ilk segenegi
edebiyattir. “Edebiyat, insanmin kendindeki sonsuzlugu aramasinin gerceklestirmeye ¢abalamasinin
vollarindan biri. Edebiyat, sonsuzluga dilimizle gonderdigimiz bir selamdir, bir saygidir, bir
yonelmedir” (Inam, 2003: 23).

1 Bkz., Kogak, O. (1996). “Kaptirilmis ideal”. Toplum Bilim. Giiz 1, Say1 70, s. 94-150; Giirbilek, N. (2010).

Koér Ayna Kayip Sark. Istanbul: Metis yayinlar1. 3. Basim. s. 146-167; Parla, J. (2012). Tiirk Romaninda Yazar ve
Baskalasim. Istanbul: iletisim Yayinlari. 2. Baski. s. 9-84; Usal, Z. (2014). Metruk Ev. istanbul: iletisim Yaynlari. s.
173-262. Bu konuda Nihayet Arslan’in “Halit Ziyanin Mai ve Siyah Romaninin Farkli Bir Okumas1” adli ¢aligmasina
da bakilabilir.

2 Calismadaki alintilar, Usakligil, H. Z. (2013). Mai ve Siyah. Istanbul: Ozgiir Yaynlar1. 19. basimdan alinmistir.
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Edebiyat aracilifiyla ebediligi arayan baskisi Ahmet Cemil’i sanatsal yaraticiliga iten giic ve
motivasyonun kaynagi kendi bilingaltidir. “E. O Neil’in ‘garip bir durak’dedigi, dogmadan onceki ve
oliimden sonraki iki sonsuz bilinmezin arasindaki bu hayat denilen garip ve ge¢ici konukluk arasinda,
hepimizin i¢inde bilingalti bir rahatsizlik vardir” (Adivar, 2017: 95). Anlatici, bu hayalperest kisiligin
birtakim varolussal kaygilarla beraber kendini gerceklestirme sorunu yasadigini ve bilingaltindaki
rahatsizligini eserin basinda su ciimlelerle yansitir:

“Heniiz yirmi iki yasinda biitiin ruh hali yalniz bir iimidin gerceklesmesini beklemekte... Sohret
bulmak, edip olmak, herkesce tanilmak, bugiin o kadar aciliklarina gogiis vermek icin hayatini
zehirledigi bu edebiyat dleminin bir giin yiiksek zirvelerine ¢ikmak ve ismini o kadar yiikseltmek ki...
O hayalini kurdugu dereceye bir sinir bulamiyor; sonra da bu kadar yiikselme arzularina kapiliyor
oldugundan kendi kendine utaniyordu... Edip olmak, séhret almak, senelerden beri biitiin diistincesi
bu degil miydi?” (s.39).

Onu, diis diinyasina siiriikleyen Hali¢’in sularindaki “mavi’lik, romandaki simgesel ¢oziimlemenin
anahtarlarindan biridir. “Oliim, kétiiliik ve tiikenisi simgeleyen siyaha karsilik, askinligi ve tinselligi
simgeleyen “mavi”, Halit Ziya’'da ve Tanpwar’da hi¢bir zaman gergeklesemeyecek ama asla da
vazgegilemeyecek “estetik ideal” (Parla, 2012: 63) olarak karsimiza ¢ikar. Ancak Ahmet Cemil’in
“uzun sari saglart ensesine dokiilmiis, elleri cebinde, agzinda sallanan sigarasinin mini mini
bulutlarina siizgiin gézlerle dalmis diigiinceli” (s.15) hali, ideallerini gerceklestiremeyeceginin
isaretidir. Cilinkii bu tasvirde, ruhen ve bedenen saglikli olmayan bir kisiligi sezmek miimkiindiir.

Ahmet Cemil’in, romanin basinda Tepebasi’ndaki ziyafet sahnesinde Hali¢’in ve Istanbul’un
aydinlik gokyiiziine bakarak hayaller kurmasi, bilingaltindaki rahatsizliklarini gidermeye yonelik bir
“mutluluk fantezisi’dir. Bilylime arzusunun ve bilincaltindaki yetersizlik duygusunun disa vurumu
olan yukaridaki ctimleler, arzu ve hayallerine bir sinir koyamadigin1 da gosterir. Hayallerindeki
siirsizlik, Tkaros’un gokyiiziinde ucarken giinesle yeryiizii arasinda kuramadigi dengeden dolayi
yere ¢akilmasina benzer. Freud’a gore, “mutlu kisiler diis kurmaz, bunu ancak yeterince doyuma
ulasmamusg kisiler yapar. Doyuma kavusturulmamaus, diislemlemenin itici gii¢leridir ve her diis belli bir
istege doyum saglama ¢abasi ve boyle bir doyumu ondan esirgeyen ‘gercek’i degistirme girisimidir”
(1995: 107). Lacan’a gore de, ruhsal yapinin en énemli unsuru, ihtiyaglarin karsilanmasi -ya da
karsilanmamasi- degil, istek olgusudur (Cebeci, 2004: 286). Ahmet Cemil’i, “hiilyanin oyuncagr”
(Kogak, 1996: 113) yapan sey istekleridir.

Ahmet Cemil, babasiin 6liimiinden sonra bir rastlanti sonucu Mir’at-i Sulin adli gazetede is
bulur. Bu gazetede ¢aligmak, hayallerini gergeklestirmek i¢in bir firsattir. “Ah bu matbuat alemi”
diye sitem ettigi s6z konusu diinyanin ¢irkinliklerini gorse de bu yolda en 1iyisi olmak ister. Geng
Miilkiye 6grencisi, “mechul emeller fezasinda uctugu zamanlardan beri” (s.39-40) biitiin varliginm
kaplayan {inlii olma arzusunun gerceklesmesi i¢in en dnce bir esere sahip olmak ister. Bu arzu; 6z
giivenden yoksun Ahmet Cemil’in, bir taraftan hayattan kagmak diger taraftan da Oltimsiizligi
yakalamak icin “edebiyatin arkasina saklaniyor” (Sahinoglu, 2015: 94) olusunu gosterir. Islevsel
bir olgu olan sanatin, ruhun Sliimsiizliige ulasmasinda biiyiik pay1 vardir. “Insan, éliimlii hayatin
unsurlarint oliimsiizliik duygusu tasityan yapitlara aktarmaya ¢alismistir” (Cebeci, 2004: 46-48).
Sanat ideallerinin en biiyiik parcasi olan “siir defteri” hakkinda Hiiseyin Nazmi ile konusurken; “Ah/
Bu anlasilamamak, takdir edilmemek endisesi olmasa” (s. 128) seklindeki sitemi; onun kendisini
edebiyat yoluyla gerceklestirme arzusunun acik bir ifadesidir. Kendisini gerceklestirme yolunda
araclara sahip olma c¢abasiyla onlarin oniindeki engellerle sinavi ayni zamanda baslar. Matbaadaki is
arkadasi Raci, Ahmet Cemil’in sanat ideallerinin 6niindeki en biiyiik engelidir. Ahmet Cemil ile Raci
kisilik ve edebiyat anlayis1 bakimindan birbirinin ziddidir. “Kin ve kiskan¢liktan olusmus hislerle
bogulan” (s.21) Raci, arkadasinin gazetede sevilip sayilmasini hazmedemez. Melanie Klein’e gore
haset (kiskanglik), insanda dogustan bulunan yikici ya da 6liim i¢giidiisiiniin bir belirtisidir. Haset
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duygusunun diger yikicit duygulardan farki; yikici duygular kizginlik veren nesnelere yonelirken,
haset’te sozii edilen yikict duygunun “iy1” olarak algilanan nesneye yonelmesidir (Cebeci, 2004:
249-250). Raci, Ahmet Cemil’in siirlerini hedef alarak onlar1 degersizlestirmek ister. Sanat yolundaki
basarisizliginin temel nedenlerinden biri olan Raci, onun acik bir diismanidir. “Diisman figiirii
uygarliga ozgii siireglerle bile ortadan kaldirilamamistir” (Eco, 2014: 34). Ahmet Cemil’in eserinin
tanitiminda, tek olumsuz tepki Raci’den gelir. Raci, daha sonra Mdkes-i Zaman gazetesinde onun
eseri aleyhine bir yaz1 yazarak matbaadan kovulmasina da neden olacaktir.

Ahmet Cemil’in, sanat yolundaki ideallerinin sonugsuz kalmasinda bazi engelleri bulunmakla
beraber asil engel kendi kisiligidir. Siiri bir ideal olarak gérmesine karsin bu konudaki fikirleri heniiz
olgunlagmamistir. Bu konudaki fikirlerinin olgunlagsmadiginin kendisi de farkindadir. O, “sairden
cok sairlige oykiinen biri olarak” (Sahinoglu, 2015: 95) dikkat ¢eker. Kendisi gibi bir edebiyat
meraklis1 olan arkadas1 Hiiseyin Nazmi ile birlikte, bir bacadan ¢ikan dumanla ilgili tegbih yapmanin,
Beyoglu’nda rastlanilan sar1 bir Alman kizina yazilan manzumenin siir oldugunu zannederler.
Ancak bir siire sonra bu diisiincelerini giiliing bulurlar. iki arkadas bir kitap¢1 vitrininde Edmond
Haraucourt’un “L’ame Nue” Ruh-1 Uryan (Ciplak Ruh) adli kitabmi gériince hemen satin alirlar.
Kitab rastgele actiklarinda ilk karsilastiklar1 siir “Makber” adl1 bir manzumedir. Bu siirdeki 1zdirap
ve iimitsizlik ikisinin de ruhunu alt iist eder. Ahmet Cemil’in o an yasadig1 marazi duygular, Bat1 siirini
kendine 6rnek alan Servet-i Fiiniin toplulugunun siir karakterinin anahtarini verir. Bir yazarin yapitta
ne Olciide bulundugu tartisilsa da edebiyat yapitlarinin “yaraticilarinin giindiiz diisleri’ni yansittigi
bilinir (Cebeci, 2004: 179). Halit Ziya’ya gore romanda “Ahmet Cemil siir iilkiistintin bir simgesi”
(2017: 88) konumundadir. Ciinkii onun siirde amacladiklariyla, toplulugun siir anlayis1 birbiriyle
ortiisiir. Ahmet Cemi, yeni anlayisa uygun ¢ikaracagi siir kitab1 hakkinda sunlar1 diisiintir:

“O mahut eseri dedigi, senelerden beri yazmak istedigi, beyninin iginde bir ¢ocuk kabilinden yasatip
biiyiittiigii, her dakika isleyip siisledigi eser idi ki bunda ¢ocukluktan beri okuduklarindan agilanmuis
siir zevkini uygulamak isterdi. Bu eseri 6yle bir sey yapmak isterdi ki o vakte kadar goriilmiis olan
seylerin hi¢cbirine benzemesin, bir sey ki...(...)

Iste eser bu idi. Bu eserle Ahmet Cemil insan hayatini yazmak istivordu; basindan onuna kadar bir
siir ki bir giiliimseme ile baslasin, bir damla gozyasi ile netice bulsun...

(...)

Ah bir kere o esere viicut verebilse!.. Biitiin hayatta iimidi onun iizerine kurulu idi, onu yazarsa -bir
giin Taksim bahgesinde arkadagina itiraf ettigi gibi- artik hayatta gérevini tamamlamis olacakti”
(s.129 -130).

Gortildiigii gibi Ahmet Cemil, eseri yoluyla oOliimsiizliigli yakalamak ve “gelecege kalmak”
(Basarslan, 2015: 82) arzusundadir. Eserini asir1 idealize etmesi “ebedi ¢ocukluk™un diinyasinda
yasayan bir karakter oldugunu gosterir. Severek okudugu sairlerden Musset’ten “dsik, sair, fakat
cocuk!”’; Lamartine’den ise “o kadar siir ile yiiklenmis ki ezilmis” (s.175) seklinde bahseder. ikisi i¢in
kullandig1 sifatlar aslinda kendisinin zaaflaridir. “Kahramant ¢ocukluga mahkiim eden her seyden
once babamn yoklugudur” (Giirbilek, 2010: 149). Oz giivenden yoksun olusu, hayatin gercekleriyle
hig yiizlesmemis olmasi, babanin yoklugu onu ebediyen cocuk kalmaya mahkam birakmustir. Adeta
“bir ¢cocuk gibi ne kotiiliigii sezebilir, ne de kotiiliikle savasabilir” (Finn, 2013: 171).

Psikanaliz kuramina gore insan zihninin genel isleyisinde dogustan gelen diirtiiler etkilidir. Freud,
insandaki diirtiilerin belirli nesnelere yaslanmak suretiyle ruhsal enerjisini bosalttigini ve bunlarin
istek olarak hissedildigini ileri siirer (Cebeci, 2004: 219). Kisi, benligin zayif oldugu durumlarda
nesneler yoluyla kendisini gli¢lii gosterecek araglara sahip olmak ister. Ahmet Cemil de kisiligindeki
zaaflari, sanatsal yaraticiliga sarilarak gidermeye ¢alisir. Onun, benligini giiglendirmek ic¢in bir
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nesneye yaslanma arzusu; sanatin hayat ve insan ilizerindeki etkisini gosterir. Rank’a gore insan
benliginin kendisini ifade yollarindan biri olan “yaraticilik”, kisilik gelisiminin temelini olusturur
(Cebeci, 2004: 234-235). Ahmet Cemil’in yazacag: eser, hem kisilik gelisiminin bir parcast hem de
kendisini Lamia’ya ispatlamasinin yoludur:

“Ah bu defter! Iste biitiin hayatinin miihim bir iimidi su kiiciik defterde idi” (s.200).

Ahmet Cemil i¢in ¢ikaracagi eser bir “benlik-nesnesi” (Cebeci, 2004: 271) konumundadir. Bu eserin
yazimi sirasinda yasadigi olumlu duygular ona, hayatinin biitiin zorluklarini ve sikintilarini unutturur.
Bu eserin getirecegi sohretle Lamia’ya kavusacagini diisiinen Ahmet Cemil, uzun bir ugrastan sonra
eserini bitirmeyi basarir. Ancak Lamia’nin bagka biriyle nisanlandigini 6grenmesiyle bu eser anlamini
yitirir. Eserine yiikledigi anlamin bir yanilsama oldugunu fark ettigi anda sobada yakar:

“O zaman eserini diigiindii. Ah! Bu eseri? Fakat simdi ona ne liizum var?... O artik 6lmiis bir ¢cocugun
bos ve soguk gomleginden baska bir sey miydi?

Ah! Bu eser!... Bir vakitler bunun icin neler kurmug, ondan neler beklemis idi.!

Simdi o kadar ¢ocuk oldugundan utaniyordu. Bu, kendisine ne kazandirabilirdi? Merak ederek bir goz
atacaklarwin ilgisiz bir tebessiimiinden, fena bulmaya hazirlanmis bes on arkadasin yalan tebriklerden
baska bu eserden ne iimit olunabilirdi” (s.381-382).

Sanat idealleri ile ask arzularini; dis gercekler yerine i¢ gerceklerine gore insa etmesinden dolay1
narsisizmi biiylik yara alan Ahmet Cemil, siir defterinden geriye hi¢bir iz kalmamasi i¢in sonuna
kadar yanmasini bekler. Vehbi Bey’e attig1 tokattan sonra bu defterin sobada yanmasindan da “garip

bir lezzet” alir. Yanan eserin kiillerine “act bir giiliis”le bakan Ahmet Cemil’in hayal kiriklig1 soyle
ifade edilir:

“O zaman iki eliyle defteri ortasindan aywrdi, evvela bir yaprak kopardi, bunu soktu, kagit bir miiddet
kizgin giillerin iizerinde tereddiit ediyor gibi durdu, ora yer yer sarardi, birdenbire sararmis bir
act ile kivrandi. Daha sonra o sari kivrintilardan bir ates dalgasi gecti, kagidin her tarafindan bir
kiiciik alev ¢ikti. Ahmet Cemil act bir giiliisle bakiyor, simdi esmer bir kiil tabakasi seklinde duran bu
kdgidin itizerinde bir beyazlikla beliren yazilara bakiyordu. Bir iki satirini okudu, ‘Ah yalan seyler!...
Ah sahte siirler!..." diyordu.” (s.383).

Ahmet Hamdi Tanpinar; romanda “kitabi yakmak jesti, bir hiilyanin dagilisinin semboliidiir”’ (2010:
43) der. Sanati, “bir var olug istenci”’ (Rank, 2017: 125) olarak géren Ahmet Cemil’in, eserini yakmast
bir anlamda sanat1 inkar etmesi anlamina gelir.

Edebiyat sanatinin en giiclii temalardan olan ask, romanda ikinci planda bir tema olmakla birlikte,
baskisinin kendini gerceklestirme cabasinda bir aragtir. “Ask, viicudun biitiin kimyasiin kendini
astk olunan objeye gore belirledigi ajite bir haldir... Insanin varolusuna her durumda eslik eden bir
arama hali olarak... Baska seylerle ikame etmeye ¢aligtigimiz ruhsal bosluga verdigimiz bir isim”
(Tung, 2018: 8). Eserde Ahmet Cemil’in sanat ideali ile ask arzusu birbiriyle i¢ ige ge¢mis sekilde
anlatilir. Lamia’yi ilk gordiigli zaman gelen “dsik olma nébeti” (Gasset, 2011: 40) ile nisanlanmast
arasindaki siire¢ Ahmet Cemil’in yanilsamasindan ibarettir. Psikanalizde biri 6z yagsami ayakta tutmay1
amagclayan “bensel i¢giidiiler”, 6tekisi objeye yonelik “obje i¢cgiidiileri” olmak iizere iki ayr1 i¢giidii
grubu vardir (Freud, 1996: 106). Ask, Ahmet Cemil’in “bensel i¢giidii”siinii temsil eder. Romantik
sanatcilarin eserlerinde bir erkegi bir kiza asik etmenin; “Nasil seviyor?.. Nigin seviyor?”
(Usakligil, 2012: 42) olmasinin ¢ok dnemli bir sorun oldugunu sdyleyen Usakligil, realist bir
anlayisla yazdigi eserinde bu sorularin yanitint Ahmet Cemil’in duygu diinyasiyla aydinlatmaya
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calisir. Orhan Kogak’in deyimiyle “kahramanimiz énce evi seviyordu, sonra evin i¢indeki kizi”
(1996: 134). Evi arzulamasinin ve evin i¢indeki kizi sevmesinin nedeni yoksulluktur. O, Hiiseyin
Nazmi’nin imkanlarina sahip olmay1 arzularken evin i¢indeki kiza da sahip olmay1 istemistir. Yani
bu ask kendiliginden degil, bir “gurur deprenigi” (Safa, 2007: 128), hayatin kaba gerceklerinden
kurtulmanin ve kendisini agmanin bir yolu olarak belirmistir. Ask- 1 Memnu’daki karakterlerde hep
okstizliigii onardig: ol¢iide devreye giren ask (Giirbilek, 2010: 152), Mai ve Siyah’in baskarakteri
icin de gecerlidir. “Gizli i¢ diinyamizin bir par¢ast” (Gasset, 2011: 75) olan ask, Ahmet Cemil’in
gizli emellerinin bir pargasi, hayatina anlam veren bir degerdir. Bir ruhsal yasanti olan ask, hayatin
yiikiinii hafifletmenin bir yolu oldugu gibi, baska bir varlikla biitiinleserek gii¢lii ve mutlu olmanin
yoludur. Tanzimat romanlarinda idealize edilen ve ruhsal bir siginma seklinde karsimiza ¢ikan ask,
Ahmet Cemil’in platonik planda yasadigi bir duygu ve mutluluk simgesidir. Ask, problemlerle oriili
diinyasinda ona nefes alma imkan1 veren ve her yenilgide sigindig1 limandir. O, kendisini geng kiza
degil, aska kaptirir. Ask arzusunda; eksik yoniinii tamamlama ve iki kisilik diinyayla daha biiyiik bir
biitiine ulagsma ¢abasi saklidir. Lamia’y1 sevmesinin nedeni geng¢ kizin nitelikleri degil, kendi
eksikliklerini gidermek arzusudur. “Ben” biitiiniiyle bagimsiz bir yap: olmadigt i¢in, baskalarina
gereksinim duyar. (...) Asik olmadan dogru diiriist bir kimlik edinme yetenegimizi yitiririz, ask
oldugunda ise benlik bir bakima siirekli onaylanir. Goze goriinmek, varolusunu onaylatmaktir. Kisisel
diinyamizin temelinde bulunan bir baska varligin gozlerinde mesruluk kazanwr varligimiz” (Botton,
2005: 128). Ahmet Cemil kendi kendisine yeten bir insan olmadigindan, onay gérmek i¢in kendisini
olmayan bir agka inandirir.

Ahmet Cemil, Lamia’y1 Hiiseyin Nazmi’yi tanidigindan beri tanir. Onu ilk gordiigiinde heniiz ¢ocuk
denilebilecek yastadir. Arkadasinin evine her gittiginde Lamia, ¢ocuklara 6zgii bir sokulganlikla
daima giilerek yanina gelir. Ahmet Cemil, Erenkdy’deki kdsklerinde Lamia’nin piyanosunu dinlerken
geng kiza asik olur. Bu ask, “idealler diinyasinin uzantisidir; o diinya bu aski zorunlu kilmig gibidir,
belli bir yetisme ve yasam tarzina hayranlik duyan kisinin bu aska maruz kalmasi da gerekiyordur”
(Kogak, 1996: 116). Hayallere o kadar kapilir ki, Lamia piyano ¢alarken geng kizin o sirada kendisine
sOylediklerini bile duyamaz haldedir:

“Simdi Lamia min uyarisini unutmugstu. Simdi bu cisimlesmis siire bakiyordu, su ¢ocuk, yarin bir
geng kiz olacak, agmaya hazir bir gonca ki biisbiitiin ¢igeklesmesine yalniz bir bahar sabahi yetecek”
(s.141).

Gortldigu gibi gergeklerle miicadele etmekte zorlanan Ahmet Cemil, hayallerinde mutlu olmaya
calismaktadir. “Iste su gozlerinin éniinde garip ve sersemlik veren bir sevda nefesiyle teneffiis
ediyormusgasina titreyen nazenin hayali(n)” (s.142) karsisinda mutluluktan ucacak gibidir. Ahmet
Cemil, o gece Hiiseyin Nazmi’'nin koskiinden ayrildiktan sonra yalniz kalinca hayaller kurmaya
devam eder. Aska susamis bir kalbin atisinin duyuldugu asagidaki satirlarda; kiiclik yastan beri i¢
diinyasinda bastirdig1 sevme duygusunun verdigi mutluluk hakimdir:

“Ah o geng kiz! Ona ne vakit tesadiif edecek? Kimindir o kii¢iik akict yiiz ki hayalinin aynasi tizerinden
zapt edilemeyen bir renkle giiya bulut par¢ast altinda akip gidiyor?

O geng kiz ki tamimiyor, bilmiyor, gérmemis, viicudundan apagik haberi yok; fakat seviyor, biitiin
gengligin sevdadan yoksun gegen ihtiyaciyla, biitiin ask kabiliyetinin hasretiyle seviyor” (s.147-148).

Gorildigii gibi “hiilya enginlerinde” dolasan Ahmet Cemil, askin1 hemen ilan edebilecek cesarete
sahip olmadigindan i¢ diinyasindaki bu gizin bilinmesini de istemez. “Her seyden énce sevgi, dogasi
geregi, insamn gizli yasamimn bir parcasidir. Insan, sevgisinden séz edemez. Soz ederken sevgi yok
olur ya da buharlasip gider” (Gasset, 2011: 120). Sevgiyi kristalize etme ¢cabasindaki Ahmet Cemil,
bu gizi hi¢cbir zaman disa vur(a)mayacaktir.
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Ahmet Cemil, bir glin Hiiseyin Nazmi’den gelen bir mektubun altinda; “Lamia’ya bir sey vaat
etmigsiniz” seklinde 6zel bir not goriir. Bu notu Lamia’nin kendisine duyulan ilginin bir isareti sayar.
Duygularii agmaktan ¢ekindigi Lamia’dan bdyle bir tepki gérmek, bu aska dair timitlerini yesertir.
Freud’a gore insan kisiliginde dogustan gelen belli giidiiler vardir. Ona gore “ruhsal gegcmis”,
kendinden gelisip ¢ikan hal’in yaninda varligin1 ya uyuklayarak ya da etkin durumda stirdiirtir (1996:
82). O, Beyoglu’nda gezdigi bir giin Bon Marche magazasinda geng kiza rastlayinca ruhsal gegmisini
hatirlar. Bu rastlantida agskin heyecani Ahmet Cemil’in viicudunu yeniden sarar:

“Demek bugiin Bon Marche’de uzun bir yokluktan sonra onu goriince viicudunu sarsan sey... Artik
o seyin tesiri mahiyetinden kagmaya, nefsinin onun hiikmii dairesinden ¢itkmaya liizum gérmiiyordu”

(5.206).

Yaklasik bir yildir gormedigi Lamia, dadis1 ve piyano 6gretmeni ile birlikte gezmektedir. Birbirlerini
goriince bakisarak dururlar. Lamia biraz biiylimilis olmakla beraber hala o geng¢ kiz safiyetini
tasimaktadir. Bu karsilasmada Lamia’nin simarik ve rahat tavirlarindan kaynaklanan davraniglari
ile sozleri ona oldukga timit verir. Ahmet Cemil, Lamia’nin “efendim” seklindeki hitabindan, koske
taginacaklarin1 sdylemesinden ve siirlerini dinlemek istediginden dolay1 onun kendisini sevdigine
inanmaktadir. Ozellikle siitlerini dinlemek istegini; “bir agk ilan:” olarak yorumlar. Mutluluktan ugan
Ahmet Cemil, artik Lamia’ya siirlerini okuyacagi “o sevda dakikasini”n1 merakla beklemektedir:

“Artik saklamaya ne liizum var? Iste biitiin act icinde gecen genclik sevdasimn arzularimin 6zii, o
parlak riiyalarinin geng kizi hayatinda birinci ve sonuncu olmak iizere sevecegi viicut, iste biraz evvel
giilerek, dudaklarint basarak hafifce basiyla selamlayarak, “Efendim!” ... diyen Lamia idi.

Ah! O sevda dakikasi! Acaba mahrum hayatinda o bahtiyar saat ¢alacak mi?

Nigin onun benimle evlenmesini istemesinler?” diyordu. O da kendisini sevmiyor mu? Bir saat evvel
o kendisine tebessiim eden gozlerde bir gizli agk manast hissolunmuyor muydu?” (s.206-207).

Geng kizin sahip oldugu imkanlarla kendi imkénlari arasindaki ugurumu bildiginden; “hata ediyorsun!
diyerek kendi kendisiyle ylizlesmek istese de bunu basaramaz. Hatta bir giin Hiiseyin Nazmi’yle
gezerken yanlarindan gecen Lamia’nin kendisine attig1 bakistan sonra, geng kizin kendisini gergekten
sevdigine iyice inanir. O, “hakikati sormak yerine bakislar iizerinden kendi i¢ diinyasinin hakikatini
kurar” (Usal, 2014: 225). Ciinkii Lamia’nin, kendisinden bagkasinin olamayacagini diisiinecek kadar
kendisini bu agka kaptirmistir:

“Ne kadar seviyordu! Kiiciik yasindan beri sakli kalan bastirma duygusu altinda biiyiiyen sevdasi
valniz bir tesadiifle nasil biiyiiyiivermis, (...) Kendisinde Lamia’ya kars1 bitip tiikenmez bir sahiplik
hakkt buluyordu. Lamia kendisinin, evet yalniz kendisinin idi, baskasinin olamazdr” (s.221).

Ahmet Cemil, matbaada oldugu giinlerin birinde Hiiseyin Nazmi tarafindan aksam Erenkdy’deki koske
davet edilir. Bu daveti duydugu an goziinde Lamia’nin siyah pegeyle ¢enesinin altindan ignelenmis
cehresi ve siyah parlak gozleri canlanir. “Doyurulmay: bekleyen istekler kimi zaman haliisinasyonlar
dogurur. Susuzluk suyu hayal eder, aska duyulan gereksinim de ideal bir erkek ya da kadini” (Botton,
2005: 112). Hiiseyin Nazmi’yle birlikte kdske dogru ilerlerken Ahmet Cemil’in aklindaki tek soru;
Lamia’yla karsilasirsa ne yapacagidir. Yasadig1 kayginin nedeni kendi yoksullugu ile onun imkéanlar
arasindaki ucurumdur. Giinde on dort saat ¢alisan bicare bir insan olarak hayatini lokma lokma
kazandigindan bu askin gerceklesip ger¢ceklesemeyecegini diisiiniir. Yoksullugu, bu agkin 6niinde bir
engel olarak duruyor olsa da Lamia’ya kavusacagina inanmaktadir. Artik giinlerini eseri ve Lamia’y1
diisiinerek gecirir. Hiiseyin Nazmi’nin koskiindeki tanitim gecesinde siir kitabinin oldukca begeni
gormesinden ve Lamia’nin da dinlemis olmasindan biiyiik mutluluk duyar. Kimlik olma yolunda bir
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kitlenin begenisini kazanmak kadar, 6zel olarak Lamia’nin begenisini kazanmak ona biiyiik mutluluk
verir. Ertesi giin kitabini yeniden a¢ip karistirmak ister, ancak “kalbi beyaz gélgenin hayaliyle dolu”
(s.270) oldugundan gozlerini kapayarak yeniden Lamia’y1 diistinmeye baglar:

“Gozlerini kapadi, o sabahki riiyayr hayalinde bir daha yasamak istedi, yiiziinii orten o siyah dalgayn,
o belirsiz yiizii bir daha gordii, insani kendinden gegiren opiictigiin titreyisleri dudaklarinda bir daha
titredi. ‘O benim olmayacaksa 6liiriim.” diyordu. ..

Simdi su defteri her vakitten ziyade daha fazla seviyor, onu Lamia 'nin dinlemis olmast kiymetini bir
kat daha artiriyordu’” (s.270).

Eserinin tanitimindan sonra yemek odasinda sofranin iizerinde kalan bu “deftercige” Lamia’nin
gizlice yazdig1 “tebrik ederim” sozii ile yanina attig1r “bes sifir”’1 goren Ahmet Cemil, geng¢ kizin
kendisini sevdiginden emindir. Kendisini agka kaptiran Ahmet Cemil bir “romantik gurur’ (Girard,
2007: 49) ile hayal denizinde ylizmeye baslar. Artik gézlerini ayiramadigil o yazinin arasinda geng
kiz1 gormeye ¢alisir. Siir defterini her eline aldiginda yiiregi carpmaya baslar. O, “simdi gozleriyle o
yvazilar, o sifirlar, biitiin ifade ettikleri manalarla optiyor, oksuyordu....” (s.272). Deftere yazilan bes
sifirda ve “tebrik ederim” sdziinde biiyiik bir mana bulur. Hatta dyle bir an gelir ki “seni seviyorum”
diyerek agkini ilan etmek ister.

Ahmet Cemil, siir defterinin begenilmesinin verdigi mutluluga ragmen kiz kardesi Ikbal’in
mutsuzlugundan dolayr huzursuzdur. Bir sabah uyaninca Seher’in gozlerinden “kiiciik hanim™mn
yine huzursuz oldugunu anlar. Evliliginden beri “sevilmemek” sorunu yasayan Ikbal’in, Vehbi Bey
tarafindan 6liime stiriiklenmesi sonucunda annesiyle birlikte hayatlarinin en biiyiik dramin1 yasarlar.
Bu durumda “arzu koskiiniin enkazi kenarina oturup” (s.294) her seyin “hig¢!” halini seyretmeye
baglar. Ancak bir limitle yeniden eseri ve Lamia aklina gelir:

“O zaman giiya kalbinde bir gizli kuvvet agwr bir uykudan silkinerek uyandi, bu iki hatira birden
damarlarinin icinde bir ates akintist tutusturdu. Gozleri otede beride siyah bir zemin iizerine
serpilivermig giiliimser sari yakutlar seklinde isildayan yildizlara bakiyor, bunlarin arasindan
hiilyasinin perisini bir sis i¢inde gibi gériiyordu.

Evet Lamia ile eseri... (...) Lamia’ya sahip olmak i¢in kendi kendisine yemin etti (s.295).

Ahmet Cemil, askin verdigi mutlulukla ayakta kalmaya calisirken kisa siire sonra bu enkazin
altinda kalacaginin farkinda degildir. Hiiseyin Nazmi, bir giin 6nemli haberler vermek i¢cin Ahmet
Cemil’i Erenkdy’deki koske davet eder. Koske gittigi o aksam, arkadasinin, “senin kiiciik Lamia 'y
evilendiriyoruz” (s.361) sdziiyle bu enkazin da iizerine ¢oktiigiinii hisseder. Bu s6z Ahmet Cemil’in bir
anda kulaklarinin tikanmasina neden olur. Bir an kendisiyle alay edildigini zanneder. Hatta Lamia’nin
kendisini sevdigini diislindiigii i¢in, ailesine neden kars1 gelmedigine anlam veremez. Birden goziinde;
Bon Marche’deki rastlanti, eser tanitim gecesinde deftere yazilan “bir senet hiikmiindeki iki kelime”
(s.363) canlanir. Hiiseyin Nazmi’nin karsisina ¢ikip kiz kardesini sevdigini sOylemek ister, ancak yine
kendi yoksullugu aklina gelir. Koskteki o aksam son defa Lamia’y1 gormek ister. Ancak tam o sirada
koskiin ikinci katindaki Lamia’yla goz goze gelirler. Lamia’nin kendisine attig1 bakista yakaladigi
anlam gercekle ylizlesmesini saglar:

“Lakin bu nazar ona simdiye kadar aldandigini, bes dakika evvel kuvvetli bir agkin delilleri degerinde
olan biitiin o hatiralarin manasiz seyler oldugunu, bu aski yalniz kendisinin olusturdugunu ve
stisledigini anlamisti. Evet, Lamia kendisini sevmiyor ve hi¢bir vakit de sevmemisti” (s.368).

Askla ilgili bu yanilsama Ahmet Cemil i¢in tiikenisin habercisidir. Eserinin anlamsiz oldugunu
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duyumsatan bu yiizlesmeyle birlikte artik “elinde kirilip par¢alanmis bir hayat’tan bagka bir sey
kalmamastir. “Bireyin kendiniyalniz hissetmesive zamana gii¢ yetiremeyecegi diistincesinin olusturdugu
bosluk algisiyla kendini yetersiz gormesi, hayata atfedilen degerin/degersizligin bir sonucudur.
Bu anlamda varolussal bir huzurun izini siiren birey, hayatin kendine sunduklart ile hayallerinin
ortiismedigi gercegiyle karsilasinca, yikici duygular yasamaya baslar. Gergegin acimasizlig
neticesinde hayaller, ulasilamayacak otelerde ya da dipsiz derin kuyularda sakl kalmigtir” (Kanter,
2009: 101-102). Hayalperest kisiliginin sonuclarina katlanan Ahmet Cemil, aski kaybetmenin verdigi
1zdirap, giigslizliigiin ve timitsizligin verdigi bezginlikle “sicak ve iri damlalarla aglar” (s.380-381).
Babasimin vefatinin iizerinden yaklasik bes yil ge¢mistir. Babasinin, Ikbal’in, Lamia’nin ¢ehreleri
birer birer zihninden gecer. Onlar olmadiktan sonra “nasi/ yasayacagim?” der. Ahmet Cemil’in agk
konusundaki yanilsamasi, eserdeki trajik taraflardan biridir. Askin verdigi yanilsamayla uzun siire
eylemsiz kaldig1 goriilen Ahmet Cemil, asama asama “hiilyalarin ortiileyemedigi ¢irkin hakikatleri,
bir bakima kendisiyle disaridaki diinya arasindaki mesafeyi fark eder” (Usal, 2014: 246). Clinkii
Lamia, hi¢bir zaman kendisini sevmemistir. Bunu anladigi i¢in kitabin sonuna yazilan “tebrik
ederim” soziiniin kulaklarindaki yankisi, kendisine bir yilanin 1slig1 gibi soguk iirperme vermektedir.
Lamia’ya herhangi bir su¢ yiiklemez. “Ah! Bu yalan! Hayatinin en biiyiik yalani!...” (s. 384) diyerek
aldandig1 i¢in kendi kendisini su¢lar. Lamia’nin farkinda olmadigi bu gergcek, Ahmet Cemil’in ise ask
oyunundan ibaret bir yalandir.

Ahmet Cemil’in yiizlestigi ger¢eklerden biri de siir kitab1 ¢ikarma arzusunun bir “cocuk”luk oldugunu
anlamasidir. George Bataille, gergek sairin diinyada bir cocuk gibi yasadigini ve bu yiizden diinyada
ebediyen bir azinlik olarak kalacagini iddia eder (2004: 66). Ahmet Cemil, bir ¢ocuk gibi her seye
inanarak yasamanin utancini; “hdlbuki merak edenlerin ilgisiz bir tebessiimiinden, bes on arkadagin
agzinda yalan tebriklerden baska bu eserden ne timit olunabilirdi? ” (s.381-382) seklindeki sozleriyle
itiraf eder. Biitlin gengligini verdigi bu eserle ilgili hayallerin, “ahmak¢a bir hiilya” oldugunu
anladigindan simdi Raci’yi de hakli bulmaktadir. Anlatici onun bu konudaki yanilsamasini; “Bu
toprak par¢asini tistiinde bir siir bulutuna sarinarak u¢mak icin ¢alismamus olsaydr bugiin bu kadar
maglup olmayacakti” (s.381) seklindeki ciimleyle dile getirir. Asir1 ideallestirdigi sanatin ve agkin bir
yanilsamadan ibaret oldugunu anlayan Ahmet Cemil, simdiye kadarki basarisizliklarindan bagkalarini
sorumlu tutarken, simdi asil su¢lunun kendisi olduguna inanmaktadir.

2. Kendini Gergeklestirme Yolunda Iki Engel: Babasizlik ve Parasizhk

Tanzimat romanindan itibaren ailelerin ekonomik sorunlar yasamasi, genellikle baba figiiriiniin
Olmesiyle baslar. “Bireylerin hayatindaki felakete stiriiklenisi baslatan bir ¢ocukluk travmast olarak
hamisizlik, Halit Ziya romaninda ¢ogunlukla erkek karakterlerin babasizligi ve kadin karakterlerin
annesizligi ile belirir” (Usal, 2014: 183). Zira bu romanda da hem babasizlik hem de parasizlik,
Ahmet Cemil agisindan iyilestirilmesi gereken iki ruhsal yaradir. Babasizlik ve onun eksikligiyle
ortaya ¢ikan parasizlik; baskisinin i¢ diinyasindaki “sahip olmak” diisiincesini kigkirtir. “Eserde insan
basarisinda maddi imkdnin son derece onemli oldugu dikkatlere sunulmustur. Eserdeki kisilerin
hemen hepsinde maddi imkdn aramada ve temin etmede ortaklik hissedilmektedir. Oyleyse bu eserde
hayal-hakikat ¢atismasimin arkasinda bile sozii edilen maddi imkdn- imkansizlik karsilagmasinin
varligi dikkati cekmektedir” (Aktas, 2015: 174). Babasizlik ve parasizlik Ahmet Cemil’in bireylesme
stirecinde arzularin1 hem engeller hem de tetikler. Parasizlikla ilk defa babasinin 6liimiinden sonra
yiizlesir. Babasi 6liince ekonomik agidan gelecegini tehlikede goren aile, tiim umutlarin1 ogul Ahmet
Cemil’e baglar. Kocasindan kalan paranin tiikendigini goren anne Sabiha Hanim, ogluna diploma
alacagi zamani sorarak bir anlamda evin ekonomik geleceginin tehlikede oldugunu sezdirir:

“Yarim yarim ciimlelerle babalarindan bir sey kalmadigim kalan ufak tefegin biraz sonra bitmek
tizere oldugunu soyleyebildi. Sonra yine sustular, bir aralik o siikiitun iginde kisa fakat kisaliginda
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miithis bir sanat gizlenen su soru soruldu:
- Ne vakit diploma alacaksin?” (s. 67).

Annenin sorusu, Ahmet Cemil’in idealleri ile zorunluklarimin karsi karsiya oldugunu sezdirir.
Bu soruyla baslayan ge¢im kaygisi, ayn1 zamanda bireylesme siirecinde yasadigi ilk sancisidir.
Sorumluluk alabilecek bir iradeye sahip olmadigindan arkadasi Hiiseyin Nazmi’ye gider. Hiiseyin
Nazmi, arkadasinin hayalperest ve duygusal kisiligini bildiginden ona; “evvela biitiin ¢ocukluklara,
biitiin sair diisiincelerine: ‘siz simdilik biraz durunuz!’ demek; hayati olanca gerc¢ekligiyle kabul
etmek, mademki ¢calismak lazim geliyor, ¢calismak”™ (s.74) der ve ¢cevirmenlik, hocalik gibi islerle evin
gecimini saglamasini Onerir. Arkadasindan maddi yardim beklentisi ger¢eklesmeyen Ahmet Cemil
icin bu sozler; “bir cerrahin yaranin nestere muhtag olan yerine dokunmasidir” (s.75). Onun, ilk
yasam sinavinda tek basina karar verememesi, baskalarinin etkisine agik oldugunun bir gostergesidir.

Baba otoritesinin yerini alan Ahmet Cemil, dniindeki en zorlu yol evi ge¢indirmek oldugundan yatili
okuldan ayrilmak zorunda kalir. Fransizca geviriler yetmedigi i¢in 6zel dersler verir ve ikinci sinif
Fransiz yazarlarin eserlerini ¢evirir. Sanat hayalleri yliksek Ahmet Cemil i¢in bu ¢eviriler, “maiset
derdinin verdigi bir bedelin acr” (s.76) hatirasidir. Bu eserleri ¢evirmenin verdigi utanci anlatict;
“Lamartine den, Musset ten sonra ‘Hirsizin Kizi’. Iste hayallerinin sonu!”’ (s.81) seklindeki ciimlelerle
aktarir. Onun “edebi él¢iitlerden taviz vermesi, ikbal ugruna ikinci sinif isler yapmasu, iktidar ugruna
matbaa kurmaya kalkismasiy(nin)” (Parla, 2012: 46) nedeni hep paradir. Paranin verdigi giicii elde
edemedikge diger hayallerini gerceklestirmesi miimkiin goriinmemektedir. Kendini gerceklestirme
yolunda paranin giicline inanan Ahmet Cemil, Mir at-i Suiin adli gazetesindeki ilk ayligini aldiktan
sonra zenginlik hayalleri kurmaya baslar. Faust’un da ii¢ baskalasimindan biri “hayalci” olmaktir
(Berman, 2017: 66). Kendisini topluma ispatlama cabasi tagiyan Ahmet Cemil, hayaller yoluyla
gercek hayatta yasayamadigi duygularini tatmin ederken, bir tiir savunma mekanizmasi olarak i¢
diinyasindaki ¢atigmalarin acisini azaltmaya calisir. Gaultier’in savundugu; “kendisini olmadigi gibi
gormek” (Kocak, 1996: 117), Ahmet Cemil’in maddi sartlarin baskis1 altindaki ruhunu rahatlatir:

“Kitap¢1 Faiz Efendi’ye bir gazete izni aldwirtiyor, kendisi basmuharrir oluyor. Hiiseyin Nazmi'yi
beraberine aliyor, her biri bes liralik hisse senetleri ¢ikariyor, bir matbaa agiyor, hisseler gelecek
kazanglarla yavas yavas ortadan kaldirilyyor, matbaa Ahmet Cemil’e kaliyor. Babiali Caddesi’'nin
bir miinasip yerinde, meseld Sirkeci’de, Dortyol agzinda, koselerden birine zarif -zihninde resmi bile
¢izili idi- bir daire; kiigiik bir araba, tek atli.” (s.88).

Ahmet Cemil, “paranin insanin bir uzantist olarak, insanlar ve kosullar tizerindeki giicii olarak,
insan eyleminin ¢agumn biiyiilii bir bi¢imde genislemesinin aract” (Berman, 2017: 76) oldugunun
farkindadir. Ancak arzulari ile imkanlar1 arasindaki ugurum oldukga biiyiiktiir. Paray1 kendi basina bir
amag olarak gérmemekle birlikte, onun giiciinii elde etmek ister. Freud’a gore “psikanaliz bireysel ruhu
kendisine konu almig, ancak bu ruhu arastirirken bireyin toplumla iliskisinde sakli yatan duygusal
temellerin varligini da gozden kagrrmamistir” (1996: 88). Hayallerine ve ideallerine ulagmak i¢in
once paraya ulagmasi gerektigini bilen Ahmet Cemil, Mir’at-i Sulin’dan iki liralik ilk ayligini alinca,
eve geldiginde annesine; “zengin oluyoruz!” (s.91) diye seslenir. Giindiiz matbaada c¢alismakla
kalmaz, geceleri de 6zel dersler vererek daha fazla kazanmak ister. Haftada ii¢ gece sogukta aksam
evden ¢ikarak, karanlik ¢amurlu sokaklarda bin bir zahmetle ders verecegi cocugun evine varir ve
herkesin yattig1 bir saatte tekrar evine geri doner.

Paranin yaraticit bir gili¢ oldugunun farkinda olan Ahmet Cemil, bir zorunluluk olarak girdigi
caligma hayatinda paranin ¢ekimine kapilarak zamanla girisimcilige bile soyunur. Paranin, hayatini
degistirebilecegine ve arzularimi gergeklestirme imkani verecegine inandigindan enistesi Vehbi
Bey’den gelen bir teklifle zenginligin esiginde oldugunu sanir. Ancak Vehbi Bey’le yaptig1 “faustyen
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anlasma” (Usal, 2014: 200) sonucunda maddi imkanlarimi yiikseltmek bir yana sahip olduklarini da
yitirir. “Ahmet Cemil, bireysel arzunun, kendini gerceklestirme arzusunun one ¢iktigi ama yine de
daha naif, daha kirilgan bir Faustyen karakterdir” (Usal, 2014: 183). Ahmet Cemil’in, akl1 lizerindeki
kontrolii kaybederek kendini hayallere kaptirmasi ile, bazi arzu ve idealler ugruna ruhunu seytana
satan Faust arasinda benzerlik vardir. “Ruhunu para, cinsellik, baskalari tizerinde erk, san ve sohret
gibi hayatin herkesce arzulanan nimetleri karsiliginda seytanla anlasma yapan Faust 'un benliginin
sursiz biiyiimesine tabi kilacak bu dinamik siirecte; benligin yikimi bile bu gelismenin ayrilmaz bir
parg¢asidir.” (Berman, 2017: 64). Romanda para konusunda Ahmet Cemil’in itici gii¢lerinden biri olan
Vehbi Bey, ayni1 zamanda onun paranin giicline kavusmasini engelleyerek benliginin zarar gormesine
neden olur. Vehbi Bey, matbaadaki ortagi Hiiseyin Baha Efendi’yi ortakliktan ¢ikarinca matbaay1
biliyiitmek icin paraya ihtiya¢ duyar. “Para olsa matbaay: bir altin madeni haline getirmek isten bile
degil” (s.237) seklindeki sozleriyle Ahmet Cemil’i etkilemeye calisir ve bir aksam yemeginde biraz
da saka yollu, “Sen de ziigiirt herifin birisin. Ne olurdu? Simdi iki ii¢ yiiz liran olaydi da matbaaya
ativereydin” (s.238) diyerek laf dokundurur. Vehbi Bey, bir kitabevinden ve dizgi yerinden bahsettikce;
Ahmet Cemil zengin olmak hayallerine kapilir:

“Su dakikada bir karar verse matbaaya bir tas makinesi ilave edilecek, bir petrol motorunun ¢arkl
kayis kolanlara takilinca ayalarinin altinda su bina bir fabrikanin hayat giiriiltiistiyle giirleyecek... O
grirtiltiiyii simdi kulaklart isitiyor, onun hayaliyle mest oluyordu” (s.242- 243).

Vehbi Bey’e gore matbaaya gerekli makinelerin alinmasi i¢in gerekli olan sermaye, Siilleymaniye’deki
ev rehin verilerek saglanabilir. Onuruna ¢ok diiskiin biri olan Ahmet Cemil, enistesi taratindan
asagilanmaktan kurtulmak istese de Siileymaniye’deki babasindan kalan evi rehin vermenin ailesi
icin bir tehlike oldugunu diisiiniir. I¢sel ikilem yasayan Ahmet Cemil, annesini de diisiinerek evi
bankaya rehin vermenin tehlikeli oldugunu belirtir. Ancak Vehbi Bey’in; “nigin tehlikeli olsun?
Parayr bir kumar masasina mi koyacaksin™ “evi ipotek edelim”, “bir evdense meslek sahibi olmak
daha onemlidir” (s.244) seklindeki sozlerinden sonra ikna olur. Rank, “benligin gelismesini kisinin
temel hedefi olarak goriir” (Cebeci, 2004: 237). Ahmet Cemil’in benlik gelisiminin bir pargasi olan
zenginlik arzusu psikanalizde “objeye yéonelik i¢giidiiler” (Freud, 1996: 106) olarak kabul edilir.
Ekonomik olarak kendisini ispatlamasi gerektigine inanan Ahmet cemil, enistesiyle bir “sermaye emek
ortakligr’na girdigini sanmaktadir. Miilkiye’de okurken kurdugu yazar olmak hayallerine kavusmak
iizeredir. Matbaanin idaresi kendisine verileceginden; istedigi gibi yazacak ve yazdiracak olmanin
verdigi giicii diisiinerek adeta mutluluktan ugmaktadir. Halbuki baskalarini kullanarak zengin olmak
isteyen Vehbi Bey’in tuzagina diistiigliniin farkinda degildir.

Ahmet Cemil’i bu siirece iten en biliylik etken maddi yetersizlik duygusudur. Maddi yetersizlik,
arzularmi harekete gecirdigi gibi hayallere kapilmasina neden olmustur. Rene Girard bir arzunun
kokeninde her zaman gergek ya da hayali baska bir arzunun oldugunu sdyler (2007: 97). Babasinin
oliimiinden sonra kars1 karstya kaldigi ekonomik yetersizlikten dolay1 kendisini huzursuz hisseden
Ahmet Cemil, bu duyguyu Hiiseyin Nazmi’nin koskiinii goriince daha fazla hissetmis, o an gergeklik
algisinda degisiklik olmustur. “Dolayimlayicinin etkisi kendini gosterir gostermez gerceklik kavrami
yitirilir, sagduyu felce ugrar” (Girard, 2007: 25). Onun kendiliginden olmayan ve kapilmayla baslayan
zenginlik hayallerinin kaynaginda Hiiseyin Nazmi’nin koskii vardir. “Idealin ruhsal miknatislar:
(Lamia ve Hiiseyin Nazmi)” (Kogak, 1996: 133), Ahmet Cemil’in uyuyan benliginin uyanmasina
neden olur. “Bu kosk ile ailesinin gegim yiikii altinda ezilen kiigiik, fakir evi arasindaki tezat Ahmet
Cemil’in biitiin trajedisini olugturur.” (El¢i, 2003: 64). Andre Gide’in deyimiyle, “i¢cimizde, once
tasarlanip, adi konmamus ve oniimiizde 6rnegi olmayan bir duygu bulmak zordur. Insanogluna her
seyi taklit etmek, hici yaratmaktan daha kolaydir” (Toprak, 2006: 48). Ahmet Cemil, zengin bir baba
ve emin bir hayata sahip olan mesut arkadagini kiskanmiyor goriinse de, “insan kendi sefaletini bir
servetin ihtisami yanminda mutsuzlugunu, mutluluk gosterisi karsisinda daha biiyiik bir aci ile anlar”
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(s.360) seklindeki sdzlerle bunu itiraf eder. Oyle ki, matbaaya ortak olmak fikrine de Hiiseyin Nazmi
ile konustuktan sonra karar vermistir. Babasizlik ve parasizlik, Ahmet Cemil’in hayal ve arzularinda
hayal kiriklig1 yasamasina neden oldugu gibi, kiz kardesinin evliliginin hiisranla sonu¢lanmasinda da
temel etkendir. Ekonomik anlamda ailenin bir ¢ikis yolu olarak gordiigii kiz kardesinin Vehbi Bey’le
evliligi, zamanla maddi ¢ikis kapilarinin tiimiiyle yiiziine kapanmasina neden olur. Faust gibi kisisel
gelisimin, bedeller 6demeden gergeklesebilecegini diisliniir. Ahmet Cemil, pek istemedigi bu evlilige
kendi yoksulluklarini ve Vehbi Bey’in babasinin zenginligini diisiinerek karsi ¢ikmamistir. Kiz
kardesinin evliliginden once, “Vehbi Efendi 'nin nasil bir adam oldugu’nu bilen, ancak “nasil bir koca
olacagi” konusunda siipheler tagtyan Ahmet Cemil, zamanla onun gergek yiiziinii fark eder. Vehbi
Bey, karisinin ailesinin maddi imkanlarmni kullanarak zengin olmak ¢abasindadir. istedigi krediyi elde
etmek i¢in Ahmet Cemil’in evini ipotek ettirerek senetleri ona imzalatmasi, onun “kotii” karakterinin
ve cikarci kisiliginin gostergesidir. Ikbal’in her hizmetinde bir kusur bularak siirekli kendini ondan
ve ailesinden {istlin gérmenin verdigi bir “erdemli rahatsizlik” (Tosun, 2018: 153) tavr igerisindedir.
Vehbi Bey, eve sarhos geldigi bir giin Ikbal’i déverek bebegini diisiirmesine ve birkag giin sonra kan
kaybindan 6lmesine neden olur.

Bu trajik olaydan sonra Ahmet Cemil, Vehbi Bey’den &yle nefret eder ki artik dudaklarindan
“miilevves mahliik” ifadesi diismez olur. Romanda “6teki”y1 ve “kotiiliik i temsil eden Vehbi Bey, bir
insan olarak basaramadigi seyleri, paranin giicii sayesinde bagsarmak ister. Onun parayla iligkisinden
hareketle, “para insanligin yabancilasmis yetenegidir’ (Marx-Engels, 2001: 42) denilebilir. Vehbi
Bey, matbaa i¢in gerekli sermayeyi sagladiktan bir stire sonra Ahmet Cemil’i matbaadan kovmak i¢in
bahane arar. “Bir benligin belirmesi daima bir baska benligin zararmadir!” (Cebeci, 200: 236). Vehbi
Bey, Raci’nin Makes-i Zaman adli gazetede Ahmet Cemil aleyhine yazdig1 yaziy1, Mir’at-i Sulin
gazetesi i¢in bir prestij kayb1 olarak gordiigiinden onu matbaadan kovar. Matbaada hic¢bir hakkinin
olmadigini, bor¢larin ise kendi iizerine yazildigin1 6grenen Ahmet Cemil, “biisbiitiin parasiz” ortada
kalir. Onun i¢in tek ¢are matbaadaki makineleri alip ondan kurtulmaktir. Ancak kagirmak istedigi
makineleri tagiyacak hamallar i¢in cebinde parasi yoktur. Matbaadan kovulmasi, evini kaybetmesi,
Ikbal’in 8liimii hep babasizlik ile parasizhgin bedelleridir. Bu durumu, “yaraticiligin tiim giiclerini
toplamak igin ugrasip duran Faust’un, en sonunda onun yerine yikim giiciiyle kendini yiiz yiize
bulmasi(na)” (Berman, 2017: 75) benzer.

Babasizlik ekonomik oldugu kadar ruhsal olarak da bireyin gelecegi agisindan tehlikelidir. “Babasiz
kalan aileler eksik ailelerdir. Boyle eksik aileler hem disaridan hem icerden tehlikelere aciktir” (Narli,
2015: 87). Babasizlik ailede en ¢ok kiz cocuklarini etkilemekle birlikte ekonomik anlamda da aileyi
tehlikeye atar. Tkbal’in geng yasta evlenmesinin ve Ahmet Cemil’in ekonomik bakimdan yolunu
kaybetmesinin arkasinda babasizlik ve parasizlik vardir. Ahmet Cemil, fakir de olsa mutlu bir aile
tablosuna sahiptir. Ahmet Cemil, Siileymaniye’deki bu bes odali evdeki mutlulugu; “bizim konak™
seklinde ifade eder. Ancak babanin kaybedilmesinden sonra bu mutlulugun iizerine bir golge diiser.
Babanin 6liimii ile gelen ilk darbe parasizligin ardindan Ikbal’in dliimiidiir. “Dram hem mali hem de
kiz kardesinin hayatina mal olacak santimantal tarafiyla giiniin birinde patlayinca” (Tanpinar, 1992:
280) bu mutlu tablo kisa siirede yok olur. Zaten “Halit Ziya romaninda eger mutlu bir aile tablosu
cizilmisse, mutlaka kirilip parcalanacagi igin, golgelenecegi icin ¢izilmisti” (Usal, 2014: 262).
Vicdani sugluluk duygusuyla dolu “Adhmet Cemil, hi¢hir zaman sahip olmayacagi “ikbal”’e adi Ikbal
olan kiz kardesini de kurban verir” (Parla, 2012: 61). O, bu evlilikte; kiz kardesinin mutsuzlugunu
sezdigi andan itibaren “idealleriyle su¢luluk duygusu arasinda boliinmiis kahraman” (Giirbilek, 2010:
84) olarak ac1 ¢cekmeye bagslar. Ahmet Cemil’in para ugruna 6nce kiz kardesini ve ardindan evini
kaybetmesi, “paranin, modern hayatin en yaratict ve en yikici potansiyellerinden biri” (Berman,
2017: 94) oldugunu gosterir. Romanin basinda anlaticinin “bu diinyada herkesten uzak, herkese
yabanct” (s.37) seklinde tanittigt Ahmet Cemil, romanin sonunda yine yapayalniz bir insandir.
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SONUC

Mai ve Siyah romani, kendini gerceklestirme siirecinde ihtiyaglarina gore degil, arzularina gore
hareket eden ancak, sinirli imkénlari ile sinirsiz arzularinin biiyiikliigii altinda ezilen romantik bir
karakterin hayat karsisindaki yenilgisi iizerine kuruludur. Onun kendini gerceklestirme siirecinde
sectigi araclar, psikanalitik agidan bilingaltinin disa vurumudur. Faustyen bir karakter niteligi
tastyan Ahmet Cemil’in kendini ger¢eklestirme siirecinde olaylarin kisiligi izerindeki etkisinden
cok, kisiliginin olaylara etkisi s6z konusudur. Nezaket ve zarafet sahibi olmakla birlikte 6z
gilivensiz olusu ve gercgeklerle hayaller arasinda kuramadigi denge onu yenik bir 6zne durumuna
diisiiriir. Gergegi ¢iplak olarak algilayamayan Ahmet Cemil, kisilik gelisimi tamamlanmamas,
diislince biitliinligiine ulasamamis hayalperest bir 6znedir. Roman boyunca gergeklerle ylizlesmek
yerine hayallerinin pesinde kosan Ahmet Cemil, sorunlarin1 asmas1 gerektiginde mantikli karar
vererek eyleme gegmek yerine hayaller kurarak mutluluk fantezisi yasar. Gergege, farkli anlamlar
giydiren Ahmet Cemil’in diger sorunu ise kararlarini kendisinin verememesidir.

Ahmet Cemil, biitlin iyi niyetlerine ragmen kaybeden trajik bir karakter ve bir umutsuzluk
figliriidiir. Ruhsal yasamindaki i¢gilidiisel kompleksler, imkanlarinin ¢ok 6tesindeki hayallerin
pesinde kosmasiyla sonuglanir. Arzu ve ideallerini imkanlarina gore degil, hayallerine gore
sekillendirir. Kendisini gerceklestirecek araglara ihtiya¢ duydugunda ilk ideali sanattir. Sanat ve
edebiyat, onun isteklerinin doyurulmasini amaclayan bir etkinlik olarak ayni zamanda benligini
giiclendirmek ve kisilik gelisiminin temelini olusturmak ig¢in bir nesneye yaslanma arzusudur.
Sanat1, gelecege kalmak; paray1 ise hayatta kalmak i¢in dnemser. Ozellikle sanatin getirecegi
sOhret bir tiir 6liimstizliik kapisidir. Kendini gergeklestirme siirecinde sanat ve edebiyati ilk ideal
olarak gormesi, eserdeki sair kimliginin bir sonucu ve yazarin realist anlayisinin yansimasidir.
Eserde platonik planda yer alan ask, Ahmet Cemil’in saf ve iyilik dolu diinyasinin bir gostergesi
ve sikintilar igerisinde ona nefes aldiran bir umut kapisidir. Ancak en biiyiik narsisistik yarasi
olan ekonomik yetersizlik, sz konusu kapinin da yiiziine kapanmasina neden olur.

Modern hayatin yenik kahramani olarak goriilebilecek Ahmet Cemil, paranin giicii olmadan
kendisini ger¢eklestirmenin imkansizliginin 6rnegidir. Onun bireylesme siirecindeki basarisizligi,
modern hayatin temel olgusunun para iizerine kurulu oldugunu gosterir. Romanin basinda
sorumluluk duygusu ile hareket eden Ahmet Cemil, kendini gergeklestirme yolunda biitiin
hamleleri bosa ¢ikinca romanin sonunda su¢luluk duygusunu deneyimler.
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Yazarlarin katk: diizeyleri: Birinci Yazar % 100
Calismada etik kurul iznine gerek yoktur.

Calismada finansal destek alinmamuistir.

CGalismada potansiyel ¢ikar ¢atismas: bulunmamaktadir.
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