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 Hilmi Yavuz 82 yaşında. Şair. Çok değerli başka sıfatları da var elbet Hilmi Yavuz’un, 

ama başka herhangi birini önüne koymayacak kadar şairdir. Sık sık yaşamı ile şiiri arasında 

türlü benzeşimler kurarak yapar bunu. 2018 başında yayımlanan Lirik Defterler’in son pasajında, 

“Lirik-olan tini kötülüklerden arındırır. Ben lirik olan her ne ise onunla yaşamayı yeğledim” 

der mesela. Hilmi Yavuz yirmi yıldır yaşlılığını yazdığı defterleri yayımlıyor aralıklarla. Çok 

özgün bulduğum ve benzerini bilmediğim için de doğrudan “yaşlılık yazıları” diyeceğim bu 

defterlerde Yavuz, birçok şeyi birden yapmaya çalışır. Tarihe tanıklık eden geçmiş zaman 

anlatıları değildir bu yazılar; onu Ceviz Sandıktaki Anılar’da yaptı, sohbetlerinde yapmaya da 

devam ediyor bol bol. Anımsamak, evet yaşamın büyük bir metaforu hâline gelir; kısıtlı 

yaşlılığın “şimdi ve burada”sı, varoluşu yazıyla çözer ve dolu bellek, yazıdaki (ve 

Halikarnassos’ta, yazdaki) çözgünün her yerinde filiz verir. Hatta kendisinden sonra bile, 

dostların tahayyülünde bu filizlerin köklenmesini ister şair. Ancak Hilmi Yavuz, “Belleğimim 

ben! Ya da başka bir şey değilim belleğimden” dese de, defterlerdeki yaşlılık yazıları esasen 

bilinç problemleri ile örülüdür; fenomenolojiye, psikanalize, teolojiye, tasavvufa ve her 

seferinde şiire dair türlü sorunsalların izleri düşer yazılara. Anılar, geçmiş ya da bellek, şairin 

meselelerine, tartışmak istediği konulara malzeme olmak için vardırlar. Nostalji, yaşlılık 

yazılarının motivasyonu değildir. Bu malzeme olma durumu, Geçmiş Yaz Defterleri’nin 31 

Ağustos tarihli pasajında çok net görülür. “Anımsamayı demiyorum (demiştim)” diye başlayan 

pasaj boyunca şair, bir nevi bellek deposu olarak kullandığı defterlerinde, nasıl “her şeyi” 

bulabildiğini anlatır. “Her günü bütün ayrıntılarıyla yazı’ya dönüştürüyorum ve her gün 

önceki yıllardan hangisinde o gün ne yaptığımı anımsamak istiyorsam, o günkü sayfaya 

bakıyor ve anımsıyorum”. Benim yaşlılık yazıları olarak tanımladığım, yayımlanmış defterlerde 

böyle bir malzeme bolluğu yok ama bu değerli deponun orada bir yerde olduğunu bilmek de 
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önemli. Yayımlanmış defterler Hilmi Yavuz’un zamanla ve zamanı kat eden şairin yaşamla 

kurduğu ilişkiyi, nostaljiye yüz vermeden nasıl işlediğini gösteriyor. Ancak özellikle Lirik 

Defterler’de, özlemle anılan annenin kalbe işlemiş Arapçasından, kimi çocukluk anılarının 

“geçti” denilen hayalinden sızan şeyin nostalji olmadığını söylemek de zor gibi. 

 1998 yılında, şairin 60’lı yaşlarının başlarında yayımlanan Geçmiş Yaz Defterleri’nin 

sonuna doğru, “başka bir gün”de yazılmış, kısa bir tür tartışması da var bu defterlere dair: “Bu 

yazdıklarım nedir? Günlük mü, felsefe mi, anı mı? diye soruyor Yavuz, “Hepsi ve hiçbiri!” diye 

ekleyerek. Yılın verilmediği ama takvim günlerinin Temmuz, Ağustos, Eylül, Ekim en son 

Mayıs ayında işaretlendiği; çoğu pasajda Mozart, Moustaki ve Kenny G.’nin müzikleriyle 

mekânı doldurduğu; öznenin hem kendine, hem de içinde var olduğu dünyaya yöneldiği 

Geçmiş Yaz Defterleri’nin sonuna doğru zaman, basitçe bulanıklaşır. Kitabın son pasajlarındaki 

yaz günleri, takvimden ve tarihten iyice uzaklaşarak zamanı, günlerden bir gün hâline getirir. 

2005 yılında yayımlanan Bulanık Defterler’de ise günleri takip etmeyi hepten bırakıp, 

düşüncelerin ve anıların ayırdına yönelir şair. Yaşlılığın başat bir mesele olmadığı; ilk 

gençlikten, çocukluktan, geçip gitmiş ve bir daha yaşanmayacak zamanlardan ayrı ve başka 

olmayı açıklayan hazır bir çerçeve olarak verildiği Geçmiş Yaz Defterleri’nin aksine, Bulanık 

Defterler’de yaşlılık, öznenin varoluşsal sorunlarından biri, onun şimdi ve buradalığına 

dayatılmış toplumsal sınırların en önemli emaresidir. 70 yaş arifesindeki Bulanık Defterler, 

“güzün defteri” ile biter ve okura, yaprakları hastalıklı bir sarıyla sararmış bu defterin geriye 

doğru okunmasını salık verir; “orada, güneş sarısı diriminde yazılmış günler bulacaksın. Son 

sayfalara düşen bulanıklık yoktur onlarda. Göreceksin” diyerek.  

Lirik Defterler’de ise yaşlılık, “atık” olarak görülen dünyanın, sınırlarda yaşanmasıdır. 

Sınır hem hem bedensel kısıtlılığın (“Do I dare to eat a peach?”), hem de bir nevi aşkınlığın 

göstergesidir. Atık ise, tüketerek canına okuduğumuz dünyaya, türümüzün biricik habitatına 

karşı işlediğimiz acımasız suçların metaforu değil burada. Bunu kendisi de (burada 

Baudrillard’ın “çöp bidonu uygarlığı” ile ama illâ ki dolayımlayarak,) yazıyor zaten: “özdeksel 

dünyanın atıklarını kastetmiyorum elbet”... Hilmi Yavuz’da doğanın bütünlüğünün 

bozulmasına karşı bir tepki yok değildir. Geçmiş Yaz Defterleri’nde izleye durduğu Bodrum 

dağlarına üşüşen “akbaba evler”den, sükûneti bozan türlü inşaattan, kendisine “dirim” 

bağışlayan küçük tarlayı kirletmiş plastik poşet ve şişelerden hazzetmez elbet, yazar da 

bunları... Ama bütün bunlar Hilmi Yavuz’la, onun dünyayı beş-duyu ile birden kavrayan ve 
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doluluk dediği, kendisi için kültür üreten Narkissos yaşantısı ile ilgilidir. Bütün Hilmi Yavuz 

külliyatı ekolojik bir duyarlığa neredeyse kapalıdır.  

“Atık”, Tanpınar’ın “zaman artığı” dediği, nesnelerde, kişilerde ya da bir oluş dahilinde 

yakalanmış (Tanpınar külçelenmiş de der) bazı anlarla ya da Proustvari bellek tetikleyicileri ya 

da Benjamin’in tarih meleğinin uzaklaşırken ve tam da uzaklaştığı için yarattığı fırtınanın 

yıkıntıları ile de çok ilgili değildir. Hepsinde de “devam”  imkânsızdır ve ancak geriye doğru 

bakarken, özne marifetiyle tutuşmuş bir “an”da, geçici olarak var olabilir. Yavuz içinse atık bir 

“geri-kazanım” nesnesidir. “Özdeksel alanda modern teknolojinin olanaklı kıldığını, tinsel 

alanda gelenek-olan’ın geri-kazanımı olanaklı kılar.” Şiirin de atıklarla yapıldığını iddia eder. 

Buradaki gelenek yorumu, Tanpınar, Proust ya da Benjamin’de, geçicilik ve ele geçmezlikle 

malul olan atığı, Nietzscheci “bengi-dönüş” ile öznenin tekamülüne hasredilmiş bir malzemeye 

çevirir. Lirik Defterler’de Hilmi Yavuz, sınırları salt hayal ederek, nesnesiz bir edim yoluyla 

aşmayı, şiir yoluyla verili olanı rastgelelikle tersyüz etmeyi düşünür. “Şair, bu rastgelelikten 

çıkarır şiirini...” ve dahası şairle şair olmayan arasındaki sınırı da buraya koyar. Diyebiliriz ki 

“atık dünya”, şairin bengi-dönüş alanıdır ve Hilmi Yavuz kendi şairliğinde geri-kazanım 

yoluyla trajik “übermensh”i tecrübe eder. “Bunu yapıyorum ben: ‘Hüznü’, Osmanlı şiirinden 

geri-kazanmaya çalışıyorum.” 

Bütün bunlar “şimdi ve burada” ama illâki Halikarnassos’ta olur. Yaz güneşinin özgür 

bıraktığı sözcükler, Hilmi Yavuz’u şiir yazarak üstesinden geldiği dünyanın, kültür yoluyla 

aştığı ölümlü doğanın sınırlarına götürür. 82 yaşında, lirik bir şair Hilmi Yavuz; Türkçenin 

imkânları da onun söyleyişiyledir... 
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