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Özet: Rus edebiyat kuramcısı Mihail M. Bahtin’in 1920’li yıllarda 

Dostoyevski romanları üzerine yazdığı bir makale ülkesinin edebiyat 

çevrelerinde ilgi uyandırmıştır. Daha sonra tutuklanan ve uzun yıllar 

sürgünde yaşayan Bahtin’in yeniden keşfi için çok zaman geçer. Bahtin 

Dostoyevski’nin romanlarında kahramanların, düşüncelerini tümüyle özgürce 

ve yazar tarafından bir sınır konulmaksızın, müdahale edilmeksizin ifade 

edebilmelerinin önemine ve farkına işaret eder. Bu bağlamda “çokseslilik”, 

“çokdillilik” gibi kavramlar üretir. Benzer bir yaklaşım A.H. Tanpınar’ın 

romanlarında (öncelikle de Huzur’da) görülebilir. Tanpınar düşünce 

dünyasına katılmadığı kahramanlarına karışmaz ve onları özgür bırakır. 
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Abstract: An article written on Dostoevsky’s novels by the Russian literary 

theorist Mikhail M. Bakhtin in 1920s aroused the interest of literature 

communities. The rediscovery of Bakhtin, who was arrested and lived in 

exile for many years, took a long time. Bakhtin points out the importance and 

difference of the fact that heroes in Dostoevsky’s novels can express their 

thoughts totally freely, without the restriction and interference of the writer. 

In this regard, he produces concepts such as ‘polyphony’and ‘heteroglossia’. 

A similar approach can be seen in A. H. Tanpınar’s novels (especially in 

Huzur). Tanpınar does not intervene with the heroes whose thoughts he 

disagrees and he sets them free.  

 

Key Words: Polyphony, Heteroglossia, Monology 

 

 

1. BAHTIN VE DOSTOYEVSKI 

Dostoyevski’yi Bahtin ışığında (veya onun perspektifinden) okumak, 

bu büyük edebiyatçıya dair algıyı bütünüyle değiştiriyor. Bir hayranlık 

varsa Dostoyevski’ye yönelik -ki okuyanlarda mutlaka vardır- 

Bahtin’in Dostoyevski Poetikasının Sorunları’ndan (2004) sonra bu 

hayranlığın ezbere dayalı olduğu açığa çıkmaktadır. Bahtin, 

“çokseslilik” ve “çokdillilik” kavramları çerçevesinde, 

Dostoyevski’nin, kahramanlarına kendilerini sınırsız bir özgürlükle ve 

özgün söylemleriyle yaşama olanağı sağladığını vurgulamaktadır.  

 

Dostoyevski’nin bütün sesleri anında ve eşanlı olarak duyma 

ve anlama becerisi çoksesli romanı yaratmasını mümkün 

kılmıştır, eşine ancak Dante’de rastlayabileceğimiz bir 

beceridir bu. Dostoyevski’nin döneminin nesnel karmaşıklığı 

ve çok sesliliği, déclassé entelektüelin ve toplumsal gezginin 

konumu, hayatın nesnel çok-düzeyliliğine derin biyografik ve 

içsel katılımı ve son olarak dünyayı etkileşim ve bir arada 

yaşama kapsamında görme becerisi – tüm bunlar 

Dostoyevski’nin çoksesli romanının yeşereceği toprağı 
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hazırlamıştır. (Bahtin, 2004:80) 

 

Bahtin, Dostoyevski metinlerinin “polifonik” niteliklerinin buradan 

kaynaklandığını belirtiyor. İlginçtir; Dostoyevski’nin kurmaca 

olmayan metinlerine baktığımızda, onun panslavist-Hıristiyan 

Ortodoks sentezi ve oldukça katı sayılabilecek düşüncelere sahip 

olduğunu görürüz. Özellikle romanlarını yazarken bu olguyu öte 

yakada bırakabilmesi hayranlığın boyutunu şaşkınlıkla besleyerek 

artırır. 

 

Sonuçta, Dostoyevski’nin dünyası birleşik bir tinin evrimindeki 

evreler toplamı değil, tinsel çeşitliliğin sanatsal olarak 

düzenlenmiş bir arada bulunuşu ve etkileşimidir. Dolayısıyla, 

farklı hiyerarşik vurgularına rağmen kahramanların dünyaları 

ve romanın düzlemleri tam da romanın yapısı sayesinde bir 

arada yaşama düzleminde yan yana bulunur (Dante’nin 

dünyalarında olduğu gibi) veya bir etkileşim düzleminde 

bulunur (Dante’nin biçimsel çoksesliliğinde buna rastlanmaz); 

ardışık evrim aşamaları gibi konumlanmamışlardır. Ama bu 

Dostoyevski’nin dünyasının mantıksal bir kısır döngünün, bir 

düşünceyi sonuna vardırma beceriksizliğinin, kötü huylu bir 

öznel çelişkililiğin hakimiyetinde olduğu anlamına gelmez 

elbette. Hayır, Dostoyevski’nin dünyası tıpkı Dante’nin 

dünyası gibi kendine özgü bir tarzda nihaileştirilmiş ve iyi 

toparlanmış bir dünyadır. Ama onda diyalektik olsa bile 

dizgesel olarak monolojik bir felsefi nihaileştirme bulmaya 

çalışmak boşunadır – bunun nedeni ise yazarın bunu 

başaramaması değil, tam da bunun yazarın tasarımında yer 

almıyor olmasıdır. (Bahtin, 2004:80) 

 

Dostoyevski, çağdaşı on dokuzuncu yüzyıl yazarları gibi romanlarında 

bir dünya kurar. Bu bütünlüklü kurmaca dünyaların, gerçek 

dünyalardan bir farkı yoktur aslında.  
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Bir karakterin öz bilinci Dostoyevski’de tamamen 

diyalojikleşmiştir: Her veçhesiyle dışa dönüktür, yoğun bir 

şekilde kendi kendisine, bir başkasına, bir üçüncü kişiye hitap 

eder. Kendine ve ötekine yönelik bu canlı hitabın dışında kendi 

kendisi yoktur. Bu anlamda Dostoyevski’de kişinin bir hitabın 

öznesi olduğu söylenebilir. Onun hakkında konuşulamaz; 

yalnızca ona hitaben konuşulabilir. Dostoyevski’nin temsilinin 

“daha yüksek anlamda” gerçekçiliğinin başlıca görevi addettiği 

“insan ruhunun derinlikleri” ancak yoğun bir hitap edimi içinde 

açığa vurulabilir. İç insan üzerinde hakimiyet kurmak, onu 

yansız bir analiz nesnesine dönüştürerek kavramak ve anlamak 

mümkün değildir; onunla bütünleşerek, onunla empati kurarak 

ona hükmetmek de mümkün değildir. Hayır, ona yalnızca 

diyalojik olarak hitap edilerek yaklaşılabilir ve ancak bu yolla 

açığa vurulabilir – daha doğrusu, kendisini açığa vurmaya 

zorlayabilir. Dostoyevski’nin anladığı şekliyle iç insanın 

resmedilmesi ancak onun bir başkasıyla olan söyleşisinin 

(communion) resmedilmesiyle olanaklıdır. “İnsandaki insan” 

ötekiler için olduğu kadar kişinin kendisi için de yalnızca 

söyleşide, bir kişinin bir diğer kişiyle etkileşiminde açığa 

çıkarılabilir. (Bahtin, 2002:336) 

 

Fark, bütünlüğün Dostoyevski romanlarındaki polifonik (Bahtin, 

1994:98-108) diğer birçok yazarın romanlarında ise monolojik 

oluşudur. Her toplum kendi içinde bir bütündür ve tarih boyunca 

bazıları polifonik, bazıları monolojik yapıdadır.  

 

Bakış açımız yazarın edilgen olduğunu, kendi bakış açısını, 

kendi hakikatini tamamen yadsıyarak sonradan yalnızca 

başkalarının bakış açılarını, hakikatlerini bir araya getirdiğini 

varsaymıyor kesinlikle. Söz konusu olan bu değil; Daha çok 

yazarın hakikati ile ötekinin hakikati arasında yepyeni ve özel 

bir karşılıklı ilişki olduğunu varsayıyor. Yazar muazzam ölçüde 

etkindir, ama etkinliği diyalojik türde özel bir etkinliktir. 
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Cansız bir şeyle, kişinin isteklerine göre şekillendirilip 

biçimlendirilebilecek sessiz malzeme ile bağlantılı olarak etkin 

olmak bir şeydir, bir başkasının canlı, özerk bilinci ile ilişkili 

olarak olarak etkin olmaksa başka bir şeydir. Bu sorgulayan, 

kışkırtan, yanıtlayan, uzlaşan, reddeden bir etkinliktir; yani, 

nedensel olarak sonlandıran, maddileştiren, açıklayan ve 

öldüren, ötekinin sesini anlamsal – olmayan savlarla boğan 

etkinlikten hiç de daha az etkin olmayan diyalojik bir etkinliktir. 

Dostoyevski sık sık araya girer, ama hiçbir zaman ötekinin 

sesini boğmaz, asla “kendisinden”, yani kendi yabancı 

bilincinden hareketle onun işini bitirmez. Tabir caizse, bu 

Tanrı’nın insanla olan ilişkisi içinde etkinliğidir; insanın 

kendisinin (içkin gelişimi içinde) bütünüyle açığa vurmasına, 

kendisini yargılamasına, kendisini yadsımasına izin veren bir 

ilişkidir bu. Daha yüksek nitelikli bir etkinliktir. Cansız 

malzemenin direncini değil bir başkasının bilincinin direncini, 

bir başkasının hakikatini aşar. Diğer yazarlarda da, bir iç direnç 

uygulayan kahramanlarla ilişkili olarak diyalojik etkinlikle 

karşılaşırız (örneğin Bazarov’la ilişkili olarak Turgenyev’de). 

Ama orada bu diyalojizm dramatik bir oyundur ve bir bütün 

olarak yapıtta kesinlikle bulunmaz. (Bahtin, 2004:373) 

 

Düşüncelerin ve kişilerin varlığı da yokluğu da söz konusu dünya 

içinde mümkün olur veya ol(a)maz. Dostoyevski’nin kendine rağmen 

zihninde yarattığı özgürlük herkes içindir. Suç ve Ceza (2012) 

Rusya’ysa, Budala (2007) Norveç, Ecinniler (1997) Türkiye’dir. 

Soru(n) şu ki; bugün Rusya Suç ve Ceza, Norveç Budala, Türkiye 

Ecinniler midir? 

 

Bunları çıkarsamamızı sağlayan Bahtin, Dostoyevski metinlerine 

yönelik ilk yazısını 1925 yılında yazmıştır. Dönemin ve rejimin 

önemli ismi Lunaçarski’nin bu yazıyla ilgili övgü dolu makalesine 

karşın (Bakhtin, 2006:xxxiv) Bahtin 1929 yılında tutuklanır. Önce 
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hapislik, ardından sürgün yılları… Hem kronik sağlık sorunları, hem 

bu süreçte yaşadıklarının sonucu olsa gerek bir bacağını yitirmiştir. 

Yeniden Moskova’ya dönmesi 1950’lerin ortalarını bulur. Felsefeden 

dilbilime, dilbilimden edebiyat kuramına dek geniş bir alana yayılan 

düşünce ve yazı serüveni uzun süreli bir kesintinin ardından devam 

etmiştir. Yine de ölümünün sessiz sedasız gerçekleştiği söylenmektedir. 

Bahtin’in, Dostoyevski romanları düzleminde “ürettiği” ve formüle 

ettiği “heteroglossia” yani çokdillilikten yazık ki, kendi payına düşen 

bir şey olmadı. Dostoyevski’nin kahramanları alabildiğine 

konuşabilirken, Bahtin en verimli yıllarında susturuldu.  Çokdillilikle 

kastettiği farklı ulusal diller değil, farklı katmanlara mensup kişilerin 

söylemleriydi. Yine de Bahtin’in Dostoyevski gibi bir imparatorluk 

evladı olduğu gözden uzak tutulmamalı. Kuşkusuz, despot ve 

topraklarının önemli bir bölümü “batı”da olan “geç modern” (doğulu) 

Rus İmparatorluğu çok milletli ve “çokdilli”ydi. Bahtin’in 

“merkezsizlik”e, yani çok merkezliliğe yönelik düşüncelerinin bu tür 

yapılarla ilişkisinin olabileceği önvarsayımı pek de abartılı olmaz. 

Batı aydınlanmacılığının Marks odaklı ürünü sayılabilecek Sovyetler 

Birliği’nin, böylesi yaklaşımlara reddiyeyi kendisine zemin yapması 

yadırgatıcı değildir. İşte bütün bunlardan dolayı Bahtin çoksesliliği 

çok önemsedi; ama susturuldu.  

 

Zweig’vari bir cümle takılıveriyor insanın zihnine ve diline: Keşke 

Bahtin Dostoyevski romanlarında yaşasaydı düşünceleriyle, 

söylemiyle, özgürce… 

 

2. TANPINAR VE HUZUR VE SUAD 

Türk edebiyatının en etkili ve özgün eleştirmenlerinden biri olan Fethi 

Naci, Türkiye’de Roman ve Toplumsal Değişme adlı köşe başı 

çalışmasında, Tanpınar’ın Huzur’unu en iyi yirmi Türk romanı 

arasında sayar; bu saptamanın bugün de geçerli olduğu söylenebilir. 
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Doğu-batı meselesine yönelik duyarlığı ve bu karşıtlığı bir sentezle bir 

araya getirme uğraşı malum olan Tanpınar, Huzur’da (kendisine bile) 

karşıt düşüncedeki kahramanlarının sesini kısmaz; söylemine 

müdahale etmez. O kadar ki, Fethi Naci’nin ifadesiyle “bir 

Dostoyevski romanından çıkıp gelmiş izlenimi veren “Suad”ın uzun 

konuşmalarını adeta bir kenarda dinler” (Naci, 1981:77). Bir 

anarşist/nihilist kimlikle bezenmiş Suad gerçekten de Budala’daki 

“İppolit”i anıştırır. Düşünce sistematiğini batı akılcılığının 

argümanlarıyla kuran Suad öylesine özgürdür ki, romandaki etki alanı, 

Tanpınar’ın sözcüsü olarak anılan, yetinmenin, tevekkülün temsili 

“İhsan”ı ve onun öğrencisi “Mümtaz”ı aşar. Hilmi Ziya Ülken’in Aşk 

Ahlakı’nda, “hedefleri ve gayeleri kendi içinde ve nihayetsiz olarak 

nitelediği ihtiras” kavramının cisimleşmiş halidir adeta. Tanpınar’ın 

Dostoyevski’yi enine boyuna bildiği kesin, Bahtin’den ne kadar 

haberdar bilmiyorum ama Huzur’da ve hatta kısmen Saatleri 

Ayarlama Enstitüsü (2012) ile Sahnenin Dışındakiler’de (2011) 

çoksesli ve çokdilli, polifonik bir yapı kurduğu söylenebilir. Huzur bir 

bakıma İspanya’dır, Mısır’dır, Türkiye’dir (Ülken, 2012). Küçük bir 

değişiklikle bir yineleme tam da bu noktada kaçınılmaz oluyor: 

İspanya, Mısır, Türkiye Huzur mudur?  

 

Tanpınar da bir imparatorluk evladıdır, topraklarının önemli bir 

bölümü batıda, geç modernleşen, despot bir doğu imparatorluğunun 

evladı. Tanpınar’ın çoğulculuğuyla, olumsuzluklarına karşın her 

açıdan çokdilli, belli oranda çokmerkezli Osmanlı İmparatorluğu’nun 

çoğulculuğunun ilişkisi, Dostoyevski’nin ve Bahtin’in 

çoğulculuğunun Rus İmparatorluğu’nun çoğulculuğu ile ilişkisiyle 

koşutluk içerir. Osmanlı’ya reddiyeyle inşa edilen Türkiye de batı 

aydınlanmacılığının Rousseau merkezli bir sonucudur. Polifonik yapı 

bugün itibariyle bu toprakların da uzağına düşmüştür. Türk düşün ve 

yazın yaşamının en önde gelen isimlerinden biri olan Tanpınar’ın, 

farklı görüşler tarafından “kabul görme” açısından tuhaf bir noktada 
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konumlanmasında bu durumun ciddi oranda etkisi olduğu savlanabilir.  

 

Dostoyevski bir Rus milliyetçisini bir sosyaliste, inançlı bir 

Ortodoks’u bir ateiste yeğlemedi romanlarında. Tanpınar da “doğucu” 

ve inançlı İhsan’ı, yıkıcı ve yok sayıcı Suad’a yeğlemedi.  

 

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Huzur’da Suad’ı ölüme yollaması öne 

sürdüğümüz tezle çelişkili gibi görülebilir. Oysaki bu durum 

yaratıcısıyla kurmaca kahraman arasındaki mücadelenin (ki böyle bir 

mücadele romancılarla kahramanları arasında mutlak ve 

kaçınılmazdır) sonucu olarak biçimlenmez. Tanpınar’ın romanda 

Suad’ı intihara yöneltmesi, onun sesini kısma anlayışıyla ilişkili 

değildir Budala’da İppolit’in, Ecinniler’de Stavrogin’in ölümünde 

olduğu gibi. Fethi Naci’ye bu noktada katılmak pek olanaklı olmuyor:  

 

İhsan, Suad için “kendine göre bir cazibesi, bir nevi zekası 

olduğu muhakkak. Ama nereye sarfedeceğini bilmeyen 

takımdan.” diyordu (215); bu yargı, uzaktan uzağa Stavrogin’in 

intiharından önce yazdığı mektuptaki bir cümlesini hatırlatıyor: 

“Ama gücümü uygulamam için gerekli alanı seçemedim ve 

hala seçmiş değilim.” Ne var ki Dostoyevski’de intihar 

topluma bir başkaldırma biçimidir; başka türlü bir şey yapmak 

imkanı olmayan insanın kendini yok etmesi biçiminde ortaya 

çıkan bir kafa tutma, bir protesto biçimi. Stavrogin’de sosyal 

anlamı olan bir hareket Suad’da bireysel kötülük biçimine 

dönüşüyor. Nedeni açık: Suad’ın intiharı bir “çeviri intihar” 

olmaktan öteye gidemiyor! (Naci, 1981:78) 

 

Suad’ın intiharını Mümtaz ve Nuran’dan alınan bir intikama 

indirgemek Tanpınar’a da Huzur’a da haksızlık olur. Kendini 

gerçekleştirme olanağını ve hatta bunun umudunu bütünüyle yitirdiği 

bilincidir Suad’ı intihara sürükleyen. Bir kez daha yinelemekte yarar 
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var; mesele Tanpınar-Suad hesaplaşması da değildir. Huzur’da 

(özellikle de Suad’ın intiharında) Monolojik yapıdaki Turgenyev 

romanlarında, örneğin Babalar ve Oğullar’da olduğu gibi bir 

yaklaşımla karşılaşmayız. Bazarov’un intiharı Turgenyev’in Nihilizme 

tepkisinin sonucu olarak belirir ve yazar bunu gizlemeye de çalışmaz 

(Turgenyev, 2006).  

 

Dostoyevski ölümü asla içeriden tasvir etmez. Nihai acı ve 

ölüm başkaları tarafından gözlenir. Ölüm bilincin kendisine ait 

bir olgu olamaz. Ve bunun nedeni de Dostoyevski’nin 

anlatıcının konumunun gerçeğe benzemesinden korkması 

değildir kesinlikle (ihtiyaç duyduğunda fantastiği kullanmaktan 

asla korkmamıştır). Bunun nedeni daha çok, bilincin tam da 

doğası gereği bilinçli olarak algılanan (yani bilinci 

nihaileştiren) bir başlangıca sahip olmaması bir bilinç 

silsilesinin nihai bağlantısı olarak konumlandırılmış olan ve 

bilincin diğer öğeleri ile aynı malzemeden yapılmış olan bir 

sona sahip olamamasıdır. Bir başlangıç ve bir son, doğum ve 

ölüm bir kişi, bir hayat, bir yazgı tarafından sahiplenilebilir, 

ama bilinç tarafından sahiplenilemez; bilinç tam da doğası 

gereği sonsuzdur, kendisini yalnızca içeriden, yani yalnızca 

bizatihi kendisi için açığa vurur. Başlangıçlar ve sonlar bilinçli 

kişinin kendisi için değil, başkaları için nesnel olan (nesnemsi) 

dünyada bulunur. Burada önemli olan basitçe kişinin ölümü 

içeriden gizlice gözlemleyememesi tıpkı bir aynaya 

başvurmadan başının arkasını görememesi gibi ölümü 

görememesi değildir. Kişinin başının arkası nesnel olarak 

vardır ve başkaları tarafından görülebilir. Ama içeriden ölüm, 

yani kişinin bilinçli olarak algılanan kendi ölümü hiç kimse 

için var olmaz: ne ölen kişi için ne de ötekiler için vardır; 

yoktur. Dostoyevski’nin dünyasında tasvirin nesnesi tam da 

nihai bir sözü ne bilen ne de haiz olan bu kendisi – için bilinçtir. 

İçeriden – ölümün bu dünyaya girememesinin nedeni budur; bu 

tür bir ölüm bu dünyanın iç mantığına yabancıdır. 
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Dostoyevski’nin dünyasında ölüm her zaman diğer bilinçler 

için nesnel bir olgudur; Dostoyevski’nin ön plana çıkardığı 

şeyler ötekinin ayrıcalıklarıdır. Tolstoy’un dünyasında bir 

başkasının bilinci daima asgari düzeyde belli bir maddileşmeye 

(nesneleşmeye) sahip olarak tasvir edilir; dolayısıyla, içeriden 

ölüm (bizatihi ölen kişi için ölüm) ile dışarıdan ölüm (bir 

başkası için ölüm) arasında aşılmaz bir uçurum yoktur: aslında 

yakınlaşırlar. (Bahtin, 2004:379) 

 

Bahtin’in Dostoyevski’nin “ölüm”e yaklaşımı düzleminde 

söylediklerini, Huzur’da Suad’ın intiharla gerçekleşen ölümü için 

söylemek mümkündür. İki yazarda da ortaklık içeren çoksesli yapının 

ürünüdür bütün bunlar. 

 

3. SONUÇ 

Bahtin’in Dostoyevski romanlarından hareketle geliştirdiği roman 

kuramı, hem batıda hem de ülkesi Rusya’da 1970’lerden sonra 

yeniden keşfedilmiş ve edebiyat çevrelerinde ciddi etki yaratmıştır. 

Dostoyevski metinlerindeki (kahraman odaklı) çoğulcu yapıya yönelik 

vurgusu romanlarında benzer yaklaşımları sergileyebilen yazarların 

metinlerine yönelik çözümlemelerde de kullanılabilir niteliktedir. Türk 

Edebiyatının köşebaşı yazarlarından Tanpınar’ın özellikle Huzur adlı 

romanının bu çerçevede ele alınması, irdelenmesi mümkündür.  
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