
 

 

 Dil ve Edebiyat Dergisi / Journal of Linguistics and Literature, 9:2, 1-12, 2012. 

 

 

 

 

 

 

BİLMEDEN BABASINI ÖLDÜRMÜŞ OĞULLAR: 

AHMET HAMDİ TANPINAR’IN 

BENZETMELERDEN YAPILMA DÜNYASI
 
 

 

Sons Who Unknowingly Killed Their Father: Ahmet Hamdi 

Tanpınar’s Simile-Based World 

 

Beliz Güçbilmez1 

Ankara Üniversitesi 

 

 

Özet: Bu çalışmada Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Yaşadığım Gibi kitabından 

yapılan bir alıntıdan hareketle, onun hangi mecrada yazarsa yazsın hep 

benzetmelerden kurulu bir dünyası olduğu gösterilmeye çalışılmaktadır. Bu 

türden bir dilsel dünyanın kurucu unsurlarından biri metafordur. Yazı 

Tanpınar’ın dünyasında metafor kullanımının bir tercih olmanın çok ötesine 

geçtiğini göstermeyi hedeflemektedir. 
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2 B. GÜÇBİLMEZ 

 

Abstract: In this study, the fact that Ahmet Hamdi Tanpınar has a 

simile-based world in whatever field he writes has been tried to be shown 

with reference to a quotation from his book Yaşadığım Gibi. One of the 

constitutive elements of this kind of linguistic world is metaphor. This paper 

aims at showing that metaphor usage goes beyond being a preference in 

Tanpınar’s world. 

 

Key words: Reformation, Metaphor, Value Conflict, Tanpınar, Oedipus 

Complex 

 

 

1. GİRİŞ 

Yaşadığım Gibi isimli kitapta bir araya gelen denemelerin içinde yer 

alan “Medeniyet Değiştirmesi ve İç insan” yazısında şöyle bir şey 

söyler Tanpınar “cesaret edebilseydim, Tanzimattan beri bir nevi 

Oedipus kompleksi, yani bilmeyerek babasını öldürmüş adamın 

kompleksi içinde yaşıyoruz derdim” (1996:38). 

 

Bu alıntı üzerinde ilerlemeden önce bu Yaşadığım Gibi ismi üzerinde 

durmakta fayda var. “27 Mart 1958 tarihli bir mektubunda “dün akşam 

Yaşadığım Gibi’yi postaya verdim” der. Buradan ilk planlandığı 

biçimiyle kırk dört makale ile çıkacak bir kitap olduğunu ve isminin 

de yazarı tarafından konulduğunu anlıyoruz. (Enginün ve Kerman, 

2007:121)  Bir bakıma bu isim, Tanpınar’ın bütün bir yazı ömrüne 

içkin bir eğilimin adlandırılmasıdır. Bir “gibi dünyası”dır Tanpınar’ın 

içinde yaşadığı; bu dünyada her şey ancak bir benzeri ile 

anlatılabilecek, hiçbir şey kendisi olmayacak ve her şey hem kendinde 

eksik görünecek, hem de kendinden taşacaktır. Ama bir yandan da şu, 

dil kudreti denilebilecek ve Tanpınar’ın diyelim ki Yahya Kemal’de 

bulduğu şiirin dili’dir bu. Sözün özü, Ahmet Hamdi Tanpınar edebiyat 

tarihçiliği ve eleştirmenliği yaparken de, bir biyografi, roman, mektup, 
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öykü yazarıyken de hep şairdir; en çok şairdir. Dünyası bu yazının 

başlığında belirtildiği gibi benzetmelerden yapılmıştır; yaşamı 

“gibi”lerden yapılmış “gibi” görür, ya da hayatı öyle temsil eder; ve 

yaşadığı gibi’yi ne kadar anlatsa azdır. Bu yazı Tanpınar’ın tekil bir 

alıntısının nasıl tümel bir biçimde kendisini temsil ettiğini göstermeyi 

hedeflerken, benzetmelerden kurulu dünyasının kuşkusuz şairliğinden 

kaynaklandığı kadar dünyayı görme biçiminin de sonucu olduğu 

savıyla kuruluyor. 

 

Tekrar başlayalım; 

Yaşadığım Gibi isimli kitapta bir araya gelen denemelerin içinde yer 

alan “Medeniyet Değiştirmesi ve İç insan” yazısında şöyle bir şey 

söyler Tanpınar “cesaret edebilseydim, Tanzimattan beri bir nevi 

Oedipus kompleksi, yani bilmeyerek babasını öldürmüş adamın 

kompleksi içinde yaşıyoruz derdim.” 

 

Tanpınar’ın bunu söylemeye hatta yazmaya cesaret ettiği apaçık; 

cümle orada öylece duruyor. Ama cesaret edemediği bir şey olmasa 

herhalde bunu yazma ihtiyacı da duymazdı. Gerçekten de, “Oedipus 

Kompleksi”, özellikle Freud’un eğildiği yanıyla baba katlinden çok 

Oedipus’un mitolojik içeriğine göre bilmeyerek anne ile yatmak, ya da 

Freudyen bilinçdışı teorisinin ilgilendiği biçimiyle anne ile birlikte 

olmaya ilişkin bilinçdışı arzudur. Yani Tanpınar’ın cesareti olsaydı 

kaydedeceği şey, baba katline ilişkin değil de “anne arzusuna” ilişkin 

olmalı. Ve madem ki Tanpınar’ın tespiti, bireysel değil de toplumsal 

bir komplekse ilişkin, burada bir yandan da yasaklanmış bir “şeye” 

ilişkin bilinçdışı bir arzudan söz ediyormuş, buna ilişkin bir iması 

varmış gibi de okunabilir. Bu nokta belli örtmecelerle yukarıdaki 

alıntıyı hazırlayan düşünce akışı içinde yakalanabiliyor aslında. 
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… Hayatımızın bazı devirlerinde yeninin adamı olarak eskinin 

tazyikini duyuyoruz; bazı devirlerinde eskinin adamı olarak 

yeninin tazyiki altında yaşıyoruz. Bu kutub değiştirme bir 

asırdan beri hayatımıza hâkim. 

 

Bazen hadiseler, tarihi şartlar buna sebep oluyor. Bazen de 

psikolojik sebeplerle buna düşüyoruz. Mesela kendimizi halis 

bulmuyoruz, kendi hayatımızı yaşamıyoruz, kendi ağzımızla 

konuşmuyoruz vehmine kapılıyoruz.  

 

Buna, en ufak muvaffakiyetsizliğin, umumi hayattaki herhangi 

bir aksayışın karşısında ilk yenilik nesillerinin duyduğu, 

duymuş olması lazım gelen o nefse karşı, yahut çok yüksek bir 

varlığa karşı işlenmiş gizli ve zalim cürüm duygusunu da ilave 

etmelidir. (ben vurguladım)  

 

Muhakkak olan bir taraf varsa, eskinin hemen yanı başımızda, 

bazen bir mazlum, bazen kaybedilmiş bir cennet, ruh 

bütünlüğümüzü saklayan bir hazine gibi durması, en ufak 

sarsıntıda serap parıltılarıyla önümüzde açılması, bizi kendisine 

çağırması, bunu yapmadığı zamanlarda da, hayatımızdan bizi 

şüphe ettirmesidir. Tereddüd ve bir nevi vicdan azabı… (bize 

akseden çehresiyle yanlış yapma korkusu). (Tanpınar, 1996:39) 

 

Aslına bakılacak olursa bu birkaç paragrafta Tanpınar’ın bütün 

gündelik hayatının, entelektüel hayatının ve yazı hayatının 

yatırımlarını, takıntılarını, düşünce alışkanlıklarını ve eğilimlerini 

görmek mümkündür. Ve öyle sanıyorum ki, Tanpınar’ın kurduğu 

büyük yapı şaşırtıcı bir biçimde homojendir, herhangi bir yerinden 

alınan “kesit”, büyük ölçüde, yazdığı her şeyle ilişkilendirilebilir bir 

çekirdek niteliği gösterir.  
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Bunlardan ilki edindiği meseledir. Mesele dediğim kuşkusuz bu doğu 

ile batı, geçmiş ile gelecek, gelenek ile yenilik, inanç ile kuşku 

arasındaki sıkışmadır. (Tanpınar’ın bütün bunları söylerken kurduğu 

imgeler, Türkiye’de modern edebiyatın en sevilen en çok takip edilen 

imgeleri olacaktır. O bir türlü kendi olamayışlar, halis olmadığından 

kuşku duymaklıklarla birleştiğinde, her atılım hep bir sefillikle 

sonuçlanan aciz hamleler gibi göründüğünde Oğuz Atay’ı Yusuf 

Atılgan’ı, Vüs’at O Bener’i hatırlatmaması olanaksızdır.) Sıkışma ama 

bir haldir. Böyle tarif edildiğinde ise geçici olması gerekir, oysa 

Tanpınar’ın yazı ömrü denebilir ki bu halin dışına hiç çıkmamıştır. 

Öyleyse belki de şu söylenmelidir; Tanpınar’da kalıcılık ve geçicilik 

belki de tasavvur edilebilecek en doğrudan diyalektiği doğrular gibidir. 

Kalıcılık dediği şey ancak kalmış olan geçmeye başladığında, 

geçicilik dediği şey ise geçmesi gereken şey kalmaya başladığında 

onun gözünü alır. Nurdan Gürbilek’i Tanpınar’la Benjamin’i birlikte 

okumaya davet eden nüve belki tam da buradadır. Benjamin şeylerin, 

kültürel olguların geçip gitmek üzereyken yaydıkları bir ışık olduğuna 

inanır, o kayan yıldız, bütün ışığını canhavline, ölüm anına saklamıştır 

ve ancak öyle bir anda okunaklı hale gelir. Tanpınar’ın “eskinin 

hemen yanı başımızda (…) (ve o eskinin) en ufak sarsıntıda serap 

parıltılarıyla önümüzde açılması, bizi kendisine çağırması” derken 

kast ettiği tam da bu auratik etkidir ve son derece Benjaminyen’dir. 

Aura’ya özgü tekrarı olmayan uzaklık görünümü de “görüntünün 

aurasını duymanın” koşuşu olarak” görüntüye “bakışa karşılık verme 

yeteneği tanımak” da hep Tanpınar’ın ufkunda asılıdır (Gürbilek, 

2006:199). “Kutsalın hayatımızdan çekilmesini” (Gürbilek, 2006:199) 

mesele edinen bir yazar olarak şeyler dünyasının yitirdiği büyüyü ona 

iade etmenin yolunu neredeyse bir şeyi başka bir şeye dönüştürme 

gücüne sahipmiş gibi görünen bir büyücü gibi her şeyi başka bir şeye 

benzetmekte bulacaktır Tanpınar ve bu yol ilerde görülebileceği gibi 

metaforu bir zorunluluk haline getirecektir.  
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Kendi deyimiyle “Freud ile Bergson’un beraberce paylaştıkları 

dünyanın çocuğu”dur (Tanpınar, 2011:515) ve bunun hakkını bu 

paragraflarda verir. Freud’a yeniden dönmeye gerek olmayabilir ama 

Tanpınar’daki Bergsonculuğun bir yanını burada hızlıca gösterip 

geçmekte fayda var; burada yine hakkında konuşmaktan hoşlandığı 

temlerden biri olan “geçmişin uçuculuğu”, “ele gelmezliği” 

Tanpınar’ın daha genel “firari hakikat” fikrine eklemlenecek ve 

kolayca Bergson’a bağlanabilecek durumdadır. Bergson’da firari’liği, 

Madde ve Bellek’i okuyan Cadava’dan takip edelim: 

 

Bergson’a göre meseleyi karmaşıklaştıran, sabitlemeye çalıştığı 

dünyanın- baştan aşağı görüntülerden oluşmuş bir dünyanın - 

kendi durmak bilmez yitip gidişinden başka hiçbir sabitliği 

olmamasıdır. Bu kayboluş hareketi, bu durmak bilmeyen 

dönüşüm ele geçirilememektedir. […] ne zaman bir anıyı 

kurtarmaya çalışsak, tarihimizin bir dönemini bir görüntü 

formunda çağırmaya çalışsak – Bergson’un “bir ayarlama 

çalışması, fotoğraf makinesinin odaklanması gibi bir şey” diye 

betimlediği bir etkinliktir bu (133-34) – kendisine döndüğümüz 

geçmiş “firari” kalır (83). (Cadava, 2008:129) 

 

Firari kalır çünkü anılar zaman zaman aralıklarla parıldasalar da, 

“istemli belleğin en küçük hareketinde kaybolurlar. Anıyı kurtarma 

çabasının kendisi görüntünün kalanını bilincimizden sürer gibidir.” 

(Cadava, 2008:129) Bana kalırsa Tanpınar’da metafor kullanımı biraz 

da bu yüzdendir. O dokunulmuş bir su birikintisi gibi hareketlenip 

“dipteki” görüntüyü bozan hatırlama çabası, aslında metaforun 

erteleyen, dolayımlayan, üstünü örten grameri ile dengelenir. 

Yangından geri kalanı kurtarma çabası gibi de okunabilir bu haliyle 

metafor.  

 

Tanpınar’ın alıntısında “kayan yıldız” da, “eskinin en ufak bir 



              BİLMEDEN BABASINI ÖLDÜRMÜŞ OĞULLAR         7 

 

sarsıntıda serap parıltılarıyla önümüzde açılması” da kuşkusuz 

metafordur, metaforla üretilmiş bir evrenin işaret fişekleridir. Ahmet 

Hamdi Tanpınar’ın amatör okurları bile onun bir şeyi başka bir şeye 

benzetmeden anlat(a)madığını bilir. Onun dünyasında hiçbir şey 

kendiyle özdeş değildir. Her şey kendi ötesine doğru uzanarak başka 

bir şeyin, hatta bir çok başka şeyin dolayımında kavranır. Böyle bir dil 

evreninde her şey başka bir şeyin anısıyla oradadır. Dil evreninin 

temsiline soyunduğu gerçeklik de, anılarından demek ki zaten çoktan 

temsile dönüşmüş bir formundan çağrılacaktır. Kayıp oradadır; şeyin 

olduğu biçimiyle kaydedilmesi ise imkânsızdır. Metafor bu kaybın 

kaydıdır; demek ki bir bakıma da telafisidir. Ahmet Hamdi 

Tanpınar’da Nurdan Gürbilek’in tespit etmiş olduğu o hep daha çok 

keder uyandıran kayıp duygusunun ardından bana kalırsa bu türden bir 

metafor alışkanlığı vardır. Buradaki kederin kendisi de aslında bir 

başka metafor ile kurulacak, ona da “Orpheus kompleksi” diyecektir. 

Gürbilek’ten okuyalım: 

 

Tanpınar yalnızca Mümtaz’ın kaybetme korkusunu değil, kendi 

estetik tavrını, bu tavrın kaynağındaki kaygıyı anlatmak için de 

sık sık Orpheus’a başvurur. Orpheus miti hem yitirilene 

yönelik bir “son bakışı hem de bir “geriye çağırma” izleğini 

aynı anda içinde barındırdığı için Tanpınar tarafındn bu kadar 

önemsenmiş gibidir. […] Tanpınar’ın “orpheus kompleksi” 

adını verdiği kaygılı deneyim de yitik sevgiliyi, (ya da “Evin 

sahibi’nde olduğu gibi ölü anneyi) kapatıldığı yeraltı 

sularından sanatın gücüyle kurtarma izleğine bağlıdır. “Sanatın 

en karakteristik efsanesi Orpheus efsanesidir” der “Boğaziçi 

Mehtapları”nda: “Her saz, asıl sesini geriye bir şeyler çağırdığı, 

bir çehrenin ya da bir ânın etrafından ölüm kaderini kırdığı 

zamanlar bulur”. (Gürbilek, 2006:191) 

 

Metafor bir olaydır; iki anlam çarpıştığında ve yeni bir anlama yol 
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açtığında ortaya çıkan olaydır. Ricoeur’a göre “dilin anlık bir yaratımı, 

dilde hiçbir statüsü olmayan anlamsal bir yenilenme”dir. (Reagan, 

1979:141). Bu birbirine benzemez iki anlamın Ahmet Hamdi 

Tanpınar’ın zihinsel evreninde ve hatta – Tanpınar gibi söyleyecek 

olursak – iç aleminde bu birbirine benzemez yanyana gelmez iki 

anlamın karşılığı aslında hep yazının girişindeki alıntının ait olduğu 

yazının ilgilendiği mesele ile birlikte düşünülebilecek bir yanyana 

gelmez değerler birlikteliğidir. Tanpınar bu iki “kutbu” hiç durmadan 

çarpıştırıp, bir gün nihayet her nasılsa üçüncü bir değerin, üçüncü bir 

anlamın çıkacağını umar gibidir. Burada kuşkusuz Bergson ile aslında 

yanyana gelmesi güç Freud’u birarada yaşayan Tanpınar’ı ve 

kuşağının “imkânsız sentez” arayışını da görmek mümkündür. Onun 

metafor kullanımı bu kuvvetli çarpışmanın ürettiği parıltılı patlama 

anına bir hakikat umudu ile gözleri kamaşarak bakmak demektir. 

Metafor olan her yerde “o olma” ile “o olmama” fikri birlikte çalışır. 

Bu bir gerçeklik algısıdır, gerçeğin hem “öyle” olması, hem de “öyle 

olmaması” anlamına gelir. Bu Tanpınar için gerçekliğin kurulma 

biçimidir de aynı zamanda. Bir de şu tabii, yine Ricoeur’un deyimiyle 

her metafor “minyatür bir şiir”se, “Bende şiir esastır, oradan etrafa 

yayılırım” diyen Tanpınar’ın düşünsel eğilimine ve yazı gramerine 

içkinleşmiş o çağıltılı metaforlaştırma hüneri kadar coşkusu hatta 

kurduğu metaforlardan belki de bazen “sıtma üşümesinin” lezzetini 

duyması şaşırtıcı değildir.  

 

Üstelik Tanpınar yapıtlarının homojen doğasından söz etmiştik 

yukarıda, aslında metafor yine Ricoeur’a atıfla söyleyecek olursak 

 

Şiirsel bir yapıt içinde metaforun kudreti öncelikle söyleyişin 

(lexis) diğer süreçleriyle ilişkisi, sonra yapıtın bütünsel özü 

olan fable’la, yani insan eylemlerini aslında olduklarından daha 

yüksek bir biçimde temsil etme niyetiyle, yani mimesis’le 

ilişkisinden türer. (Reagan, 1979:147) 
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olduğundan bir bakıma bir dil hüneri olmanın da ötesine geçer, yapıtı 

ele geçirir. Dahası bu kudret zuhur eden imgelerle değil, dilde doğan 

anlamlarla ilgilidir. 

 

Son bir nokta olarak Ahmet Hamdi Tanpınar’ın yazısından ayırt 

edilmesi güç düşünsel evreninde bir erteleme sürekliliğinden ve bunun 

metafor eğilimi ile bağlantısından söz etmek gerekiyor. Yazılarında 

Oidipus ve Orpheus komplekslerinden söz eden Tanpınar’ın aslında 

bu iki mit arasında “gizli” bir geçit bulduğunu hissetmek mümkün. 

Tanpınar’ın yazılarında birbirinden bütünüyle farklı konulara 

değinmek için (Oidipus kompleksine geçmişi öldürmenin vicdan azabı 

üzerinden, Orpheus kompleksinden ise kaybolan’ı sanatın gücü ile 

“geri çağırma” fikri üzerinden) kullanılmış olsalar da, özünde iki 

mitos kaynaklı komplekste de, geç kalmanın yol açtığı bir eksilme, 

erteleme, askıya alma fikri vardır. Bu noktayı açabilmek için bir kez 

daha dönüp Ricoeur’a bakmak gerekiyor; metaforun aynı zamanda 

metin gibi çalıştığını, her ikisinde de gerçeklikle doğrudan kurulacak 

ilişkinin askıya alındığını söyleyen Ricoeur’a. Yokluğunda gerçeklikle 

kurulacak doğrudan ilişkiyi varlığıyla askıya alan metafor (ve metin) 

bunu yaparken bir yandan da dünyayı yeni bir gözle görmenin, onu 

yeni baştan inşa etmenin arzusunu da içinde taşır. Nasıl “tragedya bize 

insan hayatlarını muthos’un gösterdiği “gibi” “görmeyi” öğretiyorsa”, 

metaforlarla kurulan metin, ya da şiirsel dile kayıtlı metin de “gibi” 

yaşamayı öğretir, artık olağan, sıradan, alelade olan ne varsa, şiirin 

içinden geçerek yükseklik kazanmış, içinden bir kez taşılan gerçeklik 

de bütün sıradanlığı ile askıya alınarak ertelenmiştir. Metaforun 

anlamı erteleyen örtüsü de aynı kurala eşlik ederek görünürlük 

kazanır. 

 

Şimdi Tanpınar’ın metinlerinde bu metaforlaştırmalar için hızlı birkaç 

örnek vererek sonuca geçelim. 
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Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nden 

Sofadaki eski hasırın son parçası her adımda dağılmaya hazır, 

etrafı küf, rutubet kokusu ile dolduruyor, Mübarek daha tozlu, 

Kafkas çöllerinde hastalanmış bir çöl devesi gibi bitkin, kendi 

köşesinde hiçbir nizama girmeyen bir zamanı sayıklıyordu. 

(Tanpınar, 1987:67) 

 

Huzur’dan 

O gün Nuran’da her şey Mümtaz’ı çıldırttı. Kendi kendisini 

aşka veriş şekli, hazza sakin bir limanda bekleyen bir gemi gibi 

hazırlanmış, yüzünün mahmur İstanbul sabahlarını hatırlatan 

örtülüşleri, yaşanan zamanın ötesinden gelir gibi tebessümler, 

hepsi ayrı ayrı lezzetlerdi ki tattıkça hayran oluyor, bir 

insandaki bu sonsuzluğa birdenbire değişen, adeta birbiri 

peşinden gelen ebediyetler gibi ağırlaşan ritmine şaşıyordu. 

(Tanpınar, 1986:171) 

 

Yaşadığım Gibi’den 

Acaba eskiler aynaları, sırlarını oyarak, yazıyla, nakışla 

süslemek, ışığın tek maddesinde bir rüya varyasyonunu aramak 

sanatını bu sonbahar günlerinin aydınlığından mı aldılar? Dün 

akşam Boğaziçi’nde gökyüzü, muhteşem süsü kendi 

cevherinden büyük bir billûra benziyordu. Her şey, ışığın çok 

açık maviden başlıyan bir oyunu idi ve bu oyun o kadar saf ve 

belirsiz şekilde değişik, öyle her tecrübenin üstünde imkânsızdı 

ki, bütün Boğaz manzarası silinmiş, gökyüzü âdeta tek başına 

kalmıştı. İkide bir yandaki rıhtımı yoklayan ve bir köpük 

çağlayanında dökülen lodos dalgaları bile göğün bu imkânsız 

ve şeffaf Çin kâsesini taklid ediyorlar gibi idi ve lodos 

birdenbire denizden çıkmış, çok büyük, mavi bir horoz gibi her 

tarafı kaplamış, durmadan uykulu sesiyle etrafı dolduruyordu. 

Onun bu kahkahalarından ürken yüzlerce martı Kandilli 
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burnu’nun etrafında telâşlı ve trajik uçuşları ile büsbütün ayrı 

bir plânda dalgaların oyununu tekrarlıyordu.  

 

Sonra gök birdenbire değişti. Billûr kâse batan güneşin erguvan 

rengi otağı oldu. Sanki bulutlar bir an bilinmeyen bir dînin 

âyinini benimsediler ve onunla değiştiler. (Tanpınar, 1996:154) 

 

2. SONUÇ 

Ahmet Hamdi Tanpınar için metafor kullanımı, yani hep bir şeyi başka 

bir şey gibi görme tutumu bir eğilim ya da tercih değil, neredeyse 

Tanpınar’ın olma biçiminin ve düşüncesinin şekillenişinin zorunlu bir 

sonucudur. Onun kültürel ikilikler arasındaki gerilimler üzerine kurulu 

dünyası, dilde metaforun bünyesinde iki başka anlamın bir araya 

gelerek üçüncü bir anlamın oluşmasını sağladığı gibi bir üçüncü 

imkân arayışına eşlik eder. Bir de kuşkusuz, bu dilsel strateji 

Tanpınar’ın mazi perestliğinin ve geçmişin firariliğinden duyduğu 

kederin, şimdide her şeyin ardından çekilmiş olan sihrin bir tür 

dolayımı gibi, yani asla doğrudan olmayan, doğrudanlığı askıya alan 

bir jestle şeyler dünyasına iade edilerek telafi edilmesidir ve metafor 

bu askıya alışın teknik hamlesidir. 
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