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Sadık Hidayet’in “Lale” Hikâyesinin Tercümesi ve Edebiyat 

Sosyolojisi Açısından Kısa Değerlendirilmesi 

Arif AYTEKİN
*
 

Sadık Hidayet çağdaş İran edebiyatının 20. yüzyılda öne çıkmış seçkin 

yazarlarından biridir. Hikâyeleri birçok dile çevrilmiş ve geniş bir okuyucu 

kitlesine ulaşmış önemli bir yazardır. Birçok konuda ve farklı alanda yazan 

Hidayet genelde ölüm, bunaltı, acı, arayış, aşk, cinsellik, eleştiri gibi temalar 

üzerine hikâyelerini kurgulamaktadır.   

 

Sadık Hidayet, 17 Şubat 1903’te İran’ın Tahran şehrinde soylu bir 

olan İ’tizadulmulûk ailesinde dünyaya geldi. Ataları uzun yıllar İran 

yönetiminde söz sahibi olan hanlara yakın, bürokraside görev almışlardı. 

Hidayet ilk ve orta öğrenimini doğduğu şehir olan Tahran’da tamamladı. 

Daha sonra Fransızların Sen Lui Lisesine kaydını yaptıran Hidayet, burada 

Fransızca ile ilk temasını kurdu. Fransa ve Fransızca ile kurulan bu ilişki 

Hidayet’in ölümüne kadar sürdü. Hali hazırda mezarı da Paris’tedir. 1951 

yılında 48 yaşında iken daha önce birçok kez denediği intihar girişiminde bu 

sefer başarılı olup dünyaya gözlerini kapattı. 

Sadık Hidayet’in yazma isteği ta lisede kendini belli etmiştir. Aynı zamanda 

lisede ilk yazdığı konular ile ölümüne yakın daha doğru bir ifade ile 

intiharına yakın zamanda yazdıkları aynı konu üzerinedir. İlmiye Okulu’nda 

1914’te “Nidâ-yi emvât” (Ölülerin Sesi) adlı duvar gazetesini çıkararak 

yazarlığa ilk adımını atmıştı. “Ölüm” (Merg) üzerine çok genç yaşta 

yazmaya başladı. Bunalım, ölüm gibi kavramlar neredeyse her hikâyesinde 

bir şekilde temel karakterler üzerinden okuyucuya ulaştırılır. Ölümün 

korkunç sesi varsa öyle bir ses Hidayet’in kulağında veya hikâyelerinde hep 

çınlamaktadır. Hidayet’in başarısı; sahici, samimi bir yazar olarak zaten 

kendisinin duyduğu bu sesi okuyucuya da aynı şekilde hissettirmesine 

dayanmaktadır. 

 

Lise eğitiminden sonra Hidayet eğitim için Belçika üzerinden 

Avrupa’ya gider.  Mühendislik ya da diğer mesleklere ilgisi kalmayınca veya 

edebiyata olan ilgisi diğer ilgilerine galip gelince, kısa bir süre sonra Paris’te 

bulur kendini. İlk ciddi hikâyelerini burada yazar. Bütün hayatı boyunca hep 
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ikilemde kalan Hidayet daha sonra tekrar İran’a geri döner. Bir müddet farklı 

mesleklerde çalışsa da edebiyata olan ilgisi onu tekrar yazmaya yöneltir. Çok 

sayıda kitap, hikâye yazan Hidayet’in dünyada tanınmasına sebep önde 

gelen eserleri; “Kör Baykuş: Bûf-i Kûr”, “Üç Damla Kan: Se Katre Hûn” ve 

Diri Gömülen (Zinde be Gûr) kitaplarıdır. Her üçü de sürrealizm edebi akımı 

çizgisinde kabul edilen bu eserler Hidayet’in gerçek ile gerçeküstü, hayat ile 

ölüm arasında gidip gelmelerinin ve ölüm duygusunun en fazla hissedilip 

yazıldığı metinleri olarak kabul edilmektedir. 

 

Hidayet’in anlam arayışı temelde Farsça ve Fransızca üzerinden 

olmuştur. Öte yandan doğu ve batı arasında arâfta kalma hali hayatı boyunca 

devam etmiştir. Bu iki dil ve medeniyete ek olarak Hidayet’in İngilizce ve 

Sanskritçe üzerinden anlam arayışını genişlettiği de bilinmektedir. Dilleri 

sadece metinlerden değil aynı zamanda bahse konu dillerin konuşulduğu 

dünyayı, toplumları gezip görerek, onlarla birlikte yaşayıp gözlemleyerek 

öğrenmiştir. Bunun da ona çok derin bir gözlem ve tasvir imkânı 

kazandırdığı düşünülmektedir. 

 

Sadık Hidayet bir bakıma, 1930’larda Rusya’da M. Gorki gibi 

yazarlar la başlatılan “toplumcu gerçekçilik” yaklaşımının edebi özelliklerini 

yansıtmaktadır. Toplumcu gerçekçilik kuramı sanatçının aynayı toplumun 

gerçek yaşantısına tutması gerektiği ilkesini temel almaktadır (Moran, 1994, 

s. 47). Bu yönüyle Sadık Hidayet’in eserlerinin büyük bir bölümünün bu 

ilkeye uygun olarak hazırlandığına bakarak onu Realist olarak görmek 

mümkündür. Nitekim Sadık Hidayet üzerine ciddi bir çalışma yapan 

Erdebili, onu İran edebiyatında realist hikâyeciliğinin kurucusu olarak 

görmektedir (Erdebili, 1993, s. 13) Fakat Hidayet’in başka eserleri bu akımla 

açıklanamayacak kadar çeşitli ve kurgusaldır.  

 

Hidayet’in birçok hikâyesi de sade bir birey hayatının psikolojik 

hallerinin tahlili şeklindedir. Bu çalışmaya konu olan “Lale” hikâyesi de 

sade bir hikâye olarak nitelenebilir. Meşhur “Üç Damla Kan: Se Katre Hûn”  

kitabının altıncı hikâyesi olarak kitapta yer almaktadır (Hidayet, 1383 H., s. 

91). Memleketimden insan manzaraları şeklinde birçok gözlem ve tasvirle 

bezenen hikâye, hayata küsmüş yaşlı bir insanın belli belirsiz aşkı üzerine 

kurgulanmıştır. Hikâye’nin ilk paragrafında doğal bir dünya manzarası ve 

kuş uçmaz kervan geçmez fakir bir köy tasviri ile insanın dünyadaki yerini 

hatırlatmaktadır. Hidayet, uzak bir çağrışımla insanı boşlukta kavisler 

çizerek yere düşen “yarı ölmüş bir yaprağa” benzetmektedir.  
 

Sabahın erken saatinde bulutlar hızla yer değiştiriyor ve gizemli soğuk 

bir rüzgâr esiyordu. Ağaçların altında kuru yapraklar birikmişti ve yarı 

canlı olan yapraklar zaman zaman havada kavisler çizerek yere 
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düşüyordu. Bir grup karga gürültü ve karmaşayla belirsiz bir maksada 

doğru gidiyordu. Uzaktan üst üste dizilmiş kibrit kutuları gibi köy 

evleri, kapısız ve siyah pencerelerle düzensiz geçici mevsimlik evler 

gibi görünüyordu. (Hidayet, Üç Damla Kan, 1383 H., s. 93)  

 

Hikâyenin temel karakteri olan Hodâdât göreli yaşlı olmasına rağmen iri 

yapılı, gücü kuvveti yerinde ve bilinmeyen bir sebeple hayata küsmüş, kendi 

başına, münzevi bir hayat yaşamaktadır. Hatta sonradan Kasaba halkı onu 

şehirde, diğer insanlara benzer kaygılarla alışveriş yapıp, insanlara 

karıştığını gördüğünde olağanüstü şaşırmaktadır. Buna rağmen ovaya, uzak 

boşluğa bakarak bir beklenti içinde olduğunu hissettirmektedir. Eksik 

kalmış, tamamlanmamış, belki de hayat ona bir fırsat daha sunacak gibi bir 

beklenti bu. 

 

Günün birinde dışarda kalmış, tir tir titreyen nereden geldiği belli 

olmayan bir çingene kızı kendi iradesi ile Hodâdât’ın kapısına geldiğinde 

onun için karmakarışık duygularla yeni bir macera başlamaktadır. Bütün 

çabalarına rağmen hakkında hiçbir bilgi toplayamadığı bu kızcağıza önce bir 

baba şefkatiyle evinde bakmaya başlar. On iki yaşında yanına alıp büyüttüğü 

kız dört yıl sonra on altı yaşana geldiğinde zaten karışık olan duyguları, 

düşünceleri daha da karışmaktadır. İlerlemiş yaşına rağmen içinde 

tomurcuklanan aşk duygusuna bir müddet akıl, etik veya psikoloji biliminin 

terminolojisi ile söylersek, süper egosuyla karşı çıksa da sonunda kabaran 

aşk duygusu içinde saklanayamayacak kadar belirginleşir. Baba şefkati ile 

aşk duygusu arasında kıvranan Hodâdât, önceleri “Ben gamlı hazan, sense 

taze bahar, dinle de vazgeç…, Sen kendine kendin gibi taze bir bahar seç.., 

der gibi yapsa da sonra aşka bütün bedenini teslim alır. Sadık Hidayet’in 

birçok metninde karakterlere yaşattığı gerilim, ikilem, bunalım bu hikâyede 

de insanın duygu, düşünce sınırlarını zorlamaktadır. 

 

Yazar, Çoban Abbas karakteri ile en sıradan insanın yaşayabileceği 

kıskançlık duygusunu Hodâdât’a yaşatmaktadır. Bu kıskançlık duygusu, 

Hodâdât’da emek verip büyüttüğü kızı kendisinin alma hakkı olduğuna onu 

ikna etmede önemli bir rol oynamaktadır. Yaşlı Hodâdât kendi içindeki 

çatışmayı, savaşı bitirip kıza açılma aşamasına geldiğinde,  Korku ve ümit 

arasında başka bir dilemma içine düşmektedir. Yaşlı Hodâdât ile genç, ter-ü 

taze Lale, iki zıt kutup arasında yeni bir çelişki ortaya çıkarmaktadır.  Acaba 

kız onu kabul edecek mi? Korkusu Hodâdât’ı sarıp sarmalamaktadır. 

Hidayet, “kırmızı eşarp” sembolü üzerinden Hodâdât’ın kafasında oluşan aşk 

duygusunun şiddetini cinsellikle derinleştirmektedir. Eşarbın Lale’ye ne 

kadar yakışacağını, eşarbı uçlarını memelerinin altında bağlamasını 

düşünerek cinsellik öğelerini daha da açığa çıkarmaktadır. Hidayet, bu 

hikâyede olduğu gibi, başka birçok eserinde de Freud’un psikanalisttik 
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çözümlemelerine konu olacak şekilde “cinsellik”  kavramını ve 

çağrışımlarını işlemektedir.  

 

Sadık Hidayet hikâyelerinde “mutlu son” hiçbir şekilde görülmez. 

“Lale” hikâyesi de diğer hikâyeleri gibi hüzünle bitmektedir. Hodâdât uzun 

yıllar kafasındaki çelişkileri geride bırakarak, kararını verip tam mutlu 

olacağı günleri beklerken ona canlılık veren, onu hayata bağlayan aşkı 

bulmuşken birden yapa yalnız, kendi başına bırakılmaktadır. Âşık olduğu kız 

ortadan kaybolmakta.  Bulduğunda da kendisine varamayacağını acı acı 

öğrenmektedir. Kızın peşinden onu aramaya çıktığında büyük ve canlı 

adımlarla tasvir edilen Hodâdât, “kırmızı elmayı” ısırıp yanındaki gence 

gülücükler dağıtan mutlu çingene kızı görünce, damarlarındaki kan çekilmiş 

gibi yansıtılmaktadır. Hikâyenin başında, ilk paragrafta tasvir edilen “yarı 

ölmüş yaprak” sanki Hodâdât’ın şimdiki halini tasvir için yapılmış izlenimi 

vermektedir. Geldiği yoldan düşe kalka tekrar geri dönen Hodâdât, evine 

girip kapısını yüzüne kapatır. Daha sonra da kimse yüzünü görememektedir. 

Sadık Hidayet bu hikâyede de temel karakterini intiharın eşiğine getirip 

bırakmaktadır. Kör Baykuş kitabında kendisi için çizdiği tasvir bu 

Hikâyedeki temel karakter olan Hodâdât’ın halini açıkça özetlemektedir: 
 

 … Hani yaş odun kütüğü ocağın bir kenarında kalır da, diğer 

odunların ateşiyle kavrulup, kömürleşir. Ne yanmıştır, ne de yaş 

sayılır. Ötekilerinin dumanıyla, nefesiyle boğulmuştur.... (Hidayet, 

Kör Baykuş( Bûf-i Kûr), 2014, s. 150) 

 

Bu girizgâhtan sonra asıl hikâyeye geçebiliriz. 

LALE 

Sabahın erken saatinde bulutlar hızla yer değiştiriyor ve gizemli soğuk bir 

rüzgâr esiyordu. Ağaçların altında kuru yapraklar birikmişti ve yarı canlı 

olan yapraklar zaman zaman havada kavisler çizerek yere düşüyordu. Bir 

grup karga gürültü ve karmaşayla belirsiz bir maksada doğru gidiyordu. 

Uzaktan üst üste dizilmiş kibrit kutuları gibi köy evleri, kapısız ve siyah 

pencerelerle düzensiz geçici mevsimlik evler gibi görünüyordu.  

Gri bıyık ve sakallı, diri ve canlı olan Hodâdât
1

 sert adımlar atıyor, 

damarlarında yeni, taze bir güç hissediyordu. Bakışları, ıslak caddeye ve 

dümdüz uzayan ovaya yöneliyordu. Rüzgâr hafiften tenini okşuyor, ağaçlar 

ona dans ediyor gibi geliyordu.  Kargalar onun için mutluluk haberleri 

getiriyor,  bütün doğa ona terütaze ve güler yüzlü görünüyordu. Koltuğunda 

dantel işlemeli bohçayı sımsıkı tutuyor, gözleri parlıyordu. Her adım 

                                                           
1
 Türkçe’de Tanrıverdi kelimesine karşılık gelebilen özel bir tür kişi ismi. 
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attığında, güçlü ayak bilekleri bol ve siyah şalvarının altından görünüyordu. 

Elbisesi mas mavi ve sarı keçe külahı vardı. 

 

Hodâdât altmış yaşında, uzun boylu, parlayan gözleri ve düzgün, 

güçlü bir vücuda sahipti. Yaklaşık yirmi yıldır Damavend halkı onu 

görmemişti. Çünkü münzevi bir hayatı seçmişti. Hodâdât, Alâ Çeşmesi’nin
2
 

yukarısında Mazenderan Caddesinde kendisi için taş ve çamurdan bir kulübe 

yapmıştı. Yirmi yıldır dünya hayatını bırakıp tek başına orada yaşıyordu. 

Güçlü elleri ile toprağı kazıp ekiyordu. Tıpkı babasının, belki de atalarının 

yaptığı gibi. Ona miras olarak kalan toprakların yarısından fazlasını kıtlık 

yılında satıp karşılığında un almıştı. Şimdi de ona miras kalan toprağın öbür 

yarısı ile geçimini sağlamaktaydı.  

 

Herkesi şaşkına çeviren şey ise son birkaç yıl içinde Hodâdât’ın 

şehirde ve çoğunlukla Demavend pazarında, kadın elbisesi, şeker, çay ve 

öteberi alırken; bazen de Abıgerm, Cabon ve Gilyard dağları etrafında, 

küçük bir Çingene kızı ile birlikte görülmüş olmasıydı. 

 

Dört yıl önce soğuk bir gece - soğuğun insan yüzünün çatladığı gibi 

çizdiği bir zamanda - Hodâdât, ışığı söndürüp yatağına girdiğinde garip bir 

ses işitmişti: insanoğluna mı yoksa başka bir canlıya mı ait olduğu belli 

olmayan kesik kesik seslerdi. Sesler - kulübe kapısını çalana dek - gittikçe 

yaklaşıyordu. Ne kurt ne de devden korkan Hodâdât kalkıp oturdu. Sırtından 

aşağı soğuk bir ter damlasının aktığını hissetti. Her ne kadar “Kimsin? Ne 

istiyorsun? diye sorduysa da cevap gelmedi. Tekrar yatağa dönmek 

istediğinde kapı bir daha çaldı. Eliyle titreyerek ışığı yaktı. Çalı çırpı kesmek 

için duvarda asılı duran büyük bıçağı aldı. Kapıyı hızlıca açtığında şaşkına 

döndü. Kırmızı elbiseli, yanağında gözyaşları donmuş ve titreyen küçük bir 

çingene kızını gördü. Hodâdât bıçağı odanın bir köşesine attı. Küçük kız 

çocuğunun elini tutup içeri aldı. Nefesinin sıcaklığı ile onu ısıttı ve sonra 

kendi eski kıyafetleriyle kız için bir yatak hazırladı.  

 

Ertesi sabah ona her ne soru sorduysa bir cevap alamadı. Kız sanki 

yemin etmiş gibi kendisi ile ilgili hiçbir şey söylemedi. Bu sebeple Hodâdât 

ona Lal dedi, sonra Lalu oldu, yavaş yavaş Lale ismine döndü. Garip olan,  

zaman Çingenelerin göç mevsimi değildi. Yoksa bu kız gaipten mi gelmişti. 

Kulübesinden dışarı çıktı. Kızın ayak izlerini takip etti.  Fakat kızın ayak 

izleri ıslak yaprakların üzerinde kayboluyordu. Alâ Çeşmesinin 

değirmencisine sordu, o da olumsuz cevap verince, çocuğun sahibi 

bulununcaya kadar ona bakmaya karar verdi.   

 

                                                           
2
 Türkçede  “Büyük Çeşme”  özel ismine karşılık gelen bir çeşme ismidir.   
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Lale, on iki yaşında buğday tenli bir kız çocuğuydu. Sevimli yüzü ve 

alımlı gözleri vardı. Ellerinin üzerinde ve alnın ortasında mavi dövme 

kazılmıştı. Lale’nin Hodâdât’ın kulübesinde kaldığı bu dört yılda, her ne 

kadar Hodâdât akrabalarını aradıysa da Çingenelerden hiç kimse onu 

tanımadı. Sonra da Hodâdât artık Lale’yi kaybetmek istemedi!. Onu kendi 

çocuğu gibi kabul etti. Sonra yavaş yavaş ona farklı bir ilgi duymaya başladı. 

Baba ve çocuk arasındaki gönül bağı değildi bu! Sanki kadın ile erkek 

arasında oluşan bir ilgiyle onu seviyordu.  

 

Aşk şüphesi aklına düştüğü zaman, odanın ortasından bir perde 

çekerek uyuma yerlerini birbirlerinden ayırdı. En kötü olan da Lale, 

Hodâdât’a “Baba” diye hitap ediyordu. Ona her “Baba” diye hitap ettiğinde 

de Hodâdât’ın benzi soluyordu. Hodâdât bir gün evine geldiğinde iki 

tavuğun kulübesinin önünde gezindiğini gördü. Hodâdât her ne kadar,  

hırsızlık kötü, cehennem ateşinde yanarsın diye Lale’ye nasihat ettiyse de, 

yüzünde oluşan şeytani bir ifadeyle konuşmaktan kaçıyor, Hodâdât’ın 

nasihatlerini bir şekilde boşa çıkarıyordu.  

 

Lale gezmeyi çok severdi. Eğer birkaç gün peş peşe yağmur yağsa 

mecburen kulübede kalması gerektiğinden sessiz sakin olur, çok 

kederlenirdi. Fakat havanın güzel olduğu günlerde Lale ya Hodâdât ile veya 

yalnız başına gezmeye çıkardı. Genellikle yalnız çıkardı gezmeye, bu yüzden 

Hodâdât onun hakkında endişelenirdi. Birkaç kez onu çoban Abbas ile 

birlikte görmesinden mi ne, onu kendine rakip olarak görüyordu.  

 

Hatta bir gün Abbas’ın ahududuyu koparıp Lale’nin ağzına verdiğini 

bile görmüştü. Hemen o gece Lale’yi uyarıp, tanımadığı insanlarla 

konuşmaması gerektiğini tembihledi. Lale’nin kalbi kırıldığından gözleri 

dolmaya başladı. Abbas’ın anası iki kez oğluna Lale’yi istemek için geldi. 

Fakat her seferinde Hodâdât, Lale daha küçüktür diye bahaneler bulurdu. 

“Bu tembel Abbas” bana mirasçı olmak, elli yıldır biriktirdiğim varlıklarıma 

sahip olmak mı istiyor? Diye kendi kendine bu tür bahaneler buluyordu. Bu 

durumda akrabalarım ne derler? Ekim bile yapamayan ve hiçbir şeyi 

olmayan bu beş kuruşluk adamı kendine varis mi seçti?  Dahası, kendi evine 

aldığı, yemek verdiği, giyindirdiği, onun yüzünden eziyet gördüğü ve 

büyüttüğü bir kızdı. Onun açısından, yetiştirip büyüttüğü bir meyvenin 

olgunlaştığında başka yabancı birisi tarafından koparılması gibiydi. Acaba 

onun eli armut mu topluyordu? Lale’yi kendisi için alamaz mıydı? Neden 

olmasın? Fakat o, meselenin bu kadar kolay olmadığını hissediyordu. Kızın 

rızası da gerekirdi. Sonra kızın, kendisine baba diye hitap etmek gibi kötü bir 

alışkanlığı da vardı ki bu, onu çok daha fazla ümitsiz bırakıyordu. Geceleri 

genellikle kız uyuduğunda lambayı yukarı kaldırıyor, kızın yüzüne, 

kollarına, göğsüne ve memelerine uzun uzun bakıyordu. Sonra gece dışarı 

çıkıyor, deliler gibi dağda bayırda dolaşıyor çok geç vakitte eve geri 
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dönüyordu. Hayatı korku ve ümit arasında geçiyordu. Ve korku içindeki aşkı 

açığa çıkarmasına engel oluyordu. Eğer Lale derse ki: “Hayır sen ihtiyarsın.” 

Artık onun için intihar etmekten başka yol kalmayacaktı.  

 

Hodâdât’ın kulübesinin yakınında büyük yüksek bir taş vardı ki,  

Lale genellikle onun üzerinde oturur, kaslı çıplak ayaklarını onun üstüne 

koyup uzun uzun yorulmaksızın sallar ve bazen de dertli bir sesle şarkı 

mırıldanırdı. Fakat yanına birinin yaklaştığını hissettiğinde hemen sesini 

keserdi. Hodâdât tesadüfen bu sesi duymuştu ve bir daha dinlemeye can 

atıyordu.  

 

Bu sabah Hodâdât, Demavend Şehrine gitmek istediğinde, Lale işte 

o yüksek kayanın üstünde oturuyordu fakat diğer günlerden daha mutluydu. 

Olağan halinden farklı olarak Hodâdât ile gitmek istemedi. Hodâdât ona : 

“Senin için kırmızı bir eşarp alacağım” dedi.  

 

Hodâdât için dünyalar değerinde mutlu ve çocuksu bir gülümseme 

Lale’nin yüzünde belirdi. Demavend’in küçük pazarına vardığında, ilkin 

kumaş satan bir dükkâna gidip yeşil ve sarı çiçekli kırmızı bir başörtüsü satın 

aldı. Sonra çay ve şeker aldı. Onları bir bohçaya sarıp büyük adımlarla 

kulübesine doğru yola koyuldu. Yaya yürümeye alışık olan Hodâdât’ın, şehir 

ile evi arası iki fersah olsa da, onun için bir sokak kadar bile sürmedi. Yaşlı 

başlı olmasına rağmen şimdi hayatına yeni bir anlam bulmuştu. Yolda kendi 

kendine düşünüyordu: Bu güzel eşarp Lale’ye ne çok yakışacak, omuzlarına 

atıp uçlarını memelerinin altında bağlayacaktır. Sonra mahcup bir duygu 

içine düştü, kendi kendine dedi ki: Benim onun güzelliğiyle övünmem gerek. 

Çünkü babasının yerindeyim ve onun için iyi bir koca bulmalıyım! Fakat 

Çaban Abbas’ın onu sevdiğini düşününce kan beynine sıçrıyordu.  

 

Uzun büyük yoldan, dere kenarından,  dağdan ve ovadan geçiyordu. 

Yolda hiç kimseyi görmüyor, hiç bir şey hissetmiyordu. Hatta yol 

yorgunluğu bile onu etkilemiyordu. Eskiden daha çok etrafa göz atıp 

baktığında ilkin gökyüzüne yöneliyor, acaba yağmur yağacak mı diye bakıp 

gözetliyordu. Sonra köylülerin arpa değerinden, buğday, fasulye, kayısı, 

elma, kiraz, şeftaliye kadar etrafa bakarak mahsullerini kontrol ediyordu. 

Amma şimdi Lale’den başka bir şey görünmüyordu ona. Topraktaki 

mahsulleri bu yıl hiç iyi değildi, hatta kendi masraflarını dahi çıkaramayacak 

kadar verimsizdi. Birikiminden harcıyordu fakat bunların hiç biri onun 

umurunda değildi. Bunlar onun gözünde Lale’nin bir tüyü bile etmezdi…  

Bu arada ağaçların kenarından geçip öbür tarafa gitti,  onların uzunluğu 

karşısında kulübesi, birbirine yapışık kırık iki kibrit kutusu gibi 

görünüyordu.  Bohçayı kendisine sıkıca sarıp adımlarını hızlandırdı. Çok iyi 

bildiği yoldan geçip diğer taraftan yukarıya çıktı. Dönüp kulübesinin önünde 

kapıya vardı. Fakat Lale orada yoktu. Ne yüksek taşın üstünde ne de 
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odasında bulamadı. Kapının eşiğine geldi, elini çenesine dayadı, yüksek 

sesle bağırdı: “Lale.. Lale..!” Kimseden cevap çıkmadı. Dışarı çıktı ve bütün 

sesiyle çığlık attı: “ Lale.. Lale.. Lalu.. Lalu”. Sesinin yankısı ona “Lale.. 

Lale” diye geri geliyordu. Büyük bir dehşete kapılmıştı. Koşup taş tümseğin 

üzerine gitti, kulübesinin önünden etrafa bakıp taradı. Onun kırmızı 

elbisesine dair bir işaret görmedi. Geri dönüp odaya odaklandı, Lale’nin 

yattığı yerin perdesini araladı, ona bu yıl yeni aldığı elbiselerin orada 

olmadığını fark ketti.  Delirmiş gibiydi. Buna, bu olaya bir anlam 

veremiyordu. Tekrar dışarı çıktı, Alâ Çeşmesinde uzun entarili, çizgili mavi 

sarıklı, üç köşeli siyah şal ve şalvarlı köyün dervişiyle karşılaştı.  Bir ağacın 

altında piposunu içen Derviş öyle ürkütücü bir bakışla baktı ki Hodâdât ona 

bir şey sormaya cesaret edemedi. Biraz ileride, bebeğini koynuna bağlamış 

kırmızı çarşaflı, siyah şalvarlı ve saçları örgülü bir kadın gördü. O da 

Hodâdât’a Lale ile ilgili bir işaret veremedi. Hodâdât eli mahkûm geri 

döndü.  

 

Karanlık her tarafı kaplamıştı ama Lale gelmedi. Hodâdât’ın 

gördüğü ne korkunç bir rüyaydı! Hayır, zaten hiç uyumamıştı ki, bu bir 

kâbustu.  En hafif bir sese bile, onun geldiği hayali ile kalkıyordu. On 

defadan fazla ayağa kalkıp perdeyi çekmiş, körü körüne Lale’nin soğuk 

yatağına elini gezindirmiş ve sonra bitkin bir halde yatağına geri düşmüştü. 

Acaba biri zorla mı onu götürmüş? Acaba kandırılmış mı yoksa kendisi mi 

gitmiş?  

 

Ertesi sabah hava açık ve soğuktu. Hodâdât satın almış olduğu eşarbı 

alıp Lale’yi aramaya gitti. Yolda karşılaştığı bütün insanlar ona dev ya da 

ejderha gibi görünüyordu. Eteklerine kadar karlı olan mavi ve gri dağlar 

sanki onu korkutuyordu. Dere kenarındaki nane kokuları onu boğuyordu. 

Yol üzerinde iki köylü ile karşılaştı. Onlara korkarak sordu: 

 

“Siz Lale’yi görmediniz mi?”  

Onlara delirmiş gibi geldi, birbirlerine sordular: 

“Kim” 

“Bir çingene kız.” 

Onlardan biri dedi: 

“İki gün önce bir grup çingene gelmişti, Momec’de çadır kurmuşlar. Belki 

onları soruyorsun” 

 

Hodâdât Momec caddesine yöneldi, bu defa seri adımlarla kayarak yol 

alıyordu. Birkaç caddeyi geri de bıraktığında uzakta birkaç siyah çadır 

görünmeye başladı. Yaklaştığında kuyunun kenarında uyuyan bir adamı 

gördü. Biraz daha uzakta çingene bir kadın bulgur ayıklıyordu. O kadın 

selam verip dedi: 
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“Fal bakarım. Şeytan tüyü var bende. Elek, bulgur, ceviz…” 

 

Hodâdât delirmiş bir halde sordu: 

 

“Lale, Lalu’yu görmedin mi, nerede olduğunu bilmiyor musun?” 

“Fala bakayım, sana söylerim” 

“Söyle, ücretini veririm” 

“- :Arzunu bildir ki sana söyleyeyim.”  

 

Hodâdât yorulmuştu, elini cebine koydu bir Geran
3
 çıkarıp çingene kadına 

verdi: Çingene elini tutup yüzüne baktı ve dedi: “Ali yar ve yardımcın olsun: 

ey adam senin gönlünde şimdi bir dert vardır. Çünkü dört yıldır kendisi için 

zahmet çektiğin bir şeyini kaybetmişsin. Ciğer paren değildir,  amma 

ciğerparenden daha çok seviyorsun.” 

 

Hodâdât yaşlı gözlerle çingene kadına baktı: Kısık bir sesle dedi:  

 

“Doğrudur. Doğrudur.” 

“Fakat kendini üzme, çünkü o kız senin yakınındadır. Yaşıyor ve sağlıklıdır. 

O da seni seviyor. Ama ne fayda! Kader kendi bildiğini okuyor.”  

“Nasıl, nasıl? Yalvarırım her neye inancın varsa onun aşkına söyle.” 

“Kendi kendini harap etme: O mutludur. Odanın kapısını açık bıraktın, 

şeytan içeri geçip kanına girdi.” 

“İsmi Abbas mı?”  

“Hayır” 

“Sen kimsin? Nerden haber aldın? Allah için doğruyu söyle, ne istersen sana 

vereyim.” 

 

Elini cebine sokup başka bir Geran çıkarıp Çingenenin eline koydu. 

Fakat o vakit çadırın perdesinin açıldığını ve Lale’nin oradan çıktığını gördü. 

Onun için satın aldığı yeni kırmızı elbisesi üzerindeydi. Elinde elbisesinin 

kenarı ile temizlediği kırmızı bir elma vardı, onu ısırıyordu. Sonra gülerek 

falcı kadına dönüp Hodâdât’ı işaret ederek dedi ki:  

 

“Canım anam bu adam Hodâdât babadır.”  Şaşkınlığın şiddetiyle Hodâdât’ın 

ağzı açık kalmıştı. Bakışları peş peşe Lale ve annesine yöneliyordu. Fakat 

şimdiye kadar Lale’yi hiç bu kadar mutlu ve canlı görmemişti. Elini 

bohçanın içine sokup kırmızı eşarbı aldı.  Lale’nin önüne koyup dedi: 

“Pazardan bunu senin için aldım.” 

 

Lale uzun uzun gülerek eşarbı omuzlarına koydu. Uçlarını 

memelerinin altında bağladı. Sonra koşup çadırın önüne gitti. Genç bir 
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adamın elinden tutup dışarı çıktı. Hodâdât’ı işaret ederek o gence bir şeyler 

söyledi. Sonra, daha önce söylediği işte o özel şarkıyı mırıldanmaya başladı. 

Çıplak güçlü kollarını o gencin boynuna sararak söğüt ağaçlarının altından 

geçerek uzaklaştı.  

 

Hodâdât hüzün ve mutlulukla karışık duygular içinde ağlıyordu. 

Hodâdât geldiği o yoldan düşe kalka tekrar geri döndü. Kulübesine gitti, 

kapısını yüzüne kapattı ve ondan sonra kimse yüzünü görmedi. 
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