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Sadık Hidayet’in Af Dileme/Tövbe Hikâyesinin Tercümesi ve 

Edebiyat Sosyolojisi Açısından Kısa Değerlendirilmesi 

Arif AYTEKİN

 

Sadık Hidayet İran Edebiyatının temayüz etmiş, eserleri dünya dillerine 

çevrilmiş ve hüzünlü hayat hikâyesi ile başta Avrupa olmak üzere, Kanada, 

Amerika, Türkiye gibi birçok ülkede tanınan ve okunan önemli yazarlardan 

biridir. Bilhassa İran diasporasının yoğun yaşadığı bölgelerde daha çok 

tanındığı, okunduğu ve eserlerinin farklı dillere çevrildiği bilinmektedir. 

Türkçede Behçet Necatigil tarafından ilk kez 1977’de çevirisi yapılarak 

Varlık Yayınlarında yayımlanan “Kör Baykuş: Bûf-i Kûr” kitabı ile tanınan 

Hidayet, gerek Türkiye’de ve gerekse dünyada edebiyat çevrelerince hatırı 

sayılır düzeyde saygı kazanmış bir yazar olarak görülmektedir. Kör Baykuş 

kitabı birçok edebiyat eleştirmeni tarafından “20. yüzyılda sürrealizm 

alanında yazılmış başyapıt” olarak kabul edilmektedir.  

Bu çalışmanın sınırlılığı bakımından detayına giremeyeceğimiz Sadık 

Hidayet ve eserleri başlı başına birçok çalışmaya konu olmuştur. Ta 

çocukluğundan ölümüne kadar çok farklı alanlarda birçok kitaba, esere imza 

atan Hidayet, sonunda hayatını da açık bir metin, yapıt yaparak 1951’de 

Paris’te kendi iradesi ile daha önce de birkaç kez denediği intihar girişimiyle 

bu sefer başarılı olup 48 yaşında dünyaya veda etmiştir (Hidayet, 2017). 

Bilindiği gibi miladi 1903’te Tahran’da soylu bir ailede dünyaya gelen 

Hidayet ilk ve orta öğrenimini aynı şehirde, Tahran’da farklı okullarda 

okuyarak tamamlamıştır. Daha sonra Fransız lisesine kayıt olan Hidayet, 

burada Fransızca üzerinden çağdaş dünya edebiyatıyla irtibat kurdu. Liseden 

sonra Avrupa’ya giden Hidayet bir müddet, okuyup yaşadıktan sonra İran’a 

geri döner. “Arâfta” olma hali onu birçok yönden iki arada bir derede 

bırakır. Bu hal; doğu-batı, realizm-sürrealizm, Farsça-Fransızca, hayat-ölüm, 

gerçek-gölge gibi birçok alanda kendini gösterir. İran kültür havzasını 

gezerek ve yaşayarak yakından tanıyan Hidayet Türkmenistan’da bir süre 

yaşadığı bilinmektedir. Daha sonra Hint, Çin medeniyetine, Budizm’e 

Sanskritçeye de ilgi duymaya başlayan Hidayet, bir müddet Hindistan’da 

yaşadığı da kayıtlarda mevcuttur (Erdebili, 1993: 11).  

Birçok araştırmacı tarafından kategorik olarak edebiyat kuramlarından birine 

dayandırılan Hidayet’in herhangi bir kuramla sınırlı tutulması kabul 

edilebilir bir değerlendirme olarak görülmemektedir. Bulunduğu toplumun 
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aleladeliğine tahammül etmeyen bir düşünür olarak Hidayet, mevcut 

toplumunun yanlış din algılarını sert eleştirilere tabi tutmuştur. Bazı 

dönemlerinde kadim İran kültürüne ve medeniyetine ilgi duyup milliyetçi 

damarı kabarsa da orada da tutunamadığı açıktır. Sahici, samimi bir düşünür 

olarak başta Farsça üzerinden kendini anlama yolculuğuna çıkan Hidayet, 

ilerleyişini Fransızca, İngilizce ve Sanskritçeyle devam ettirmiştir.  Bu 

dillerin bağlı olduğu dünyaları dil ve mekân üzerinden aynı anda gezerek 

tanımaya çalışan Hidayet’in temel kaygısının felsefi bir düzlemde kendini 

bilmek, tanımak olduğu aşikârdır. Bütün bu çabalarına ve başkalarının 

üzerinde uygun görmesine rağmen dünyaya, hayata tutunamayan münzevi, 

yalnız bir düşünür portresini çizmektedir. İsmet Özel’in kendi halini 

yansıtmaya dair “Mataramda Tuzlu Su” şiirindeki şu dizelerin Sadık 

Hidayet’in de içinde bulunduğu durumu yansıtmada açıklayıcı olduğu 

düşünülmektedir: 

… Uzun yola çıkmaya hüküm giydim. 

   Yerlilerin topraklarına karşı suç işledim 

                       Zorbaların arasında tehlikeli bir nifak 

                       Uyruklar içinde uygunsuz biriyim… 

                       Yakın yerde soluklanacak gölge bana yok 

                       Uzun yola çıkmaya hüküm giydim… 

                       Uzak nedir? 

                       Kendinin bile ücrasında yaşayan benim için  

                       Gidecek  yer ne kadar uzak olabilir?.. (Özel, 2011: 223) 

 

Aşağıda tercümesini yaptığımız “Af dileme/Tövbe” hikâyesi Sadık 

Hidayet’in dünyada tanınmasına sebep olan “Kör Baykuş” kitabından sonra 

gelen ikinci önemli kitabı olan meşhur “Üç Damla Kan: Se Katre Hûn” 

kitabında geçen 5. sıradaki hikâyedir (Hidayet, h. 1383: 85). Üç Damla Kan 

kitabı birinci hikâyeden ismini almaktadır. Kitap genelde ilk hikâye ile 

anıldığı için Kör Baykuş kitabındaki edebi tür olan sürrealizm ile 

anılmaktadır. Ölüm kavramının derin bir psikolojik sorun olarak sunulduğu 

bu metinlerde Sadık Hidayet ölüm ile yüz yüze gelmektedir. Diri Gömülen 

kitabı da bu minvalde değerlendirilmektedir. Ancak tercümesini yapmaya 

çalıştığımız “Af dileme/Tövbe” hikâyesinde Sadık Hidayet’in sürrealizmden 

çok realist bir eğilimle, sosyolojik bakış açısı veya gözlemlerle genel olarak 

İran toplumunun yanlış din algısına yönelik ciddi gözlem ve eleştirilerle 

hikâyeyi kurguladığı görülmektedir. Bu yönüyle hikâye Üç Damla Kan 

kitabıyla hem konu hem de konunun işleniş biçimiyle ayrılmaktadır.   

Hikâye dini literatür açısından “günah”, hukuk terminolojisi bakımından 

“suç” sayılan eylemleri sebebiyle okuyucunun kanını donduran davranışlar 
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gerçekleştiren insanların, yanlış din algısı sebebiyle işledikleri suçlardan ne 

kadar kolay sıyrıldıklarını ironik bir dille anlatmaktadır.  Çok önemli 

sosyolojik gözlemlerin yanında, aynı suçu işleyenlerin birbirleriyle 

karşılaştıklarında ve af edilme hikâyelerini paylaştıklarında psikolojik olarak 

ne kadar rahatladıklarını da yansıtan Hidayet, aynı anda psikoloji ve 

sosyoloji biliminin anlama imkânlarını kullanarak bireysel ve toplumsal bir 

sorunu edebiyat diliyle ne kadar ustalıkla kullandığına şahit olmaktayız.  

İran toplumunun mevcut yapısına ayna tutması açısından Rus formalistleri 

veya toplumsal gerçekçi diyebileceğimiz edebiyat kuramcılarına yaklaştığını 

söyleyebiliriz (Moran, 1994: 47). Bu hikâyede Sadık Hidayet, özellikle İran 

Şii halk kültüründe çok önemli yer tutan türbe ve türbe ziyaretlerini, 

insanların türbe toprağını kutsamalarını, sağlık, hak, hukuk gibi birçok 

sorunlarına bu inançlarla çözüm bulmalarını hem yansıtmak hem de 

eleştiriye tabi tutmak bakımından önemli gözlemlerde bulunmaktadır. Bu 

sebeple çalışma edebiyat sosyolojisi alanında değerlendirilmektedir. 

Af Dileme / Tövbe 

Yakıcı bir rüzgâr esiyor, güneşte kızaran kum ve toprak yolcuların yüzüne 

savruluyor, güneş kasıp kavuruyordu. Develerin adımlarının uyum sağladığı 

teneke çanlarının tekdüze sesleri duyuluyordu. Develerin boynu eğilip 

bükülüyor, buruşuk suratlarından kaderlerine razı olmadıkları anlaşılıyordu.  

Kervan toz duman arasında boz bulanık toprak yoldan yavaş yavaş geçerek 

gözden kayboluyordu.  

Manzara göz alabildiğine çorak çöl, susuz ve bitkisiz kum, dalgalar şeklinde 

birbirine çarpıyor, yüzeyde kum dalgaları savruluyor ve bazı yerlerde küçük 

kum sırtları yolun iki tarafında sonsuza uzuyordu. Fersah fersah yol gidiliyor 

ama bu manzarayı değiştiren bir hurma ağacına bile rastlanmıyor, bir avuç 

pis su çukuru etrafında bile aileler toplanmıştı. Hava yakıyor, nefes 

alınamıyor, sanki cehennemin girişine varılmıştı.  

Kervan otuz altı gündür yol alıyordu. Ağızlar kuru, tenler bitkin, azıkları 

tükenmiş yolcuların paraları Arabistan sıcağında güneş altında kar gibi 

eriyordu. 

Ama bugün Mükârîlerin başı “selam tepesine” gidip ziyaretçilerden bahşiş 

aldıktan sonra altın minareler görünmeye başladı ve bütün yolcular bir 

ağızdan salâvatlar okumaya başladılar, sanki bitkin iskeletlerine taze can 

gelmiş gibi oldu.  

Gelin Hanım ve Aziz Hanım ta Kazvin’den buraya kadar tozlu kahverengi 

abalarını üstlerine çekerek tahtırevan içinde sallana sallana gelmişlerdi. Her 
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bir gün onlara bir yıl gibi gelmişti, Aziz Hanım bitkin düşse de kendi 

kendine söyleniyordu: “Çok güzel, çünkü ziyarete gidiyorum.” 

Baldırı çıplak Arap siyah entarisi, keskin gözleri, köse sakalı ve elinde kalın 

demir zinciriyle katırları kırbaçlıyor, bazen geri bakıp kadınlara tek tek göz 

atıyordu. 

Kadınların kocası Meşhedi Ramazan Ali
1
 ve Aziz Hanım’ın üvey oğlu 

Hüseyin Bey tahtırevanda oturmuş dikkatle paralarını sayıyorlardı. Solmuş 

Gelin Hanım tahtırevanının perdesini çekip başını çıkardı. Tahtırevanın diğer 

tarafında oturan Aziz Hanım’a seslendi: “Uzakta kubbeyi gördüğümde 

ruhum uçar gibi oldu. Zavallı Şah Bacı ona nasip olmadı.”  

Aziz Hanım, dövmeli elinde bir yelpazeyle kendini serinletiyordu. Cevap 

verdi:  

“Allah rahmet etsin, hep hayır işlerdi. Fakat nasıl olduysa felç olmuştu?  

Kocasıyla kavga etti, boşandılar. Bir gün turşu ve soğan yedi. Sabah 

bedeninin yarısı felç oldu. Ne ilaç bulduysak fayda etmedi, iyileşmedi. 

Hazret ona şifa versin diye, onu kendimle getirdim.”  

“Kuşkusuz bu yol sarsıntıları ona iyi gelmedi.” 

“Fakat ruhu cennete gitti, biliyorsunuz,  ziyaretçiler niyet edip yola çıktıktan 

sonra ölürlerse affedilmiş olur.”   

“Bu tabutları ne zaman görsem bedenim titrer. Hayır, ben Türbeye gitmek 

istiyorum, gönlümdeki derdi Hazrete söyleyeyim. Sonra kendim için bir 

kefen satın alayım ve işte o zaman öleyim.”  

“Dün gece Şah Bacı’yı rüyamda gördüm. Sizden uzak dursun! Siz de 

vardınız. Büyük yeşil bir bahçede dolaşıyorduk. Yeşil şallı nur yüzlü bir 

Seyit, yeşil aba, yeşil sarık, yeşil hırka ve yeşil terlikle bizi karşıladı. Dedi 

ki: Hoş geldiniz sefa getirdiniz. Sonra parmağıyla büyük yeşil bir binayı 

                                                           
1
 Meşhedi: Şii halk inancında 8. imam olan İmam Rıza’nın Türbesinin bulunduğu 

Meşhed’e gidip türbeyi ziyaret eden kişilere halk arasında verilen isimdir. Sünni 

gelenekte “hacı” kavramına benzer bir anlam taşımaktadır. Meşhed şehrinin ismi de  

“defnedilen yer” anlamına gelmektedir.  Şii inancında İmam Rıza’nın defnedildiği 

yer olması itibari ile önem kazanan Meşhed tarihi de bu bakımdan 

önemsenmektedir. İran Halk kültüründe Meşhed’de İmam Rıza Türbesini ziyaret 

etmek “fakirlerin haccı” olarak görülmektedir. Sadık Hidayet, bu hikâyede İran halk 

kültür ve inancında “tortu” gibi çöken bu inançları sert bir eleştiriye tabi 

tutmaktadır. 
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göstererek, oraya gidiniz yorgunluğunuzu atınız, dedi. O vakit rüyadan 

uyandım.” 

“Ne mutlu onun saadetine!”  

Kafile gürültü patırtıyla gidiyor ve çavuş
2
 yüksek sesle önde okuyordu.  

“Kerbela’ya niyeti olanlar, haydi bismillah, 

Bizim yola baş koyanlar, haydi bismillah.” 

Başka biri cevap veriyordu: 

“Kerbela’ya niyetin varsa ne mutlu sana”   

“Bizim yola baş koymuşsan ne mutlu sana”   

Tekrar ilki okuyor: 

“O Kerbela ki insanları kendine getiriyor, 

Zeynep’in ağıtı hâlâ işitilmekte.”  

İkinci tekrar cevap veriyor: 

“O Kerbela ki dostlar Allah nasip etsin, 

Allah beni Şah Hüseyin’e kurban etsin.” 

İlk çavuş bayrağını sallayarak okuyor:  

“Bu sözleri söylemeyenlerin dili kesilsin! 

Allah’ın sevgilisi son peygambere salâvat olsun 

Ebu Tâlib oğlu Ali’nin on bir evladına selam olsun  

Her birinin ay gibi parlak yüzüne ayrı ayrı salavat 

Ve her bir şiirin sonunda bütün kervan kafilesi hep bir ağızdan salâvatlar 

okuyorlardı. Altın Kubbe, bütün ihtişamı ve güzel minareleriyle ortaya çıktı 

ve onun simetriği olan diğer Mavi Kubbe toprak evlerin arasında uygun 

                                                           
2

 Kerbela’ya giden hacıların toplanmasından, yolculuk boyunca onların 

gözetiminden sorumlu kişi. Genellikle sesi güzel, dini bilgisi yerinde olan bu kişiler 

yolculuk boyunca salavatlar, mersiyeler, şiirler ve ilahiler okuyarak yolcuları 

duygusal olarak zinde tutarlar. 
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olmayan bir yama gibi görünmeye başladı. Gün batımına yakın kervan iki 

tarafı harabe ve küçük dükkânlardan oluşan bir yola ulaştı. 

Burada bir anda korkunç bir izdiham oluştu: Baldırı çıplak, ahmak yüzlü, 

fesli, kel, saman altından su yürüten Araplar kınalı sakal ve tırnaklarıyla 

tesbih çevirip terlik, aba ve pijamalarıyla ortalıkta dolaşıyorlardı. Ya Farsça 

konuşuyorlar, ya Türkçe geveliyorlar, ya da bağırsaklarından çıkarırcasına 

Arapçayı balgam gibi havaya bırakıyorlardı. İğrenç dövmeli yüzleri ve nefret 

dolu gözleriyle Arap kadınları burunlarının ucuna halkalar geçirmişlerdi. 

Onlardan birisi siyah memesinin yarısını kucağındaki kirli çocuğun ağzına 

sokmuş öylesine oturuyordu. 

Bu topluluk türlü türlü yollarla müşteri çekiyordu: Biri mersiye okuyor, biri 

sinesine vuruyor, biri namaz mühresi
3
, tespih ve kefen satıyor, biri cin 

çıkarıyor, biri muska yapıyor, biri de ev kiraya veriyordu. Büyük Yahudi 

tacirler yolculardan altın ve mücevher alıyorlardı.  

Arabın biri kahvehanenin önünde oturmuş, parmağını burnuna sokmuş, diğer 

eliyle de ayak parmaklarının arasındaki pisliği çıkarıyordu. Yüzünde sinekler 

uçuşurken kafasında bitler dolaşıyordu. 

Kervan durduğunda, Meşhedi Ramazan ve Hüseyin Bey öne koşup, Gelin 

Hanım ve Aziz Hanım’ı tahtırevandan indirdiler. Oradaki topluluk kalabalık 

bir şekilde yolculara doğru hücum etti. Her biri elindekilerle onları evlerine 

davet ediyorlardı. Fakat bu karmaşada Aziz Hanım kaybolmuştu. Her ne 

kadar aradılar ve her kime sordularsa bulamadılar.  

Daha sonra Gelin Hanım, Hüseyin Bey ve Meşhedi Ramazan geceliği yedi 

rupiye kirli toprak bir oda kiraladılar, tekrar Aziz Hanım’ı aramaya 

koyuldular. Bütün şehri dolaştılar. Ayakçılardan ve dua okuyanlardan tek tek 

sorup soruşturdular. Ona dair hiçbir ize ulaşamadılar. Zaman hayli ilerlemiş, 

ortalık sessiz sakindi. Gelin Hanım türbeye dokuzuncu defa girdiğinde bir 

                                                           
3
 Toprak kavramı genelde bütün tarım toplumlarında özel de İslam toplumlarında 

kutsal bir varlık olarak algılanmaktadır. Topraktan geldik ona döneriz düşüncesi ile 

temellenen bu inanç çevresinde toprağın kutsallığı, temizleyici, arındırma özelliği 

ayet ve hadislerle desteklenmiştir. Şii İslam dünyasında toprak hem maddi 

temizleyici hem de ruhi arınma vesilesi olarak görülmektedir. Şii inancında 

İmamların masumiyet düşüncesi ve Mehdi inancının etkisiyle Türbe ve türbe 

toprağının kutsiyeti göreli daha da artmaktadır. Namaz mühresi (mohre-ye namaz): 

Şiilerin namaz kılarken alınlarını koymak için kullandıkları, özellikle Kerbela 

toprağından yapılmış avuç içi büyüklüğünde yuvarlak nesne. Kısaca mohr (mühür) 

de denir. Bu sebeple “mohre” masum imamları, ehli beyti ve Resulullahı hatırlattığı 

düşüncesiyle hem manevi arınmaya hem de Allah’a yakınlık, ihlas ve ihsan içinde 

huşu ile namaza hazırlığı sağladığı düşüncesiyle önemsenmektedir.  
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grup kadın ve mollanın, bir kadının etrafında toplandığını gördü. Türbenin 

kilidine yapışıp, öpüp bağırıyorlardı. 

“Ey İmam Hüseyin canım, imdadıma yetiş! Kabrin karanlık çukuru, elli bin 

yıllık kıyamet günü!, korkudan gözlerin yerinden oynadığı, tersine döndüğü 

kıyamet günü başımı hangi taşa çarpayım? Feryadıma yetiş! Feryadıma 

yetiş! Tövbe, tövbe, hata yaptım, beni affet! 

 “Ona her ne sordularsa, cevap vermedi, kuvvetli ısrarlardan sonra:  

“ Ben bir hata yaptım, korkarım şehitlerin şahı beni affetmez” dedi. 

Bu cümleyi tekrar ediyordu ve gözyaşı seli gözlerinden aktı. Gelin Hanım, 

Aziz Hanım’ın sesini tanıdı, yanına gitti.  Elinden tutup onu avluya çekti. 

Hüseyin Bey’in yardımıyla onu eve götürdüler ve etrafında toplandılar. Ona 

iki çay verip kendisine bir nargile hazırladılar. Aziz Hanım, başından 

geçenleri anlatmak için Hüseyin Bey’in odadan dışarı çıkmasını şart koştu. 

Hüseyin Bey odadan dışarı çıktığında Aziz Hanım nargileyi önüne çekti ve 

anlatmaya başladı:  

“Gelin Hanım canım, biliyor musun Geda Ali
4
 ile - Allah Rahmet etsin - 

evlendiğimizde üç yıl öyle yaşadık ki, Sekine Sultan bizim mutluluğumuzu 

Geda Ali’nin iyiliğini eşinin yüzüne vuruyordu. Geda Ali bana tapar ve beni 

başının üstünde taşırdı.  

Fakat bu sürede ben hamile kalmadım. Kocam illa çocuk illa çocuk 

istiyorum diye başımın etini yedi. Her gece yanıma oturup: “bu talihsizliği 

ne yapayım? Ocağım sönüktür” diyordu. Her ne ilaç derman denedimse, ne 

dua ettimse de çocuğum olmadı. Nihayet bir gece Geda Ali yanıma gelip 

dizimde ağlayarak dedi ki:  

“Eğer izin verirsen, bir çözüm bulurum. Bir kuma getireyim evin hizmetini 

de yapar ve sonra çocuğum olduğunda onu boşarım. Sen de çocuğun gibi 

büyütürsün.” Ben de o rahmetliye aldandım:  “Ne olacak ki! Bu işi yapmayı 

üstlenirim” dedim. 

Hemen ertesi gün üzerime çarşafı çektim, Hüseyin Mastibend’in
5
 çirkin, 

kara ve sivilceli kızı Hatice’yi kocam için istemeye gittim. Hatice bizim eve 

geldiğinde çelimsiz beş para etmezdi. O kadar zayıftı ki burnundan tutsaydın 

canı çıkardı. Allah’tan evin hanımı bendim. Hatice evin işini de yapıyordu, 

bir ay geçmedi toparlandı kendine geldi. Kemikleri güçlendi ve göbeği 

                                                           
4
 Geda: Dilenci, köle anlamına gelir. Geda Ali: Ali’nin kölesi; Şii İran toplumunda 

Ali’nin aslanı, Ali’nin Kölesi gibi Ali ismi ile tamlama biçiminde birçok isim 

bulunmaktadır. 
5
 Yoğurtçu, yoğurt satan kişi. 
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görünür hale geldi. Hemen o ara hamile kaldı. Hatice’nin kök salıp öne 

çıkacağı artık belli olmuştu. Kocam onun her arzusunu yerine getiriyordu. 

Kışın ortasında canı vişne istese Geda Ali toprağın altında olsa bile onu 

bulur getirirdi. Benim pabucum dama atılmıştı, Geda Ali eve her geldiğinde 

bohçayı Hatice’nin odasına götürür olmuştu. Ben de onun yüzü suyu 

hürmetine yaşıyordum- Hüseyin Mastibend’in kızı Hatice bizim eve 

geldiğinde, Ayakkabısının biri mersiye okurken diğeri sinesini dövüyordu. 

Şimdi ise bana hava atıyor. O zaman büyük bir hata yaptığımı anladım ve 

dizimi dövdüm. 

“Hanım Bacı! dokuz ay dişimi sıktım kimseye belli etmedim. Fakat kocamın 

evde olmadığı günlerde Hatice’ye evi dar ediyor, burnundan getiriyordum. 

Aman duymasın! Kocama o kadını kötülüyordum ve diyordum ki “bu yaşlı 

başlı halinle” şu kurbağa gözlüye âşık olmuşsun.  Senin zaten çocuğun 

olmuyor ki, Bu çocuk haramzadedir.  Hatice kaşıkçı Meşhedi Taki’den 

hamile kalmış. Hatice de buna karşılık gidip beni Geda Ali’ye kötülüyordu. 

Başınızı ağrıtmayayım! Evimizde her gün öyle bir kavga vardı ki 

anlatamam. Bütün komşular bizim kavgalarımızdan bıkmışlardı. Çocuk 

erkek olacak diye endişeden yüreğim patlayacak gibi oluyordu. Muska 

yaptırdım, büyü ve sihir yaptım Allah etmesin, Hatice sanki domuz eti yemiş 

gibi sihir ona işlemiyordu. Günden güne irileşiyordu, ta ki dokuz ay, dokuz 

gün, dokuz saat ve dokuz dakika geçti ve Hatice hanım doğurdu. Hem de ne? 

Erkek çocuğu.  

Hanım Bacı! ben kocamın evinde beş paralık oldum. Bilmiyorum bu kadar 

çok sevilmesi için Hatice Hanım’da bir şeytan tüyü mü vardı? yoksa Geda 

Ali’ye büyü mü yapmıştı, anlamadım! Kurban olduğum güzel Hanım Bacı! 

kendi elimle tutup getirdiğim bu kadın beni kendi avuçlarına aldı. Kocamın 

yanında bana dedi ki: Aziz Hanım, benim elim yetişmiyor bir zahmet 

çocuğun bezlerini yıka.” 

“Bunu söyleyince ben çılgına döndüm. Geda Ali’nin yanında ağzıma ne 

geldiyse ona ve çocuğuna söyledim, Geda Ali’ye beni boşamasını söyledim, 

ama o, rahmetli, ellerimi öpüp şunu söyledi: “Neden böyle yapıyorsun? 

Korkarım çocuk sütten kesilecek. Çocuk bir ayağa kalksın, yürümeye 

başlasın o zaman Hatice’yi boşarım.  

Ama artık kâbuslarım yüzünden uyku ve yemekten kesildim, Allah’ım affet 

beni, Hatice’nin yüreğini yakmak için bir gün hamama gittiğinde ev boştu, 

ben de çocuğun beşiğine gittim, iğneyi boynumdaki eşarptan çektim, 

yüzümü başka yöne çevirdim ve iğneyi köküne kadar çocuğun bıngıldağına 

sapladım. Sonra aceleyle odadan dışarı çıktım. Hanım Bacı! iki gün iki gece 

bu çocuğun sesi kesilmedi. Her çığlık attığında benim yüreğim parçalandı. 
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Onun için ne kadar dua ettiler, ilaç verdilerse de fayda etmedi, ikinci günün 

akşamında öldü.  

Her neyse, zaten belliydi. Hatice ve kocam çocuk için ağladılar, üzüldüler.  

Ama sanki benim yüreğime serin sular serpilmişti, en azından onların hevesi 

kursaklarında kalmıştı diye içimden düşündüm. İki ay böyle geçti, Hatice 

tekrar hamile oldu. Bu defa öfkeden kuduruyordum, başımı hangi taşa 

vuracağımı bilmiyordum. Hanım Bacı! Şah Hüseyin’e yemin olsun ki 

üzüntüden iki ay şuursuz ve güçsüz yatalak oldum.  Dokuz ay için Hatice 

başka bir erkek çocuk doğurdu ve tekrar el üstünde tutulan sevgili oldu. 

Geda Ali çocuk için can atıyordu. Allah Musa’nın kavmine orak vermişti, 

ona da nur topu gibi bir erkek çocuğu verdi. İki gün evde oturdu, kundaktaki 

bebeği düz bir odun gibi önüne koymuş ve bakıyordu.  

Tekrar aynı tas aynı hamam, Hanım Bacı! Bu, elimde değildi. Kuma ve 

çocuğunu görmeye tahammül edemiyordum. Bir gün Hatice’nin eli dolu, 

meşguldü. İz bırakmadan, tekrar çuvaldızı koynumdan çektim ve çocuğun 

bıngıldağına sapladım. Bu çocuk da bir gün sonra öldü. Anlaşılınca feryat ve 

figanlar koptu. Bu sefer ne halde olduğumu bilemezsiniz, bir taraftan evlat 

ateşini/hasretini Hatice’nin yüreğine bıraktığımdan çok mutluydum. Diğer 

tarafta ise şimdiye kadar iki kişinin kanına girdiğimi düşünüyordum. Çocuk 

için dilim tutulmuştu, başımı dövüyordum, ağlıyordum, o kadar ağladım ki 

Hatice ve Geda Ali bana üzüldüler. Kumamın çocuğuna bu kadar çok 

üzülmeme şaşırdılar – Ama bu ağlamalar çocuk için değildi ki, kendim için, 

hesap günü, kabir azabı içindi. O gece kocam bana: “Demek ki kaderimde 

çocuk sahibi olmak yokmuş. Görüyorsun çocuklarım ayağa kalkmadan 

ölüyorlar” dedi. 

Cemre daha düşmeden Hatice tekrar hamile oldu. Çocuğunun hayatta 

kalması için kocamın yapmadığı muska, etmediği dua kalmadı. Yemin edip 

dilek tuttu, eğer çocuğu kız olursa sâdât
6
 ve eğer erkek olursa ismini Hüseyin 

koyup saçlarını ta yedi yaşına kadar kesmeyecekti. Sonra onun ağırlığınca 

altın alıp çocuğuyla Kerbela’ya gidecekti. Sekiz ay ve on gün geçince Hatice 

üçüncü çocuğunu doğurdu. Fakat bu sefer sanki bir şeyler his ediyormuş gibi 

çocuğun başından bir an bile ayrılmıyordu. Ben de ikircikliydim, acaba 

üçüncüsünü de öldüreyim mi? yoksa Geda Ali’nin Hatice’yi boşaması için 

bir şeyler mi yapayım? Fakat bütün bunlar boş hayaller idi. Hatice tekrar 

evin hanımı oldu. Keyfine diyecek yoktu, havasından geçilmiyordu. Her 

zaman bana itiraz edip dikleniyor, emirler yağdırıyordu. Dediği dedikti.  

“Çocuğu öldürüp öldürmeme konusunda hep ikilemdeydim, gece gündüz 

istihareye yatıyordum. O gece Hatice ile şiddetli bir kavgaya yaptık. Hüseyin 

Efendiyi ortadan kaldırmaya yemin ettim. İki gün fırsat kolladım, ikinci 

                                                           
6
 Seyyidlerden birine verecekti. 
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gündü, Hatice köşe başındaki aktarda menekşe almak için dışarı gitti. 

Koşarak bebeğin odasına gittim, uykuda olan bebeği beşikten kapıp aldım, 

çuvaldızı koynumdan çıkardım. Fakat çuvaldızı alnının üstünden 

saplamadan önce bebek uyandı ve ağlamasını beklerken yüzüme gülümsedi. 

Hanım Bacı! Neler hissettiğimi bilemezsiniz.  Elim varmadı, gönlüm el 

vermedi, ne de olsa yüreğim taş değildi ki. Çocuğu tekrar yerine koydum ve 

odadan koşarak çıktım, o vakit kendi kendime dedim: İyi de çocuğun suçu 

neydi? Benim hesabım o kadınladır. Onu öldürmeden rahatlayamazdım.” 

“Hanım Bacı! şimdi size anlatınca bile tüylerim diken diken oluyor. Fakat ne 

yapayım?  Allah belasını versin, bütün bunlar kocamın yüzünden oldu. Beni 

bir yoğurtçunun kızına köle etti. Sizden uzak dursun! Toprağı bol olsun.” 

Hatice’nin saçından birkaç tel çaldım, Rah Çaman Mahallesi’nde meşhur 

Yahudi Molla İbrahim’e muska yapması için götürdüm. Ateşe nal attım, 

Molla İbrahim ona kuvvetli bir Yahudi büyüsü yapması için benden 30 

tümen aldı ve bana, bir hafta içinde Hatice’nin öleceği sözünü verdi. Fakat 

terslik bu ya bir ay geçti Hatice günden güne daha da semizledi, Uhud Dağı 

gibi güçlendi!... Hanım Bacı! benim muska, büyü, bu gibi şeylere inancım da 

zayıfladı. 

Bir ay sonra, kışın başında, Geda Ali ağır bir hastalığa yakalandı, öyle ki iki 

kez vasiyet etti. Birkaç kez de ilaç niyetine ona türbe toprağı yedirdik. Geda 

Ali’nin durumunun çok ağır olduğu bir gece aktara zehirli su almaya gittim.  

Zehri et yemeğinin içine koydum, karıştırıp demlemeye bıraktım. Kendim 

için dışarıdan hazır aldığım yemeği gizlice yedim. Doyduktan sonra Geda 

Ali’nin odasına gittim. Hatice iki kez “geç oldu artık yemeğimizi yiyelim” 

dedi. Fakat ona başımın ağrıdığını, iştahımın olmadığını, midemin boş 

kalmasının daha iyi olacağını söyledim. 

Hanım Bacı! Hatice ilk ve son yemeğini yiyip uyudu. Kapı eşiğine kulağımı 

dayadım. Onun inlemelerini duyuyordum. Hava soğuk olduğundan kapılar 

tamamen kapalıydı. O yüzden ses tam olarak dışarı gelmiyordu. Bütün gece 

Geda Ali’ye refakat etme bahanesiyle başında bekledim. Sabahleyin 

titreyerek korku içinde tekrar kapıyı dinlemeye gittim. Çocuğun ağlama sesi 

geliyordu. Fakat kapıyı açmaya cesaret edemedim. Geda Ali’nin yanına geri 

döndüm. Hanım Bacı!  ne halde olduğumu bilemezsiniz.  

Sabahleyin herkes uyandığında, Hatice’nin odasının kapısını açmaya gittim, 

Hatice’nin kömür gibi kararıp öldüğünü gördüm. O kadar çok çırpınmıştı ki 

yorgan ve yatak her biri ayrı yerde duruyordu. Onu tekrar yatağına çekip 

yorganla üstünü örttüm. Çocuk ağlayıp inliyordu, odadan çıkıp havuz başına 

gittim, ellerimi yıkadım. Sonra kafamı döve döve ağlayarak Hatice’nin ölüm 

haberini Geda Ali’ye götürdüm.  
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Bana Hatice’nin ölüm nedenini soranlara, Hatice’nin uzun zamandan beri 

hamile kalmak için ilaç kullanıp kilo aldığını ve bu yüzden kalp krizi 

geçirdiğini söylüyordum. Kimse de benden şüphelenmedi, ama içim içimi 

yiyordu. Kendi kendimi sorguluyordum, bu üç kişinin canını alan ben 

miyim? Aynaya baktığımda kendimden korkuyordum. Yaşamak bana haram 

olmuştu. Türbeye gidip ağlayarak tövbe istiğfar ediyor, fakirlere para 

veriyor, fakat vicdan azabından kurtulamıyordum. 

Kıyamet günü, kabir azabı ve Münker Nekir aklıma geliyordu. Ne halde 

olduğumu bir Allah bilir. O ara Kerbela’ya gidip af dilemeyi düşündüm. 

Çünkü Geda Ali de vaat etmişti erkek çocuğu olursa Kerbela’ya götürecekti, 

ama hep bir bahane ile erteliyordu, İstihare de iyi gelmemişti, Meşhed’e 

gidelim diyordu. O kadar erteledi ki, o da ölüp gitti. 

Bu yıl böyle karar verdim, kendisinin de vasiyet ettiği gibi Geda Ali’nin 

bütün varlığını satıp paraya çevirdim. Sonra siz ve Meşhedi Ramazan Ali 

Kazvin’den yola çıktığınızda bana sizi gösterdiler. Ben de sizinle birlikte 

yola çıktım. Yanımda gördüğünüz bana ana diyen genç Hatice’nin oğlu 

Hüseyin Bey’dir. Hikâyemi duymasın diye odadan çıkmasını istedim.  

Hepsi ağzı açık bir şekilde Aziz Hanım’ın hayat hikâyesini dinliyorlardı. 

Aziz Hanım da gözleri dolu böyle devam etti: 

“Şimdi Allah beni affedecek mi? Bilmiyorum. Kıyamet günü Hazret bana 

şefaat dileyecek mi? Hanım Bacı!  yıllardır yüreğimdeki bu sızıyı birilerine 

anlatmak istiyordum. Şimdi anlattım ya sanki yüreğimdeki ateşe su serpildi. 

Ama kıyamet günü…”  

Meşhedi Ramazan Ali piposunun külünü dökerken,  Hay babana rahmet! Biz 

niye buradayız ki? 

“ Üç yıl önce Horasan’da sürücüydüm, iki zengin yolcu taşıyordum, yolda at 

arabası devrildi, yolculardan biri öldü, ötekisini de ben boğdum. Cebinde 

1500 tümen buldum. Şimdi yaşlandım ya o paranın bana haram olduğunu 

düşündüm, parayı temizlemek için Kerbela’ya geldim. Bugün mollalardan 

birine danıştım ve parayı ona verdim. Molla 1000 Tümenini bana helal yaptı. 

İki saat bile sürmedi. Şimdi bu para annemin ak sütünden daha helaldir 

bana.” 

Gelin Hanım Aziz Hanımın elinden nargileyi aldı, ağız dolusu dumanı 

havaya savurduktan sonra, biraz sessizlik oldu ve şöyle dedi: 

“Şu bizimle gelen Şah Bacı Hanım var ya yol sarsıntısının ona kötü 

geleceğini biliyordum. İstiharede de kötü gelmişti, buna rağmen getirdim. 

Biliyor musunuz o benim üvey kardeşimdir. Eşi bana âşık olmuştu ve beni 
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onun üzerine kuma olarak aldı. Evde onu o kadar çok itip kaktım ki sonunda 

felç oldu. Babamın mirası ona kalmasın diye de onu öldürdüm.” 

Aziz Hanım mutluluktan gözyaşı döküp gülüyordu. Sonra şöyle dedi: 

“demek siz ha…” 

Gelin Hanım Nargilesini içerek dedi ki:  

“Vaazda hiç duymadın mı? Ziyaretçiler niyet edip yola çıktıktan sonra 

ölürlerse affedilmiş olurlar.” Günahları ağaç yaprakları sayısınca olsa bile, 

niyet edip yola çıktıklarında bütün günahlarından arınıp tertemiz olurlar.” 
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