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Öz 

Girit asıllı bir yazar olan Nikos Kazancakis XX. 
yüzyılın en iyi yazarları arasında 
gösterilmiştir.1883 yılındaki doğumundan 1956 
yılındaki ölümüne kadar yaşamına pek çok olay 
sığdırmıştır. Bu olaylar arasında hem dünya 
tarihini hem de Türk tarihini yakından 
ilgilendiren Girit isyanları da mevcuttur. Girit'te 
yaşanan olayların görgü tanığı olan yazar, 
eserlerinde bu olguyu sıklıkla kullanmıştır. 
Tarihi gerçekliğinin de olduğu bu eserlerde kimi 
zaman tek taraflı bir bakış açısı karşımıza 
çıkmaktadır. Bu çalışmada yazarın eserlerinde 
bu isyanla ilgili babasının hatıralarından ve 
kendi yaşamından naklederek verdiği 
malumatları aynen alıntılayarak, aynı hadisenin 
bir başka gözlemcisinin hatıraları ve konuyla 
ilgili araştırmalardan kıyaslamalar yoluna 
gidilmiştir. Aynı zamanda yazarın üzerinde 
durmadığı fakat tarihi belgeler ile tespit 
edilebilen çoğu olaya ve duruma temas edilmeye 
çalışılmıştır. Bu çalışma da Palimpsest tarih 
anlayışından yola çıkılarak Nikos Kazancakis'in 
dipnot ve kaynakçalarda belirtilen kitaplarına 
bağlı kalarak, anlatımındaki ‘Girit İsyanları 
Nedir? Nasıl meydana gelmiştir?', 'XIX. yüzyılda 
Girit'te yaşayan Müslüman ve Rum'ların 
çevrelerinde gelişen olaylara karşı tepkileri 
nasıldır?', 'Girit İsyanlarının Nikos Kazancakis 
kitaplarında ki mahiyeti nedir?', 'Kitaplarda 
anlatılan olayların gerçek mahiyeti nedir?' gibi 
sorulara hatıralar vasıtasıyla karşılaştırmalar 
yaparak yanıt aramaktadır.  

Anahtar Sözcükler: Palimpsest, Nikos   
Kazancakis, Girit, İsyan. 
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Abstract: 

Nikos Kazantzakis, a writer of Cretan origin, has been shown among the best writers of the 
twentieth century. From his birth in 1883 to his death in 1956, he had many events in his 
life. Among these events are the Cretan rebellions, which are closely related to both world 
history and Turkish history. The author, who was an eyewitness to the events in Crete, 
frequently used this phenomenon in his works. In these works, which also have historical 
reality, we sometimes come across a one-sided point of view. In this study, a comparison was 
made through the memories of another observer of the same event and researches related to 
the subject, by quoting exactly the information that the author gave from his father's 
memories and his own life about this rebellion in his works. At the same time, it has been 
tried to touch on most of the events and situations that the author did not dwell on but can 
be determined by historical documents. In this study, based on the Palimpsest understanding 
of history, by adhering to Nikos Kazancakis' books mentioned in the footnotes and 
bibliography, it seeks answers to questions such as "What is the Cretan Revolts? How did it 
come about?', 'XIX. What are the reactions of the Muslims and Greeks living in Crete in the 
19th century to the events around them?', 'What is the nature of the Cretan Revolts in Nikos 
Kazancakis' books?', 'What is the real nature of the events described in the books?' by making 
comparisons through memories. 

Keywords: Palimpsest, Nikos Kazantzakis, Crete, Revolt. 

 

Giriş 

Tarih, geçmişten günümüze insanlığın zaman içerisindeki serencamının bir 

seçkisidir.  Zamanın değişimine paralel olarak tarih bilimine yüklenen anlam, bu 

bilim dalından elde edilmesi arzulanan faydaya yönelik beklenti vb de değişime 

uğramıştır. Modern dönem öncesinde tarih denilince; daha ziyade güç ve iktidar 

alanına yönelik bilgi üreten, muktedir şahısların hayat hikayelerini anlatan bir bilgi 

alanı anlaşılmaktadır. Günümüzde ise daha ziyade sıradan insanların hayatlarını, 

kültürlerini, zihniyetlerini, gündelik yaşamlarını araştıran bir bilim dalı 

kastedilmektedir. Zaman içerisinde bizatihi tarih kavramına yüklenen anlam da 

değişime uğramıştır. Bu değişime uygun bir şekilde tarih, yeni kavramlarla ve yeni 

araştırma yöntemleri ile araştırılır, yazılır hale gelmiştir. İşte bu çalışmada üzerinde 

durulacak olan “palimpsest tarih/katmanlı tarih” kavramı bu değişim neticesinde 

ortaya çıkmıştır. Bu çalışmada Girit İsyanına dair hatıralarını oğluna aktaran Kaptan 

Mihalis’in hatıraları “palimpsest tarih/katmanlı tarih” kavramı temelinde bir tahlile 

tabi tutulacaktır. Babası Kaptan Mihalis’’den dinlediklerini romanlarına aktaran  

Nikos Kazancakis, babasının hatıralarıyla Rum/Yunan kollektif hafızasının üst üste 

bindiği bir anlatı oluşturmuştur. Makale Girit İsyanına dair biri Rum/Yunan 

tebaasından diğeri ise Osmanlı tebaasından olmak üzere iki şahsın hatıraları 

üzerinden aynı hadisenin iki farklı bakış açısından nasıl algılandığına 

odaklanmaktadır. Bu durumun tespiti için her iki hatırat “palimpsest tarih/katmanlı 

tarih” kavramları temel alınarak tahlil edilmiştir. Tüm bu çaba aynı hadisenin özelde 
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iki farklı insanın genelde ise iki farklı milletin belleklerinde niçin farklı algılandığı 

sorusuna cevap verme amacına yönelik bir çabanın ürünüdür. Yine bu çalışma 

kollektif belleğin, bireysel belleği etkileme, şekillendirme/biçimlendirme, 

değiştirme/dönüştürme kabiliyetine sahip olduğu iddiasındadır. Kollektif bellek 

bireysel bellek üzerinde bu kadar şekillendirici olunca bireysel hatıralar ile toplumsal 

kabuller çoğu kez üst üste geçebilmektedir. Dolayısıyla Girit İsyanı gibi iki farklı 

millet tarafından oldukça farklı algılanan bir hadisenin şimdiye kadar “palimpsest 

tarih/katmanlı tarih” kavramları temel alınarak incelenmemiş olması bu çalışmanın 

özgün değerini artırmaktadır. İsyanın iki millet tarafından nasıl algılandığının 

anlaşılabilmesi için iki farklı hatıratın karşılaştırılması esasına dayalı metot takip 

edilmiştir. Yine mevzu tarihi süreç bağlamında tahlil edilmiştir. Buna göre Osmanlı 

Devleti’nin millet sistemi olarak adlandırılan sistemin içerisinde Rum Cemaati ön 

planda bulunan bir millet iken, zamanla gelişen hadiseler neticesinde Rumlar ile 

Osmanlı Devleti’nin kurucu unsuru olan Türkler arasında karşılıklı münaferet 

esasına dayalı yeni algı ortaya çıkmıştır. İşte tüm bu amaçların gerçekleştirilebilmesi 

için bu çalışmanın üzerine inşa edileceği “palimpsest tarih” ya da “katmanlı tarih” 

kavramlarıyla neyin kastedildiği izah edilmelidir.  

1.Katmanlı Tarih Anlayışı (Palimpsest) Nedir? 

Palimpsest Yunanca kökenli bir kelime olup “üst üste geçmiş, kazınmış” anlamlarına 

gelmektedir. Palimpsest, “palἰmpsestos” kelimesinin “palimpsestus” şeklinde aslı 

Yunanca kelimenin Latince’ye geçmesiyle oluşmuş bir kelimedir. Ortaçağ’da başlıca 

yazı malzemesi olan parşömen az bulunan, dolayısıyla da yüksek meblağlar 

karşılığında elde edilebilen bir meta olduğundan bir kez kullanıldıktan sonra, 

üzerindeki bilgi değerini kaybettiği düşünüldüğünde; hafifçe kazınarak tekrar 

kullanma yöntemine, palimpsest adı verilmektedir. Bu teknik kullanılarak tekrar 

kullanılabilir hale getirilen parşömen ışığa tutulduğunda ilk yazılan yazı ile sonra 

yazılan yazı iç içe geçmiş halde görülebilmektedir (Dillon 2017: 25-39). Bu yöntem 

kullanılarak eski yazma nüshaların tekrar kullanılması amaçlanmıştır. Günümüzde 

kâğıdın/yazı malzemesinin bolluğu göz önüne alınırsa bu durum gereksiz görülebilir. 

Fakat yazı malzemesinin temininin çok zahmetli/pahalı olduğu bir dönem içerisinde 

bu durum anlaşılabilir. Palimpsestlerin ilk yapımıyla/kullanımıyla ilgili bilgiler Antik 

Mısır dönemine kadar gitmektedir. M.Ö. III. yüzyıla tarihlenen Gebelein 

Papirüslerinin beşte ikisinin bahsedilen bu yöntem ile tekrar kullanılmış olduğu 

tespit edilmiştir (Dillon 2017:28). Palimpsestler sadece bir kâğıdı ya da papirüsü 

tekrar kullanabilmek istifade edilen metodun adlandırılması için kullanılmamış, 
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devrin otoriteleri tarafından yasaklanmış bir düşüncenin/bir fikrin bir düşünceyi yok 

etmek adına da sıklıkla kullandıkları bir yöntem olmuştur. Bernard Biscoff’a göre; 

palimpsestler, ölü olan bir dille yazılan metinlerin, artık hükmü kalmamış olan 

hukuki belgelerin, devlet yazışmalarının ve kafir olarak nitelendirilen kimselerin 

düşüncelerinin/kitaplarının ortadan kaldırılması için kullanılabilmektedir.  

Nitekim VII. yüzyıl ile IX. yüzyıl arasında büyük manastırların yazıhanelerinde 

palimpsestlerin kullanımının hat safhaya ulaştığı bilinmektedir (Dillon 2017:28). Bu 

tekniğin çok farklı şekillerde uygulandığı bilinmektedir. Parmakları yalayarak tekil 

olarak harfleri silme, yazılı kâğıdı süte yatırma, sünger taşı ile ovma, kireçtaşı ile 

ovma ve boyama gibi pek çok farklı palimpsestleştirme yöntemi kullanılmıştır. Bu 

yöntemler XI. yüzyıldan kalma olarak bulunan yazılı bir kaynakta anlatıldığı gibi 

günümüz teknolojisi kullanılarak da keşfedilebilmiştir. Örneğin M.Ö. 2000 yılından 

kalma bir papirüs eserde, eski yazının üstüne kaleme alınan mektupta kâtibin 

parmak izi bulunmuştur. Fakat her ne kadar altta kalan yazı silinmeye çalışılmışsa 

da zaman içerisinde kimi zaman mürekkebin hava ile buluşup oksitlenerek, kimi 

zaman kullanılan yöntemin işe yaramamasından ötürü altta kalan metin silik de olsa 

ortaya çıkmıştır. Gün yüzüne çıkan bu metinlerle birlikte üzerine yazılan son metin 

bir araya gelerek palimpsestler oluşmuştur. XV. yüzyıl ile beraberinde gelişen 

matbaa, kâğıdın kullanımını yaygınlaştırmış/yazılı materyalin miktarı artmış ve 

palimpsestlerin de sonunu getirmiştir. 

Araştırmamızı asıl ilgilendiren konu palimpsest kelimesinin etimolojik ya da 

kavramsal anlamından ziyade mecaz anlamıdır. Bu manada bir parşömeni ya da 

yazma nüshayı palimpsest haline getiren altta yatan yazının hayaletimsi varlığıdır. 

Bu düşünce ile palimpsestler, birbirinden çoğu zaman alakasız ve bağlantısız 

bulunan ama aynı zamanda da birbiriyle ilişki halinde olup bir bütünlük oluşturarak 

içe içe geçen metinlerdir. Kelime buradaki tarzda mecazi anlamda ilk olarak Gerard 

Genette’in “Palimpsestes” isimli kitabında geçmektedir (Dillon 2017:17). Yazar, bu 

kavramı herhangi bir metnin altta yatan fikriyle beraber okunması gerektiğini, asıl 

metnin varlığını sağlayan, hipermetin ile görünen metnin birbirinden ayrılamaz bir 

bütün oluşturduklarını ifade etmek için kullanmıştır. Palimpsestvari okuma olarak 

adlandırılan bu yeni metot okuyucuyu ya da araştırıcıyı ilişkisel bir okumaya sevk 

eder. Sarrah Dillon’a göre; edebiyatta okuyucuya verilen yüzeysel hikâyenin kendi 

içinde bir önemi yoktur. Fakat yüzeysel metnin oluşumunu sağlayan alt metin, 

yazarın düşünce dünyasını oluşturan ortamla paralellik gösterir (Dillon 2017:92). Bu 

sebeple bir yapıtın verdiği yüzeysel hikâye ile alt metin birbirinden ayrılamaz. 
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Kapsamlı bir okuma için yazarın dünyasının ve yaşamının ele alınması 

gerekmektedir. Palimpsestvari okuma dikkatli bir okur için metinde verilen 

ipuçlarının takip edilerek varılan sonuca işaret eder. Bu sonuçlar kimi zaman bir 

tarihi olayı anlatmak ve açıklayabilmek için de kullanılabilir. Bir yazarın yapıtının 

anlaşılabilmesi adına yazarın ait olduğu coğrafya, kültür, dil ve toplumsal yapı 

araştırılmalıdır. Çünkü yazarlar tıpkı birer ağaç gibi kök saldıkları topraktan 

beslenerek yapıtlarını oluştururlar. Bir başka deyişle yazar, çevresinde gelişen 

olayları, coğrafyayı ve kültürü içselleştirerek kendi gözlemiyle yansıttığı bir ayna 

görevini görür. Tıpkı palimpsestler gibi edebi metinler ya da tarihsel anlatılar, esasen 

aralarında ilintiler bulunan katmanlı bir anlayışla vücuda getirilmişlerdir. Zira gerek 

edebi metinler gerekse tarihi anlatılar aynı kaynaktan; insan zihninin birer 

ürünüdür. Nitekim Fransız Şair ve Yazar Charles Baudelaire, hafıza ile palimpsest 

kavramı arasında analojik bir ilişki olduğunu ifade etmiştir. Ona göre; hafıza üzerine 

sürekli yeni yazılar yazılan ve eski yazılanların gittikçe daha aşağı katmanlarda 

kaldığı bir palimpseste benzer:  

İnsan beyni kocaman ve doğal bir ‘palimpseste’ değil de nedir? Benim 
beynim bir ‘palimpseste’dir ve seninki de, ey okuyucu. Sayısız düşün, imge, 
duygu katmanları, birbiri arkası sıra, ışık kadar yumuşak bir tarzda, 
beyninize gelip konmuştur. Sanıldı ki, bunların her biri, kendisinden daha 
önce geleni daha derine itip gömüyordu. Ama gerçekte hiçbiri yok olup 
gitmiyordu. Ne var ki, birbiri üstüne bindirilmiş bir Yunan tragedyası, bir 
keşişlik efsanesi, bir şövalye taşıyan bir ‘palimpseste’ ile bizim ölçüye 
sığmayan belleğimizin oluşturduğu, Tanrı yaratısı, yüce ‘palimpseste’ 
arasında şu ayrım vardır: Birincisinde, fantastik, kaba saba kaos gibi, 
türdeş olmayan ögeler arasında bir çarpışma vardır; buna karşılık 
ikincisinde, insan yaratılışının yazgısı, en tutarsız ögeler arasında bir uyum 
koyar kesinlikle (Baudelaire 2008: 167).  

Baudelaire, burada insan hafızasının da katmanlı bir yapıya sahip olduğu gerçeği 

üzerinde durur. Önce öğrenilenlerle sonra öğrenilenler üst üste birikerek katmanlı 

bir yapı oluşturur. Bu çalışmada da hatıraların oluşumunda; toplumun bireylerin 

hafızasının/anılarının oluşmasında çerçeve oluşturucu bir etkisi olduğu gerçeğinden 

hareketle Girit İsyanına dair bir çözümleme yapılacaktır. Hatıraları üzerinde 

durulacak şahıslardan birisi isyanın ele başlarından olan Nikos Kazancakis’in babası 

Kaptan Mihalis diğeri ise isyanın mağdurlarından Tahmiscizade Mehmet Macit 

Efendi’dir. Nikos Kazancakis, babası Kaptan Mihalis’den dinlediği kadarıyla yani 

babasından dinlediği hatıralardan hatırında kaldığı kadarıyla romanlarında Girit 

isyanına dair bazı bilgiler vermiştir. Ancak yine romanlarındaki bu bilgilerden 

anlaşıldığı kadarıyla babasının hatıraları da Rum İhtilalcilerin düşüncesinden ciddi 

olarak etkilenmiştir. Bu anlamda babasının hatıraları da katmanlı bir anlam dünyası 
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neticesinde oluşmuştur. Dolayısıyla bu hatıralardan tarihi verilerin çıkartılabilmesi 

için palimsest bir tarih yaklaşımının benimsenmesi gerekmektedir.  

2.Nikos Kazancakis’in Hayatı ve Eserleri    

Rum/Yunan asıllı filozof ve yazar olan Nikos Kazancakis 18 Şubat 1883’te Girit’in 

Kandiye/Heraklion kentinde doğmuştur. Mihalis ve Maria Kazancakis’in ilk çocukları 

olarak doğan yazarın kendinden başka Yorgos, Anastasia ve Eleni adında üç kardeşi 

daha vardır. Kazancakis ailesi geçimlerini Heraklion’da çiftçilik ile sürdüren bir aile 

idi. Nikos Kazancakis’in en küçük olan kardeşi Yorgos daha bebekken hayata 

gözlerini yumdu.1889 yılında çıkan ayaklanmalarla birlikte ailesiyle beraber Pire’ye 

sığınan Kazancakis burada 6 ay ikamet etmiştir. Bu hadise, henüz 6 yaşında bir 

çocuk olarak savaşın sert yüzü ile tanışan Kazancakis'in hayatında bir dönüm 

noktası olarak kabul edilebilir.1897 yılında ki isyan hareketiyle bu kez Kazancakis 

ailesi Yunanistan’a göç etti. Burada üç yıl Fransızca öğrenimi gördü ve ailesi ile tekrar 

Girit’e geri döndü (Vonler, 1967:1-3).  

Nikos Kazancakis 1902 yılında Kandiye’den/Heraklion’dan ayrılarak hukuk eğitimi 

almaya başladı. Kazancakis 1907’de hukuk eğitimini tamamlayıp, bu kez felsefe 

eğitimi almak için iki yıl ikamet edeceği Paris’e taşındı. Paris dönüşü 1909-1930 

yılları arasında aralarında Çin, İspanya, Rusya, İngiltere ve Japonya’nın da olduğu 

pek çok ülkeye seyahat etti (Kazantzakis,8 June 2010:XVII-XIII). 

Kazancakis’in eğitim hayatı dışındaki mesleki hayatı da oldukça ilginç hadiselerle 

doludur. Kazancakis 1919 yılına gelindiğinde ise Yunan Kamu Refahı Bakanlığı’nda 

(Greek Ministry of Public Welfare) da görev alarak 150.000 kadar savaş mağduru 

Yunan vatandaşına yardım etme vazifesini, bir sene ifa ettikten sonra görevinden 

istifa etti. Bu vazife onun savaş konusundaki bir diğer tecrübesi olacaktı. Kazancakis 

aynı zamanda Homeros’un kitabına “Odyssey: A Modern Sequel” adı ile 33.333 dizelik 

bir ek yazdı. Bu yazında kahraman Odysseus'un yeni macera ve kahramanlıklarını 

kaleme almıştır. Bunun yanı sıra Goethe ve Dante gibi yazarların yapıtlarını 

Yunancaya çevirmiştir. 1941 yılında bizimde araştırma eksenimizde sıklıkla 

bahsedeceğimiz “Aleksi Zorba” eserini yazmaya başladı ve 2 yıl sonra eserini 

tamamladı. Kazancakis her ne kadar kendisi bir solcu olmasa da 1945 yılında kısa 

bir dönem için küçük çaplı bir solcu partiye önderlik etmiştir. Bir sene sonra Nobel 

Edebiyat Ödülü’ne aday olarak gösterildiyse de bir oy farkla ödülü Albert Camus’a 
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kaptırdı1. Kazancakis, her ne kadar bu ödülü alamasa da 1956 yılında, Avusturya’da 

bir onur derecesi olarak kabul edilen Uluslararası Barış Ödülü’nü aldı. Nikos 

Kazancakis, 26 Ekim 1957 tarihinde 74 yaşında Lösemi’ye yenik düşerek 

Almanya’nın Freiburg kentinde hayata gözlerini yumdu. Naaşı vasiyeti üzerine Girit’e 

götürüldü ve Kandiye Şehir Surları içine gömüldü. İkinci eşi olan Eleni Kazancakis, 

yazarın notlarını düzenledi ve ölümünün ardından kendi derlemeleriyle yazarın 

otobiyografisini yazdı2. Yazarın mezar taşında Çilekeş adlı eserinden yapılan şu sözü 

yazılıdır: “Hiçbir şey beklemiyorum, hiçbir şeyden korkmuyorum, özgürüm”. Günaha 

Son Çağrı, Kaptan Mihalis, Kardeş Kavgası,Yeniden Çarmıha Gerilen İsa,Zorba ve El 

Greco'ya Mektuplar gibi eserleriyle dünya çapında büyük yankı uyandıran Nikos 

Kazancakis, “Balkanların en büyük yazarlarından biri” olarak görülmektedir. Eserleri 

ölümünden sonra beyaz perdeye uyarlanmış, bale ve müzikal gibi sanat dallarına 

uyarlanarak sahneye taşınmıştır (Kazantzakis 2010: XXVII-XIX). 

3. Kırk Yıllık Hatır’dan Kırk Satır ya da Kırk Katır’a 

Osmanlı Devleti zamanında Türkler ve Rumlar asırlarca birlikte yaşadılar. İki millet 

arasında asırlarca bir arada yaşamaktan dolayı, yeme içme kültüründen, musiki 

zevkine kadar geniş bir yelpazede birlikte yaşama tecrübesi oluşmuştur. İşte bu 

makaleye konu olan Girit İsyanı, iki milletin birlikte yaşama tecrübesinin 

zedelenmesine neden olmuş, her iki milletin belleğince acı hatıraların oluşmasına 

neden olmuş bir hadisedir. İşte bu acı hatıraların nasıl oluştuğuna geçmeden önce 

Osmanlı Devleti’nin birlikte yaşama tecrübesinin sınırlarına dair bir tahlil yapmak 

yerinde olacaktır. Tam bu noktada bireyin hafızası ile toplumsal hafıza arasında nasıl 

bir ilişki olduğu, bireylerin hatıralarının nasıl oluştuğu hususunda şu tahlil oldukça 

açıklayıcıdır:   

Sözlü ve yazılı resmi tarih ve anma törenleriyle kollektif bellek belirlenmekte 
ve bu inanılmış ortak tarihe dayalı bir kollektif kimlik yaratılıp ayakta 
tutulmaktadır. ...Grup tarihini hatırlayarak ve kökenine ait hatırlama 
figürlerini belleğinde canlandırarak kimliğinden emin olur… “Bizim” ve 
“ötekilerin” kimliği adeta değişmeyen biyolojik bir köken temeline 
dayandırılmaktan ziyade, bir geçmişe bağlıdır. Bir grubun ortak kimliği, 
inandığı ortak tarihe bağlıdır, fakat o topluluğun yazdığı resmi tarih ile 
anımsadığı hatıralar, yani belleği arasında fark söz konusudur. Kollektif 
bellek, bir devletin, toplumun, örgütün, derneğin, topluluğun, cemaatin 
veya grubun çıkarları nedeniyle basmakalıp usuller ve aygıtlar vasıtasıyla 
biçimlendirdikleri toplumsal hafızadır. Maurice Halbwachs’a göre hafıza, 
toplumsal şart ve koşullara bağlı olduğundan …bireye ait olan bellek sosyal 

 
1 Bu noktada Albert Camus ödülü aslında Nikos Kazancakis’n daha çok hak ettiğini ve bu durumun 

onun adına bir haksızlık olduğunu dile getirmiştir.Detaylı bilgi için bkz. Nikos Kazantzakis,The 
Selected Letters of Nikos Kazantzakis, trans.Peter Bien, Princeton University Press, 8 June 2010. 

2 Yazarın çoğu kaynak teşkil eden otobiyografik çalışmaları yunanca asıllıdır.Bir kaç otobiyografik 
çalışma İngilizceye çevrilmiştir. 
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olarak belirlenir, yani “toplumlar üyelerinin belleğini belirler” …Çünkü 
toplum bireye, içine anılarını yerleştirebileceği bir çerçeve sunar. (Gümüş 
2010: 120). 

İşte bu satırlardan da anlaşılacağı üzere; esasen bireysel hatıralar çoğu zaman 

toplumsal hafıza tarafından etkilenir. Bu nedenle bireylerin hatıralarının, toplumsal 

kabullerden ne kadar etkilendiğinin tespit edilebilmesi için öncelikle toplumsal 

hafızanın oluşum ve değişimiyle ilgili kırılma noktalarının bilinmesi gerekir. Osmanlı 

Devleti’nin merkez unsuru olan Türkler ile Rumlar arasında tarihi süreç içerisinde 

geliştirilen ilişkinin değişim noktalarına temas etmek gerekmektedir. Osmanlı Devleti 

çok uluslu bir devlet olarak farklı etnik, dini meşelerden gelen milletlerin idaresi için 

“millet sistemi” olarak adlandırılan bir yönetim sistemi oluşturmuştur. Çok farklı 

milletlerin huzur içerisinde ve bir arada yaşamasını garanti eden bu sistem içerisinde 

farklı milletler, uzun süre aynı hanedanın yönetiminde barış içerisinde yaşamışlardır. 

Türkler ile Rumlar arasında devletin kuruluşuna kadar geriye götürülebilecek bir 

birlikte yaşama kültürü oluşturulmuştur. Bu kültürün 1821 Rum İsyanına kadar 

varlığını devam ettirdiği, bu tarihten sonra ise yavaş yavaş kaybolduğu görülür. İşte 

bu çalışmada günümüz Türkiye’sinde dahi bir nimeti paylaşmak üzerinden tesis 

edilen ve karşılıklı haklara riayet prensibinden güç alan “tuz ekmek hakkı” ve “bir 

kahvenin kırk yıl hatırı vardır” sözleri üzerinden Türkler ve Rumlar arasındaki ortak 

yaşama kültürünün ne zaman ve ne şekilde değiştiği tahlil edilebilir.  

Osmanlı devrinde iki insan arasında bir sofradan yemek vasıtasıyla tesis edilen, 

kadim bir anlayıştan beslenen ve ebedi muhabbetin ifadesi olan “tuz ekmek hakkı” 

adlı bir hukuk bulunurdu.  

Birbirini tanımayan iki kişi, bir münasebetle, birbirlerinin ekmeklerini, 
yemeklerini yerler. Aynı sofradan alınan nasip ile ikram edilenin minneti, 
onlara bütün bir ömür unutulmayacak samimiyetin ve dostluğun kapılarını 
açar. Bu samimiyet ve dostluk onları bir kalp yapar. Artık birbirlerine 
kötülük edemezler. Karşılıklı itimadın ve civanmertliğin asil bir örneği olan 
bu ruh ve fikir birliği bir yemin hükmünde ve değerindeki hüviyetiyle 
kutsallaşır (Elçin 1966: 164-171). 

Osmanlı devrinde iki insan arasında bir nimeti paylaşmaktan kaynaklı oluşan 

muhabbetin bir diğer ifadesi de “bir kahvenin kırk yıllık hatırı vardır” deyimi ile ifade 

edilirdi. Bu deyimin hikayesini Reşad Ekrem Koçu şu şekilde ifade eder:  

Eyyubsultanlı Nazmi Efendi’den, …dinlemişdim; çocukluğunda, babası kendi 
yanında calışdırırsa belki de yüz bulacağı düşüncesi ile komşusu bulunan 
diğer bir altmvarakcının yanına çırak vermiş. Bu dükkâne hergün bir âmâ 
gelir, Nazminin ustası ile; babasına birer kahve ikram eder, bugün de parayı 
biz verelim dediklerinde yok yok başka gün sizden içeriz diye mukaabelede 
bulunurmuş. O âmânın anlattığına göre kendisi bir zamanlar Yemiş 
İskelesinde kahveci imiş. Bir gün kahvehanesine bir yeniçeri gelip:- Hey 
arkadaş!. hep müşterilere birer kahve yap, lâkin şu kâfire yapma!, demiş. 
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Kâfir dediği de bir köşede oturub nargile içen bir rum gemi kaptanı imiş. 
Âmâ, hiç şüphesiz ki o zaman gözü açık, görmekte, birer kahve yapub vermiş, 
en sonra da iki kahve yapub:- Kaptan, biz de seninle içelim! diye rumun yanına 
oturmuş. Yeniçeri:- Hey!, ben sana o kâfire kahve yapma diye tenbih etmedim 
mi?., deyince kahveci de:-Kaptana yapdığırn senden değil, ocakdandır ağa!. 
cevabını vermiş. Aradan zaman geçmiş, Sisam Adasında büyük bir isyan baş 
göstermiş. Kahveci de yeniçeri ocağında kayıdlı asker olduğu için adaya 
sevkedilmiş. Askerin arasında şüyu bulduğuna göre âsî rumlar ele geçirdikleri 
türk esirleri hir meydanda müzayede ile satarlar, artdırıp alan da hemen 
boğazlayıp kesermiş, müzayede ile satışdan kasıdları da isyan hareketini 
beslemek için bir nevî iane toplama imiş. Bir gün 'gelmiş, Yemiş îskelesindenki 
kahveci de rumlarm eline esir düşmüş, ve o meydana satışa çıkarılmış. 
İstekliler kaç kişi ise karşısına dizilmişler..Kaderin hikmeti bekleşirler imiş. 
Tepeden tırnağa müsellâh bir rum gelmiş, bunları gözden geçirdikten sonra bir 
iskemleye oturmuş, müzayede de başlamış. İlk bir paradan başlarlar-mış, bir 
can da beş paraya, on paraya kadar çıkarmış. Sıra kahveciye gelince iskemlede 
oturan o müsellâh adam yekden:- Beş kuruş!, demiş. Arttıran olmayınca esiri 
alıp bir muhafızın nezâreti altında şehirden çıkarmış. Zavallı kahveci beni beş 
kuruşa aldığına göre kim bilir ne gibi. Işkencelerle öldürecek diye düşünür iken 
ıssız bir yerde o müsellâh adam:- Korkma, sen beni tanımadın ama ben seni 
tanıdım, bir yeniçeri bana hakaaçet ettiği zaman sen onu dinlemeyüb bana 
kahve ikram eden Yemiş İskelesindeki kahveci değil misin! demiş. Kucaklaşub 
öpüşmüşler. İşte efendim bir fincan kahvenin hatırını sayanlardır ki, âsî de 
olsa, şakî de olsa merd adamdır (Koçu 1961: 2808). 

“Bir kahvenin kırk yıl hatırı vardır” sözünün hikayesinin kahramanlarından birisi bir 

Rum Kaptan diğeri ise Yeniçeri kökenli bir kahvecidir. Bu makalede hatıraları üzerinden 

Girit İsyanına dair çözümleme yapacağımız Kazancakis’in babası Kaptan Mihalis bir 

Rum Kaptan ve isyanın elebaşlarındandır. Yine bir mağdur bakış açısıyla 

hatıralarında isyana dair bilgiler veren Tahmisci-zade Mehmet Macit ise Girit’te 

yaşayan ve ismindeki tahmisçi ifadesinden de anlaşılacağı üzere bir kahvecinin 

oğludur. Her ne kadar bu çalışmanın konusu Sisam’da geçmiyor hatta hikâyede 

geçen Rum Kaptan ve Yeniçeri kökenli kahveci de Kaptan Mihalis ile Tahmisci-zade 

Mehmed Macit değilse de hikâye meseleyi tahlil için kullanışlı bir bağlam sunması 

bakımından faydalıdır.  

Osmanlı Devleti, Girit’i 1645’den 1669 yılına kadar yaklaşık 24 yıl süren uzun zahmetli 

ve mali olarak oldukça külfetli bir mücadeleden sonra fethedebilmiştir (Gülsoy, 2004). 

Adanın fethinin süresi ve zamanı oldukça manidardır. Zira Osmanlı Devleti’nin büyük 

fetihler gerçekleştiremediği bir dönemde, ciddi bir bedel karşılığında fethedilmiştir. 

Adanın fethi kadar elden çıkma süreci de oldukça sancılı bir süreç sonunda 

gerçekleşmiştir. Girit İsyanı olarak adlandırılan 1866-1869 yılları arsında yaklaşık üç yıl 

devam eden isyanlar, akabinde 1897’den 1913 yılına kadar devam eden bir süreç 

sonunda ada Osmanlı toprağı olma vasfını kaybetmiştir (Çelik, 2012; Şenışık 2014).  

Osmanlı toprağı olmaktan çıktıktan sonra, adadaki Müslümanlar ve Türkler açısından 

zor zamanlar başlamış büyük çoğunluğu adayı terk ederek Anadolu, Kuzey Afrika gibi 

başka yerlere göç etmek mecburiyetinde kalmıştır (Kara, 2008; Menekşe 2018). Eğer 
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adada Rumlar ve Türkler arasında tesis edilen birlikte yaşama kültürü “bir kahvenin 

kırk yıllık hatırı vardır” şeklinde ifade edilirse, zamanla bu ifadenin “kırk satır mı kırk 

katır mı?” şeklinde değiştiği görülür. Zira “kırk satır mı kırk katır mı?”  şeklindeki 

atasözünün şu şekilde bir hikâyesinin olduğuna inanılır: Sultan, çok büyük bir suç 

işlemiş birisi karşısına getirilince; bu şahsa ceza hususunda seçenek sunarak “kırk satır 

mı kırk katır mı?” şeklinde bir soru sorar. Kırk satırın nasıl bir cezanın ifadesi olduğunu 

anlayan ancak kırk katırın ceza olarak karşılığını kavrayamayan şahıs “kırk katır” 

şeklinde bir cevap vermiştir. Seçimi sonrasında suçlu iplerle farklı yönlere doğru 

koşturulan kırk at tarafından çekilerek parçalanmak suretiyle cezalandırılmıştır. İşte 

Türk ve Rum kimlikleri arasında da 1821 Rum İsyanından sonra başlayan ve Osmanlı 

Yunan Savaşı (1897), adanın Osmanlı Devleti’nin elinden çıkması, Batı Anadolu’nun 

Yunanlar tarafından işgali gibi hadiseler neticesinde derin kırılmalar ve ayrışmalar 

ortaya çıkmıştır. Gerek Yunan  (Millas 1998; Millas 2004; Millas 2005) gerekse Türk 

ulusal kimliklerinin (Yıldız, 2001)  oluşmasında iki tarafın bir diğerine karşı takındığı 

tavrın etkili olduğunu iddia eden çalışmalar bulunmaktadır. Dolayısıyla iki millet 

arasındaki hukuk zamanla “bir kahvenin kırk yıl hatırı vardır”’dan “kırk satır” ya da 

“kırk katır”a dönüşmüşe benzemektedir. Rumlar, Osmanlı Devleti’nin kendilerine zulüm 

yaptığı iddiasındadırlar. Osmanlı Devleti açısından ise Rumlar, nimetinden istifade 

ettikleri devletlerine karşı ekmeklerine vesile olanı görmeyen (Nân-kör) millet olarak 

konumlandırılmaya başlanmıştır. İşte tam bu noktada Girit İsyanı, iki toplumsal kimlik 

arasındaki ayrışmayı daha da derinleştirmiştir. Şimdi bu izahtan sonra Kazancakis’in 

eserlerinde Girit İsyanın nasıl anlatıldığı hususuna temas edilebilir.  

4.Kazancakis Eserlerinde Girit Olayları ve Tarihi Mahiyeti 

XX. yüzyılın en önemli yazarları arasında gösterilen Nikos Kazancakis aynı zamanda 

doğumundan itibaren çalkantılı bir hayata sahip olmuştur. Yaşadığı pek çok anıyı 

kitaplarına da aksettiren yazar tarihi bir gerçeklik olan 'Girit’in Osmanlı Elinden 

Çıkması' hadisesine bizzat şahitlik etmiştir. Yazarın pek çok eserinde bu buhranlı 

zamanlar yazılmış, Kaptan Mihalis olarak Türkçeye çevrilen eserinin de ana konusu 

olmuştur. Peki Osmanlı Girit'e nasıl ve ne zaman girdi? Bu soruyu yanıtlayabilmek 

için öncelikle ada tarihi hakkında bilgi sahibi olmamız gerekmektedir. 8259 

kilometrekare büyüklüğe sahip olan ada, Akdeniz’de Kıbrıs’tan sonra en büyük ikinci 

ada konumundadır. Coğrafi özelliği sebebiyle Ege ve Akdeniz’i birbirinden 

ayırmaktadır. Aynı zamanda ada ilkçağlardan olası saldırılara karşı korunmasını 

sağlayan doğal surlara sahiptir. En büyük yerleşim yerleri Hanya (Khania), Kandiye 

(Heraklion), Resmo (Rethymnon)’dur. Ege kıyıları ile hemen hemen benzer özellikler 
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gösterir ve adanın orta kesiminde yer alan Mesera Ovası’nda muz, turunçgil, tütün, 

pamuk, mısır ve buğday yetiştirmeye elverişlidir. Adanın tarihine dair yapılan 

arkeolojik kazılarda ada halkının “Küçük Asya” olarak tabir edilen Anadolu kökenli 

oldukları anlaşılmıştır. Adada M.Ö. 4.000 yıl öncesine tarihlenen yerleşim olduğu 

görülmektedir. M.Ö. II. yüzyılda eski Yunan kabilelerinin adayı sistematik olarak 

işgal etmesi ve adayı şehir devletleri haline getirmeleri adanın siyasi önemini bitiren 

bitiren gelişme olmuştur. Bununla beraber Arapların istilaları (Adaya gelen Araplar 

daha sonraları Kandiye yerleşim yerini kurmuştur), Bizans ilhakı, Venedik 

Hakimiyeti ve Türk ilhakı ile beraber tek tip bir kültür öğesi oluşmasını engellemiş, 

melez bir kültür oluşmasını sağlamıştır (Tukin 1996: 85-93). Arapların adaya 

yerleşmeleri hakkında Kazancakis bir nevi oto biyografisi olan kitabında kendi 

soyunun bir kolunu da bu hadiseye dayandırmaktadır: 

Babamın soyu, Megalo Kastro’dan iki saat uzaklıkta olan Varvari adı verilen 
bir köyden gelmektedir.Bizans Kralı Nicephorus Phocas, 10. yüzyılda Girit'i 
Araplardan geri aldığı zaman, katliamdan arta kalmış ne kadar Arap varsa 
onları bir kaç köyde toplamış ve bu köylere Varvari adını koymuş. 
Babamdan yana atalarım bu köye yerleşti (Kazancakis 2021: 24). 

1666 yılında Sadrazam Fazıl Ahmet Paşa önderliğinde Girit’e giren Osmanlı Devleti, 

iki buçuk yıllık bir kuşatmanın ardından adaya hâkim oldu. Böylelikle adadaki 

kültürel değişim ve karma kültürün içine Türkler de dahil olmuş oldu. 18. yüzyıla 

gelindiğinde özellikle 1789 Fransız İhtilali ile beraber dünyaya yayılan düşünce 

akımları Osmanlı gibi çok uluslu yapıya sahip olan devlet ve imparatorluklar için bir 

tehdit unsuru haline gelmeye başladı. Bulunduğu çağın yenilik ve ekonomik 

faaliyetlerini takip edemeyen Osmanlı Devleti de iyiden iyiye gücünü ve otoritesini 

kaybetmeye başlamıştı. Bu durum hali hazırda Anadolu ve Balkan toprakları 

üzerinde amaçları olan Rusya gibi devletlerin var olan durumu azınlıkları kışkırtmak 

için bir fırsat olarak değerlendirmesine sebep oldu.1832 yılında imzalanan İstanbul 

Antlaşmasıyla uzun süredir devam eden çatışmalar Yunanistan’ın bağımsızlığını 

kazanıp Osmanlı'dan ayrılması ile sonuçlandı. Yunanistan kurduğu çeşitli cemiyetler 

aracılığıyla (Heteria Cemiyeti vs.) da Rumların yaşadığı Girit gibi adaları ve Balkan 

topraklarını kışkırtmaya devam etti.  Bunun için 1856 tarihli Islahat Fermanı'ndan 

sonra “Megalo İdea” politikasını yaymaya ve bölgeleri bu fikre alıştırmaya gayret 

ettiler. Nitekim 1866 yılında bu politikayı yayma çabaları Girit’te Rumların isyanı ile 

sonuç verdi. 16 Ağustos 1866 yılında Giritli Rumlar ve Müslümanlar arsında şiddetli 

çatışmalar meydana geldi. Bu isyana katılan Rumlar adada bir komisyon kurup bu 

komisyonda Girit’in Yunanistan’a bağlanmasına karar verdiler. İsyanı bastırmayı 

başaran Osmanlı Devleti aynı zamanda bu isyanı bastırabilmek için Girit’e sınırlı bir 
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özerklik vermek zorunda bırakıldı (Kayıran 2018: 12). 13 Temmuz 1878 tarihinde 

imzalanan Berlin Antlaşmasıyla adada gayrimüslimlerin çoğunlukta olduğu bir 

komisyon kuruldu.  Fakat buna rağmen Girit’te sükûnet sağlanamadı. Bu yılları 

bizzat yaşayan Nikos Kazancakis'in dedesi hakkında şu sözleri kaleme almıştır: 

Sen benim babamı görmeliydin, babamı, beni değil; tam bir ejderha idi o; 
ben onun yanında ne idim ki? Sadece bir üfürük' dedi babam. 1878 İhtilali 
sırasında dedem epeyce yaşlıydı, kör olmuştu ama yine de savaşmak için 
dağlara çıktı; Türkler onu kuşattı, kement atarak yakaladılar ve Savatiana 
Manastırı’nın kapısı önünde kestiler; bir gün, gizlice manastırın küçük 
pencerelerinden içeriye baktım ve keşişlerin hala sakladığı, kılıç darbeleriyle 
derinden yarılmış kafatasını gördüm: Büyük kandilden alınma kutsanmış 
yağ ile cilalanmıştı (Kazancakis 2021: 30-31). 

Yazarın kitabında uzun uzadıya verdiği bu çocukluk anıları Giritli Müslümanlar ve 

Hıristiyanlar arasındaki ayrışmayı gözler önüne sermektedir.  

Girit’te başlayan huzursuzluk ortamı 1856 yılında ilan edilen Islahat Fermanı’nın 

ilanına rağmen devam etmiştir. Ferman 28 Şubat 1856 yılında imzalanan Paris Barış 

Antlaşmasının 9. maddesi gereğinde bütün Osmanlı tebaasına değil Osmanlı Devleti 

içinde yaşayan gayrimüslim azınlıklara yönelik oluşturmuştur. Amaç burada her ne 

kadar Müslümanlar ve azınlıkların haklarını eşitleyerek sorunları çözmek olsa da bu 

durum ters bir etki yaratarak azınlıklarla ilgili hemen hemen her konuda dış 

devletlerin Osmanlı Devleti’nin iç işlerine karışmasıyla sonuçlanmıştır. İngiliz 

himayesi altında bulunan 12 Ada 1864 yılında Yunanistan’a bırakılmıştır. Gelişen bu 

olay neticesinde Girit Rumları 1866 yılında hak ve hukuk arayışı adı altında dağlarda 

toplanmaya ve büyük bir ayaklanma çıkarmak için hazırlık yapmaya başlamışlardır. 

Bu isyanın başlamasını sağlayanlar arasında Rusya’nın Hanya'da bulunan 

konsolosu da bulunmaktadır (Ünsal 2009:53). Bu isyanda yaşanan bir olay da 

Kazancakis'in kitaplarına konu olmuştur; 

Korkusu yoktu onun bu ters adamdan, kendisi de bir yiğitti, eski deniz 
kurdu, savaşçı, yaman deniz savaşçısı. 854, 866, 878 ayaklanmalarında az 
mı yarmıştı Osmanlı donanmasının çemberini de, erzak, cephane, barut 
boşaltmıştı Hıristiyanlık için kuytu limanlara 'Dardana'sıyla ! Teknesini topa 
tutup batırdıklarında, kırık diziyle yüzerek gelmemiş miydi Aya Pelaya 
Körfezi ne, getirmemiş miydi, suyun üstünde düşleri arasında sıkarak, Atina 
Komitesinin mektubunu, Messara dolaylarının ünlü kaptanı Kaptan 
Korakas’ın eline teslim etmemiş miydi? 

Yunanistan’ın adadaki ayaklanmaları finanse etmiş, isyancılara yardımda 

bulunmuş, isyanların insan kaynağının önemli bir kısmı Yunanistan’dan 

sağlanmıştır. Osmanlı Devleti, ayaklanmayı bastırmak ve tehlikeli bir hal aldığı ve 

Yunanistan’ın isyancılarına yaptığı yardımlarını kesmek amacıyla Girit sularını geniş 

çaplı bir abluka altına almıştır. Bu amaçla isyancılara mühimmat taşıyan Arkadi 
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Vapuru 31 Temmuz 1867 tarihinde batırılmıştır. Bu vapurun batırılması isyancılar 

üzerinde büyük bir etki yaratmış ve bu vapur isyanın sembollerinden biri haline 

gelmiştir.  Ada’da süre giden isyana ilaveten ablukanın getirdiği sıkıntılı ortam 

nedeniyle Giritlilerin bir kısmı adayı terk edip kimi geçici, kimi kalıcı olarak başka 

Ege adalarına geçiş sağlamışlardır. Nikos Kazancakis ve ailesi de bu ailelerden biridir. 

Yazar bu zaman dilimini ve geçici bir süre de olsa göç etme hadisesini şu şekilde 

aktarmıştır; 

Köyün birinde Hıristiyanlar büyük bir ağayı öldürdükleri için Türklerin 
öfkelendiği, Hıristiyanların silahlandığı, yine bir ayaklanma olacağı haberi 
yayılmıştı. Türkler de kendilerini güvenceye almak için Megalo Kastro’ya, 
Venedik surlarının ardına koşuyorlardı... Annem inledi ‘Köpek Türkler!’ Bizi 
yakalayıp evin içine soktu. Ben onun dizine sarıldım. ‘Neden koşuyorlar 
anne?’ diye sordum ‘ne istiyorlar? Sen neden titriyorsun?’ Saçlarımı okşadı: 
‘Tanrım gözlerin kim bilir neler görecek oğlum! Giritli doğmak ağır bir 
şeydir.' Pencereyi araladık, baktık, kafile uzaklaştı, zeytinliklerin arasında 
kayboldu, yol sessizleşti. Babam, ‘Gidiyoruz’ dedi, ‘Çabuk güneş 
batmadan!'(Kazancakis 2021: 96-97).  

Kazancakis, Müslümanlar ve Hıristiyanlar arasındaki gerilim, artan şiddet olayları ve 

evlerini terk etmek zorunda kalan insanların dramını bu şekilde anlatmaktaydı.   

Kazancakis’in sığınmak için seçtikleri yer babası Kaptan Mihalis’in hatıralarının 

hangi şartlar altında şekillendiğini anlamamızı sağlayacak veriler sunar.  

Kazancakis’in ailesi Pire’ye yerleşmiştir. Pire, Yunanistan’ın Girit’li isyancılar için 

topladığı yardımları organize ettiği bir üs konumundadır. Ayrıca burada isyancılara 

askeri eğitim de verilmektedir (Kayıran vd Metintaş 2018:47-48).  İsyanların patlak 

verdiği 1821-1822 yıllarından itibaren Müslüman ve Türk nüfusun Hristiyan ve Rum 

nüfusa oranla hızla düşmeye başlamıştır. Girit’te 1821 yılında Müslüman ve Türk 

nüfus takriben 160.000 kişi, Hıristiyan nüfus ise takriben 129.000 iken, 1881 yılına 

gelindiğinde Hıristiyan nüfusun miktarı 202.934 kişiye yükselirken, Müslüman-Türk 

nüfusun miktarında ise ciddi bir azalma meydana gelmiş ve 72.353 kişi seviyelerine 

kadar düşmüştür (Şenışık 2011:84). Bu bilgi ışığında aslında Türklerin ve 

Müslümanların, parça parça topraklarını terk ederek adadan ayrıldıkları 

gözlemlenebilir. Nikos Kazancakis, henüz yedi yaşında dahi değilken bu hararetli 

ortamda oldukça fazla kan ve göz yaşıyla karşı karşıya kaldığındaki hislerini şu 

şekilde ifade eder: 

Türkler güneş doğarken kapıları açardı. Yani kale kapıları sıkıca kapalı 
olduğu için geceleyin kıyım yapılabilirdi, çünkü şehirdeki Türkler sayıca 
çoktu, ayrıca içeride Türk askerleri de vardı. İşte o sıralarda, birkaç gün 
sonra ilk kıyımı yaşadım... Evin içinde, kapılar çifte sürgülü oturuyorduk; 
anam, kız kardeşim ve ben birbirimize yapışmıştık. Kapımızın önünden 
kızgın Türkler geçiyordu, küfrediyor, korkutuyor, kapıları kırıyor ve 
Hristiyanları kesiyorlardı. Yaralıların gürültülerini ve inlemelerini 
duyuyorduk, havlayan köpekler ve havada deprem oluyormuş gibi bir 
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gürültü duyuyorduk. Babam tüfeği dolu olarak kapının arkasında 
bekliyordu; hatırlıyorum, elinde bileytaşı dediği bir taş vardı ve kara saplı 
bıçağını bilemekteydi. Bekliyorduk. Bize şöyle demişti:'Kapı kırılır, içeri 
girerlerse, ellerine düşmemeniz için önce sizi keseceğim.'. Ve hepimiz anam, 
ben ve kız kardeşim buna razıydık, bekliyorduk (Kazancakis 2021: 96-97). 

Girit’te 1885’ten 1889 yılına kadar geçen süreçte Müslüman-Türk nüfusun 

Hristiyan-Rum nüfus karşısında tedricen azaldığı gözlemlenmektedir. Bulgaristan ve 

Doğu Rumeli topraklarının birleştirilmesinden sonra Girit’te bulunan Rumlar da 

adanın Yunanistan’a bağlanması talebiyle ayaklanmaya başlamışlardır (Ünsal 2009: 

53). Bu bilgiler ışığında zamanla Müslüman-Türk nüfusun azınlık seviyesine düştüğü 

anlaşılmaktadır. Bu durumda Kazancakis’in yukarıdaki paragrafında anlattığı olayın 

gerçekliğini şüpheli kılan bir gerçek olarak karşımızda durur. Osmanlı Devleti 

Girit’teki olayların önünü almak adına adada Hıristiyan-Rum tebaa lehine pek çok 

taviz vermesine rağmen, Giritli Hıristiyanlar-Rumlar memnun olmamış 

Yunanistan’ın kışkırtmaları neticesinde 1889 yılında tekrar ayaklanmışlardır. (Aksoy 

2006: 48). Ancak Kazancakis, tüm bu kan ve göz yaşının müsebbibinin Türkler 

olduğunu iddia eder. Nitekim 1889’da yaşanan olayları anlattığı ‘Kaptan Mihalis’ adlı 

eserinde; isyanın sebebi olarak Türkler’i göstermiş ve Girit’te ki Müslüman ve Türk 

tebaanın hiçbir geçerli bir sebep yokken, keyfi olarak Rumlara saldırdıklarını iddia 

etmiştir:  

Çevre köyleri ayaklandı, Türklerle Hıristiyanlar birbirlerine girdiler, 
cinayetler başladı, yolun ortasında ölü bir Hıristiyan'a rastlamak 
bahçesinde ki bir çukurdan ya da kör bir kuyudan bir Türk cesedi çıkarmak 
günlük olaylardan sayılıyordu. Bir öğle vakti paşanın Arap hizmetkarı 
Süleyman, adam akıllı kafayı çekmişti, daha doğrusu kendisi içmemişti 
içkiyi ağalar içirmişlerdi ona, içirip Rum mahallelerine saldırtmışlardı. 
Görelim seni diye pöhpöhlemişlerdi (Kazancakis 1993: 264).  

Kazancakis anlatımına göre isyanı başlatan Türklerdi. Rum yerleşkelerini ve köylerini 

basıyor, uluorta Rum kanı döküyorlardı. Kazancakis, sözde “Türk Kıyımlarından” 

bahsederken meseleyi oldukça ayrıntılı aktarırken, Yunanistan’ın ve başka bazı 

devletlerin isyancılara desteğini ifade etmeye geldiğinde, oldukça ketum davrandığı 

görülür. Ona göre; Rumlar, büyük bir korku içinde evlerinden ayrılıp dağlara ve 

Girit’ten uzak bölgelere kaçıyorlardı. Bununla da kalmayarak Türkler, Hıristiyanları 

evlerinden zorla çıkararak bu evlere kendileri yerleşiyorlardı. Türkler, tüm bu 

acımasızlıklarına karşın yine de bir gün Rumların intikam almak 

isteyebileceklerinden çekinmekteydi (Kazancakis 1993: 292-303). Kazancakis’in 

gerek babasından ilham alarak yazdığı Kaptan Mihalis isimli eserde, gerekse bir nevi 

otobiyografi tarzında yazdığı El Greco'ya Mektuplar isimli eserinde; isyanın gelişimine 

ve lider kadroya dair bilgiler verir. Buna göre; çetecilik ve isyan faaliyetlerinin baş 
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aktörlerinden birisinin de babası olduğu anlaşılmaktadır (Şenışık 2011:176). Nitekim 

1897 ayaklanması başladığında ailesinin tekrar göçmen olarak Yunanistan’a göç 

ettiği sırada, ailesini geride bırakarak babasının isyana katıldığını şu ifadelerle 

anlatır:  

Babam, beni okula yerleştirdikten sonra, bir kayıkla gizlice Girit’e savaşmak 
üzere gitti, günün birinde bana taze barut dumanına bulanmış bir mektup 
gönderdi. ‘Ben savaşıyor, görevimi yapıyorum; sen de savaş, dikkat et, Frenk 
aklını çelmesin; o da tıpkı Türk gibi bir köpektir. Giritli olduğunu, beyninin 
sana değil Girit’e ait olduğunu unutma; Girit’e yardım etmek için bile. 
Silahla yapmasan da beyninle olsun; o da bir tüfektir. Sana neyi 
öğütlediğimi duyuyor musun? Duyuyorum, diyeceksin! Bugün de, yarın da, 
her zaman söyleyeceğim bunları. Beni utandırma (Kazancakis 2019:109). 

Kazancakis’in satırlarında Osmanlı Devleti adadaki acının ve göz yaşının müsebbibi 

olarak takdim edilmesine rağmen, adadaki isyanların Yunanistan’ın kışkırtmalarıyla 

başladığına yukarıda değinilmişti. Osmanlı Devleti, adadaki karışıklıkları 

önleyebilmek adına Avrupalı Devletleri’nin de önerilerini dikkate alarak Girit Umumi 

meclisini toplantıya çağırmıştır. Toplantı sonucunda anlaşmanın devam etmesi 

yönünde karar alınmıştır. Bu anlaşma Halepa Anlaşmasının bir benzeri 

niteliğindedir. Osmanlı Devleti’ni, temsilen Hariciye Nazırı Tevfik Paşa ile altı büyük 

devletin temsilcileri arasında 25 Ağustos 1896 tarihinde imzalandı. Tüm bu iyi niyetli 

adımlara rağmen Girit’te ki olaylar durulmadı. Anlaşmaya taraf olan ve tarafsız 

olmaları gereken büyük devletlerin sözde araya girerek barışı tesis etme çabalarına 

rağmen, Yunanistan hükümetinin kışkırtmaları ve isyancılara desteği sona ermediği 

isyanlar da son bulmamıştır. Yunanistan nihai hedefine varıncaya kadar çatışmanı 

devamını talep etmekteydi. Bu amaçla Atina’da bulunan komitacıları kullanmak 

arzusundaydı. Tüm bu planların uygulanması hususunda Yunanistan en üst 

seviyeden isyancılara destek vermektedir (Tukin 1996:85-93). Nitekim Yunan 

Kralının ikinci oğlu Prens Yeorgios 12 Şubat 1897’de adaya çıkarak isyancılara 

moral/destek vermek istemiştir. Kazancakis bu olayı şu şekilde anlatmıştır: 

Bunca yıl sonra, Yunan Prensi Yeorgios’un Girit toprağına ayak basışının 
özgürlük anlamına geldiğini düşündüğüm zaman, hala gözlerim dolar ve 
yaşarır. İnsanın mücadelesi ne ölmek bilmez bir gizmiş meğer! Şu ince, 
güvensiz ve çatlak yerkabuğu nedir de üzerinde, kan ve çamura bulanmış 
parazitler, yani insanlar sürünüp giderler... Giritliler başlarında ki 
mendilleri havaya atıyor,  gözyaşları kaptanların ak sakallarını ıslatıyor; 
analar, Girit’in iniltisini duyarak yüzyıllar önce onu kurtarmak için Aziz 
Georgius gibi beyaz bir ata binen sarışın devi, masalların prensini görsünler 
diye bebeklerini havaya kaldırıyorlardı... Giritliler meyhanelerde dans 
ediyor, lir çalıyor ama hızlarını alamıyorlardı. Artık kendi kaplarına 
sığmamaktaydılar (Kazancakis 2021: 57-59). 

Kazancakis, yukarıdaki satırlarında Prens Yeorgios’i adeta bir özgürlük ya da barış 

kahramanı olarak selamlar. Ancak tarihi gerçeklikler Kazancakis’i tekzip eder 
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niteliktedir.  Zira Prens Yeorgios, altı fillotilla hücumbot, bir zırhlı ve üç savaş gemisi 

eşliğinde ve maiyetindeki çok sayıdaki askerle Girit’in Hanya bölgesine gelmiştir. İşte 

Bu sırada Yunan zırhlısı Miaulis tarafından içerisinde 200 subay ve bir bölük asker 

bulunan Osmanlı Vapuru’nun batırılması Prens Yeorgios’un dostane hislerle adaya 

gelmediğinin en açık ifadesidir (Şenışık 2011:176-177). Yine Prensin gelmesinden 

sonra adanın çeşitli bölgelerinde eli silahlı Rumlar sivil Müslümanlara karşı 

sistematik olarak saldırılar düzenlemeye başlamışlardır. Tüm bu hadiseler 

yaşanırken; yaşanan olaylar Rusya, Fransa, İngiltere gibi ülkelerin kamuoyuna 

Türklerin-Müslümanların adada bulunan Rum halka karşı mezalim 

gerçekleştirdikleri yönünde aksettirilmiştir. Bu hadiselerle ilgili olarak Tamiscizade 

Mehmed Macid’in hatıratında şu bilgilere yer verilir:   

23 Ocak 1312 (1907)'de Hanya’da Rumların, Müslümanlar üzerine kurşun 
yağdırmağa ve Müslümanların da buna şiddetle karşılık vermesiyle aniden 
patlak veren kavga, adanın bir ucundan diğer ucuna kadar, esasen önceden 
tertiplenmiş umumi ve kanlı bir isyan hareketine bütün Rumların aynı anda 
katılması lüzmunu ihtar eden bir işaret teşkil ediyordu…O sırada adanın 
doğusundaki "İstiye" kazasından gelen vatandaşlarımız Rum barbarları 
tarafından Camilere kapattırılıyor, dinamit ve petrolle ateşe veriliyordu. Üç-
dört gün içinde adanın o ücra köşesinde kadın-erkek, büyük-küçük binden 
fazla Türk kardeşimiz en vahşi en alçakça bir şekilde imha edildi…Fakat 
Hıristiyanlık hislerini tatmin için asilere gösterdiği iyilikleri yeterli görmemiş 
olan ve galiba Lord Byron'un Yunan tarihinde işgal ettiği mevki'e kendisi de 
erişmek sevdasına düşmüş bulunan Blanc, Fransa Dışişleri Bakanlığı'na 
çektiği telgrafla 'İstiye' civarında meydana gelen feci katliamın güya Türkler 
tarafından Hıristiyanlara karşı yapıldığı yolunda bir malumat vermek gibi, 
alçakça bir harekete tevessül etmişti (Tahmisci-zade 1977: 40). 

Osmanlı Devleti, Yunanistan'ın bu girişimine karşı büyük devletlere karşı verdiği iki 

protesto mektubu verdi. Ayrıca batılı devletlerle Yunanistan hükümetine 2 Mart 1897 

tarihinde ortak bir nota verildi.  Bu ortak notaya göre; Yunanistan'ın askerlerini geri 

çekmesi, Yunanistan’ın Girit Adası'nın ilhakının tanınmadığının, adanın Osmanlı 

hakimiyetine ait olması durumunun devam ettirileceği, adaya verilen muhtariyetin 

devam edeceği, eğer Yunanistan altı gün içinde askerini adadan geri çekmezse; ağır 

sonuçları olacak tedbirlerin alınacağı bildirilmekteydi. Bütün bu söylem ve verilen 

notaya rağmen Yunan Hükümeti 8 Mart tarihinde verdiği cevap ile bunları reddetti. 

Yunanistan verdiği cevapta; adadaki sükunetin-emniyetin temininin kendisine 

bırakılması gerektiği, ada yönetiminin hangi ülkeye ait olduğu ile ilgili olarak ada 

sakinlerinin de onayının alınması gerektiği, Osmanlı Devleti’nin Girit’e vermiş olduğu 

özel statünün ve adada yapılan ıslahatların yetersiz olduğunu ifade etti. Yunanistan 

büyük devletlerin donanmalarının Osmanlı Devleti’nin adaya asker çıkarmasına 

engel olacağına dair bir teminat sunması durumunda donanmasını geri çekebileceği 

bildirmiştir (Aksoy 2006:28-30). Neticede büyük devletlerinin donanmaları Hanya’yı 
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işgal edip, Yunan komutanı Vassos’a kuvvetlerini geri çekmesini ihtar edince; 

Yunanistan donanmasını geri çekmesine rağmen, daha önceden adaya çıkarmış 

olduğu askerleri adadan çekmemiştir. Durumun gittikçe içinden çıkılmaz bir hal 

almasından ve Yunanistan’ın ihtirasından çekinen büyük devletler, 21 Mart 1897 

tarihinde ortaklaşa olarak adayı abluka altına alıp, Yunan bayrağı taşıyan tüm 

gemilere ambargo uygulama kararı aldılar.  Zira Yunanistan’ın Girit'te bırakmış 

olduğu kuvvetler, Yunanistan üzerinden gelebilecek olan silah yardımıyla halkı 

kışkırtıp, hali hazırda karışık olan durumu daha da içinden çıkılmaz hale 

getirebilirdi. Yine bu kuvvetlerin tahrikiyle yeni bir ayaklanmanın çıkması/kıyımın 

gerçekleşmesi ihtimal dahilindeydi. Osmanlı Devleti, Yunanistan’ın tüm bu 

emmelerinin farkındaydı. Zira 19. yüzyılın ikinci yarısından itibaren Yunan 

Hükümeti’ni ve Girit Adası’ndaki faaliyetlerini yakından takip ediyordu. Yunan 

Hükümeti, bu zaman diliminden beri adadaki memurlar aracılığıyla halkı kışkırtıyor, 

el altından silah temin ediyor, hatta Müslümanların adada huzura erebilmelerinin 

yegâne yolunun Hıristiyanlığı din olarak kabul etmek olduğunu ifade ediyordu. 

Osmanlı Devleti bu girişimleri gözlemliyor ve sıklıkla Yunan Hükümetini uyarıyordu. 

Hatta 1859 yılının 18 Haziran gecesi bir Rum’un, bir Türk bakkalı öldürmesi 

olayından sonra çatışan iki halk arasında çatışma tekrar alevlenmişti. Rumlar katilin 

idam edilmesinden sonra, çetecilik faaliyetlerine başlayarak dağlara çekilmiş ve 

ayaklanarak Türk kıyımları gerçekleştirmiştir. Osmanlı Devleti yaşadığı iç buhranlar 

nedeniyle adanın bir an önce sükuta kavuşması için asilerle mücadele etse de Yunan 

eliyle oluşturulmuş isyanı kanıtlamakta zorluk çekiyor ve her bir asi ele başı 

yakalandığında ya İtalyan, ya Sırp çıkıyordu (Aksoy 2006:28-30). 

Osmanlı Devleti’nin konuyla ilgili olarak çaresiz bırakan bir diğer neden de devrin en 

önemli devletleri konumunda olan İngiltere’nin, Fransa’nın, Rusya’nın ve İtalya’nın 

Yunanistan ve Osmanlı Devleti arasındaki herhangi bir meselede Yunanistan’ın 

tarafında saf tutmalarından kaynaklanmaktaydı. Nitekim 1897 Osmanlı-Yunan 

Harbinde, Osmanlı Devleti zafer kazanmış olmasına rağmen, bahsi geçen dört devlet 

Girit üzerindeki Osmanlı hakimiyetini tanımak yerine, adanın muhtariyet ile 

yönetilmesi hususunda bir nota yayınlamışlardı. Bu karara sadece Almanya ve 

Avusturya karşı çıkmıştı. İngiltere’nin, Fransa’nın, Rusya’nın ve İtalya’nın 

müştereken aldıkları karara göre; bu devletler, adanın idaresinden sorumlu bir kişi 

seçeceklerdi. Müslümanların ve Türklerin güvenliği temin edildikten sonra Osmanlı 

askerleri adadan çekilecek ve Girit her sene Osmanlı Devleti’ne vergi ödeyecekti. 

Böylece 1897 Osmanlı-Yunan Harbi’nde Osmanlı Devleti’nin savaş alanında 

kazandığı zafer, müzakere masasında kaybedilmiş olmaktaydı. Bahsi geçen 
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devletlerin müşterek kararıyla Prens Yeorgios, “Fevkalade Komiser” sıfatıyla adanın 

başına idareci olarak tayin edilmesini kararlaştırdı. Osmanlı Devleti, bu karara karşı 

kendi adayını gösterdiyse de bu devletlerce kabul edilmedi. Prens Yeorgios 22 Aralık 

1898 tarihinde Fevkalade Komiser olarak adadaki görevine başladı. Bu süreçten 

sonra İngiliz, Fransız, İtalyan ve Rus amiraller Girit’te bir miktar asker bırakarak 

adadan ayrıldılar. Girit’in yöneticisi Yunanistan prensi olsa da adanın idaresiyle ilgili 

dış meselelerde hala bu dört devlet karar vermekteydi. Yani Kazancakis’in 

romanlarında anlattığı tarzda Girit özgürleşmemiş, bilakis dört devlet tarafından 

işlerine müdahil olunan bir müstemlekeye dönüştürülmüştü. Halbuki Kazancakis’in 

ifadelerine göre; Yunan Prensinin idareci tayin edilmesi adadaki Rum tebaa 

tarafından Yunanistan hakimiyeti ve özgürlüğün başlangıcı olarak kabul edilmişti. 

Nitekim Kazancakis, romanlarında bu durumu şu şekilde ifade eder: 

İkonaya bakıyordum ve yüreğim sevinçle kabarıyordu. Bu Girit, diyordum, 
bu kara şeytan ise Türk ve bembeyaz melek ise Yunan Kralı! Yunan kralı 
günün birinde Türk'ün ellerini kesecek... Zamanla büyüyüp aklım geliştikçe 
mücadele de genişliyor, Girit ve Yunanistan'dan taşıyor, bütün zaman ve 
mekâna yayılıyor, insanlık tarihine ulaşıyordu. Artık mücadele eden Girit'le 
Türkiye değil, iyi ile kötü, ışık ile karanlık, Tanrı ile şeytandı.Hep aynı, ebedi 
mücadele ve iyinin, ışığın ve Tanrı'nın arkasında  Türkiye. Böylece Girit'in 
mücadele ettiği kritik bir devirde Giritli olarak doğmakla, daha 
çocukluğumdan, dünyada hayattan daha değerli, mutluluktan daha tatlı bir 
şeyin, özgürlüğün var olduğunu hissediyordum (Kazancakis 2021: 74). 

Kazancakis’in satırları adadaki durumu babasının ya da Rum kollektif kimliğinin 

bakışı üzerinden değerlendirirken, meseleye Osmanlı kollektif kimliği üzerinden 

bakan Tamiscizade Mehmed Macid bu süreci şu şekilde anlatmıştır; 

Memurlarımız, kumandanlarımız ve askerlerimizin, medeniyetin babası 
oldukları iddiasında bulunan dört hami devletin (düvel-i erba’a-i hamiye) 
müfrezeleri tarafından vahşice adadan uzaklaştırıldığı günlerde idi. Bahis 
konusu devletler, yani İtalya, İngiltere, Rusya ve Fransa devletleri amiralleri 
tarafından bütün Girit halkına hitaben ilan edilmiş 4 Ocak 1898 tarihli 
Fransızca ve Rumca beyannamenin, bilhassa Hıristiyanları ilgilendiren 
kısmından, Türkçeye çevirdiğimiz aşağıdaki satırları aynen naklediyoruz: 

   “Bundan başka amiraller, Girit meselesini kesin bir şekilde halletmek için 
ısrar ettiklerinde, Müslümanlar, Avrupa askerinin himayesi altında 
bulunduğundan, amiraller bunu en iyi şekilde yapmaya kesinlikle karar 
vermişlerdir. Bu duruma göre Müslümanlar aleyhine girişilecek her 
tecavüze, yabancı askerler aleyhine yapılmış gözüyle bakılacaktır.”…Yine 
aynı beyannamenin Türklere ayrılan bölümünden aşağıdaki satırları 
naklediyoruz: 

  “Bugün, can, mal, ve namusunuz emniyet altına alındığından, ihtilalin 
başından beri terk etmiş olduğunuz yuvalarınıza kısa bir müddet sonra 
dönebileceksiniz. Artık sizi korkutacak hiçbir şey kalmamıştır…Muhterem 
okuyucularım ikinci hadise diye ibret nazarınıza arz etmek istediğim tarihi 
facia, fazla uzatmadan ifade edeyim ki, tercümelerini yukarıda kısmen 
nakletmiş olduğumuz Fransızca beyannamenin ihtiva ettiği o muhteşem 
hükümlerin hiç birisi, hiçbir zaman tatbik edilmemiş olma hususudur. Bu, 
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Müslüman ahali aleyhine doğan kahredici ve elem verici vaziyetten başka 
bir şey değildi. Zaman, söz konusu beyannamenin bir hiçten, bir 
hezeyandan, bir hayalden ibaret olduğunu ispat etmiştir…Evet mübarek 
vatanımızın sahip olduğu bunca geniş sahillerin bunca geniş adaların 
muhafaza ve müdafaası için varlığına şiddetle ihtiyaç duyduğumuz kendi 
donanmamızdan bir yardım görmedikten sonra, bize Yunanlılardan daha 
düşman olan o dört devletin himayesinden nasıl ümitli olabilirdik? Çok 
uzağa gitmeyelim, adı geçen beyanname ilan edildiği gün adada 100.000'e 
yakın Türk vardı. Durum böyle iken, sözü geçen amiraller bildirisi sadece 
Fransızca ve Yunanca olarak ilan edilmiştir ki, bu davranışla, bu devletlerin 
Türk milli haysiyetine ne derece saygı gösterdikleri hususu açıkça ortaya 
çıkar… Yalnız amirallerin, Türk ahalinin korkmaması tavsiyesinde 
bulunması demek, bu unsur karşısında, adı geçen dört devletin 
kayırmasıyla ve himaye etmesiyle şımarmış olan Girit eşkıyasından bir 
güruhun mevcut bulunduğunu itiraf etmek istiyorlardı, demektir. Bu 
durum karşısında adı geçen beyannamenin, Girit'te ezilen, mağdur 
durumda bulunan Hıristiyan ahali olmadığını ispat eden en resmi bir 
vesikadan başka bir şey olmadığı açıkça bellidir…Sözün kısası, yukarıda 
açıklandığı üzere, bahis konusu olan beyanname, resmi ve kesin bir dille 
adada ki Türklerin her bakımdan emniyet içinde olduklarını öngörürken, 
onu ilan eden devletler, Girit eşkıyalarını açıktan açığa desteklemişlerdir. 
Bu suretle tamamen hamisiz kalan Türkler, en vahşi, en şiddetli hücumlara 
uğramışlardır. Bu durum, bilhassa beyannamenin ilanından Lozan 
Anlaşmasının mübadele ile ilgili hükümlerinin tatbik tarihine kadar, gitgide 
artan bir şekilde devam etmiştir (Tamisci-zade 1977: 42-44). 

5.Kollektif Belleğin Derin İzleri 

Her toplumun içinde yetişip gelişen ve bir arada kalmalarını sağlayan ortak değerler 

vardır. Bu değerler genellikle din, dil, ırk ve coğrafya gibi birtakım kavramlar 

etrafında şekillenirler. Bir toplumun kimliğini oluşturan bu unsurlar, zamanla o 

toplumla aynı etnik unsurlara sahip olmayan toplumlarla arasına doğal bir sınır 

koyar. Bir insan kim olduğunu ifade ederken, bir diğerinin kendisinden olup 

olmadığını anlamanın ölçüsü genellikle bu tarz bu tür ortak değerler olmaktadır. Her 

toplumun kendine dair tanımı/ayrımı aynı zamanda diğer/öteki toplumlara dair bir 

ayrımı da beraberinde getirir. Bir toplumun kendine atfetmiş olduğu kimlik tabii 

olarak diğerlerinden ayrılmasına ve kendini üstün görme eğilimine zemin oluşturur. 

Bu sebeple toplumlar ait oldukları kimliği yüceltme eğilimi içindeyken, diğer taraftan 

kendinden olmayanı kendinden daha küçük görme eğilimi içerisinde de 

olabilmektedirler. Toplumlar arasında ki benzerlik ve farlılıklardan daha önemli olan 

nokta bu farklılıkların nasıl ve ne şekilde yorumlanmış olduğudur (Gümüş 2010:118-

119). Jan Assmann’a göre; bu çerçeve içerisinde yetişen ve geliştirilen toplumun yeni 

üyeleri ve gelecek nesil ortak bir çerçeve içerisinde toplanır. Bireylerin birbirleri 

arasındaki ilişkiyi ve bağlı bulundukları toplumla aralarındaki bağı güçlendirip, 

muhafaza etmeleri için bir bellek oluşturulur. Bu bellek kimi zaman dini ritüeller, bir 

kutlama şeklinde kendini sürekli olarak hatırlatır ve zihinde kendini tazeler. 

Toplumsal hafıza veya toplumsal bellek bireye bağlı olmakla birlikte birey de bu 
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aktarımın bir parçası olarak anlatılan ve aktarılan olayları muhafaza eder. Birey 

kendisini ve bağlı bulunduğu toplumla alakalı olan belleği muhafaza eder ve bu 

çerçevenin dışında kalan öğeleri unutur (Assmann 2015: 45). Bu toplum belleği 

zaman ve mekâna ya da olaylara da sıkı sıkıya bağlıdır. Belleğin oluşturulabilmesi ve 

devamlı olarak aktarılabilmesi için toplumun manevi ve duygusal olarak 

hatırlanabilen vatan, kurtuluş, yaşam öyküsü, toplumun yaşadığı sıkıntı ve acılar, 

zulümler gibi birleştirici unsurlara ihtiyaç vardır (Assmann 2015:48). Bir toplum, 

nesilden nesle aktarılan tarih ve hatıralar aracılığıyla kimliği ve kökeni hakkında 

geçmişle bir bağ kurar/kimlik inşa eder. Bu sebeple toplumlar çoğu zaman kendi 

hatıralarını ve tarihlerini olumlamaya meyillidir (Gümüş 2010:119). 

Toplumların ortak tarihi belleklerinde yorumladıkları olaylar kimi zaman tarihi 

gerçekliklere örtüşmez. Bu durum toplumların inisiyatifinden ziyade kendilerinden 

daha baskın gelen ve ortak çıkarlar doğrultusunda yön çizen kimi güçler tarafından 

oluşturulabilir. 

Kazancakis’in eserlerindeki Türk ya da Müslüman imgesi de Rum/Yunan toplumsal 

belleği karşısında “öteki”yi temsil eder. Girit’te 1866 yılında çıkan isyana 

baktığımızda Rum/Yunan kollektif belleğinde bu isyanın başlatıcısı Türklerdir. 

Halbuki, Tahmiscizade’ye göre ise; Yunanistan tarafından adaya gönderilen papaz ve 

öğretmen kılığındaki casuslar, Rum halkı Türkler’e karşı kışkırtmışlardır (Tahmisci-

zade 1977:16). İki yazarın da benzer iddiaları bunlardan ibaret değildir. 

Kazancakis’in biyografisinde artan şiddet olayları neticesinde, canlarını kurtarmak 

için kaçtıklarını, ailesinin Yunanistan'da bir süre yaşadığı ve anlatmaktadır. Buna 

karşılık olarak Tahmisci-zade ise asilerin gemilerle Yunanistan’a kaçtıkları ve 

Yunanistan’ın aktif olarak isyancılara yardım ve yataklık ettiğini sert bir şekilde 

aktarır. Esasen Kazancakis’in Girit İsyanına dair anlatılarda tarafsız olamayacağı net 

bir şekilde ortada duran bir gerçektir. Zira Kazancakis’in romanlarının birçok 

noktasında babasının ve dedesinin isyanlarda aktif rol sahibi oldukları ifade edilir. 

Fakat onun gözünde babası, dedesi ve ailesi bir kahramanken, diğer tarafın sözcüsü 

konumunda olan Tahmisçi-zade’ye göre; kendilerine verilen ekmeği görmezden 

gelmiş bir nankördür.  Tahmisci-zade'ye göre Giritli bir eşkıyadır. Olaylar ve meydana 

geldikleri tarihleri iki taraf için de aynı olsa da bu olayların iki toplumdaki 

anlamlandırılması birbirine taban tabana bir zıtlık gösterir. Toplum belleğinde 

işlenen ve aktarılan olayları ele aldığımızda her iki tarafta kendini mazlum ve zulme 

uğramış olarak göstermektedirler. Her iki taraf ta karşı tarafa karşı yaptıkları 
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mücadeleyi milli bir kahramanlık olarak kabul eder ve bu durum üzerinden 

toplumsal bir kimlik inşa edilir. 

Girit’te yaşayan Rumlar ve Türkler yüzyıllar boyunca hep birbirini ötekileştirmişler 

midir? Birbirini ötekileştiren iki toplum yüzyıllar boyunca aynı toprak üzerinde nasıl 

bir arada kalabilmiştir? 

Kazancakis, bu iki sorunun yanıtını, yine eserlerinde küçük bilgi kırıntıları olarak 

sunmuştur. Yazdıklarının bir kısmına göre Türk ve Rumlar birbirleri ile komşu, 

arkadaş ve hatta kan kardeşi olabilecek kadar yakındı. Biri diğerinin acısına üzülüyor 

ağıt yakıyor ve farklı dinlerde dua ediyordu.  

“…Dinim aşkı için ne sizin İsa, ne de bizim Muhammet böyle bir şeye razı 
olur. Yaman delikanlısın, sanırım özüm de öyle, gel de kanlarımızı bir başka 
türlü birleştirelim”  

“Başka türlü ?” 

“Kan kardeşi olalım!”… 

Bu akşam kan kardeşinin şerefine öyle büyük, öylesine görülmedik bir şey 
yapmak geliyordu ki içinden, dostluk sınırlarını aşsın, sevgi şu katı yürekli, 
somurtkan adam biraz sevinsin, biraz yumuşasın. Kafası durmadan işliyor, 
evin altını üstüne getiriyor, köşede bucakta kan kardeşine armağan 
edebileceği birşeyler arıyordu. Kutularda antika mücevherler, duvarda asılı 
altın gümüş kakmalı silahlar, acep ne verse ona, neler armağan etse? 
(Kazancakis 1993:26-28).  

Anlatıldığı ve görüldüğü üzere Girit Rumları ile Müslüman-Türk ahali her zaman 

birbirleri için bir düşman ya da öteki olmamıştır. Uzun süre bir arada 

yaşayabilmelerini de buna bağlamak gerekir. Fakat yaşanılan olaylar ve yukarıda 

bahsedildiği üzere toplumsal bellek ve bu belleğin çizdiği çerçeve doğrultusunda 

birbirine ebedi olarak düşman olan iki toplum portresi çizilmiştir.  

Sonuç 

Tarih biliminin muktedir insanların hayat hikayelerine yer veren bir bilgi alanı olduğu 

görüşü XX. Yüzyılın başlarında artık muteber bir görüş olmaktan çıkmıştır. Tarih 

araştırmalarında sıradan insanların hayatlarına, yaşam şekillerine, düşüncelerine, 

inançlarına odaklanan yeni bir anlayış yeni paradigma olarak kabul görmeye 

başlamıştır. Daha geniş toplum kesimlerinin hayatlarına dokunan bir tarih yazma 

ihtiyacı, toplumsal tarih ya da kültür tarihi alanlarında yeni bir kavramın ortaya 

çıkmasına neden olmuştur. “Polifonik tarih” olarak ifa edilen bu kavram, tarihin tek 

bir kesimin, kurumun, zümrenin vb. bakış açısıyla yazılmasını engellemek için farklı 

kesimlerin, insanların, zümrelerin seslerine de yer vermeyi amaç edinmiştir. İşte bu 

noktada birden fazla kesimin sesine yer vermeyi amaçlayan polifonik tarih, daha fazla 
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insanın sesine kulak vermek için hadiselerin tarafı olan şahısların hatıralarına daha 

fazla yer verilmeye çalışılmıştır. Hatıralar resmi kayıtlara, devlet belgelerine, 

kazananların anlatılarına/beyanatlarına vb. alternatif sunması bakımından oldukça 

kullanışlı bir kaynak grubu konumundadır. Ancak bazı mahzurları olduğu da gözden 

kaçırılmamalıdır. Bu mahzurların başında bireyin hatıraların kollektif bellek 

tarafından etkilenmeye açık olması gelmektedir. Nitekim kollektif bellek/toplumsal 

bellek tarafından etkilenmeye açık olması nedeniyle bireyin hatıralarının ne 

kadarının gerçek gözlemlere dayandığı ne kadarının ise toplumun ön 

yargıları/kabulleri doğrultusunda şekillendiği tam olarak tespit edebilmek için 

hatıraların içerisinden tarihi bilginin çıkartılmasında yeni bir anlayışa/metoda 

ihtiyacımız vardır. İhtiyaç duyduğumuz yardım “palimpsest tarih” ya da “katmanlı 

tarih” kavramlarından çıkartılabilir. Palimpsest tarih ya da katmanlı tarih 

kavramları, özellikle ön yargıların yoğun olduğu tarihi hadiselere dair yazılmış 

hatıraları incelerken yararlı bir yaklaşım sunar. Yine Girit İsyanı gibi Rum-Yunan 

milli kimliğinin oluşmasında etkili olan bir hadisenin değerlendirilmesinde oldukça 

gerekli bir bakış açısı sağlar. Burada Nikos Kazancakis’in isyana dair babasından 

dinlediği hatıraları romanlarına taşıdığı bilgilerin palimpsest tarih ya da katmanlı 

tarih kavramları bağlamında bir tahlili yapılmıştır. Kazancakis, doğduğunda; Rum-

Yunan kimliği ile Osmanlı-Türk kimlikleri arasında 1821 yılından itibaren başlayıp 

büyüyen bir ayrışma ortaya çıkmıştır. O henüz yedi yaşlarında bir çocukken bu 

ayrışma çatışmaya dönüşmüştür. İlk gençlik yıllarında, Girit’in Osmanlı toprağı olma 

statüsünü kaybetmesine ve Yunanistan’a bağlanmasına şahit olur. Yazar, bütün 

insanlık tarihi boyunca yaşanan en büyük savaşlar olan Birinci Dünya Savaşı’nı ve 

İkinci Dünya Savaşı’nı da orta ve ileri yaşlarında yaşamıştır. Romanlarında sık sık 

kendi yaşamına dair bilgiler verir. Özellikle üzerinde durduğu konuların başında 

doğduğu ve kendisini ait hissettiği topraklarda “Girit İsyanı” ve Girit’in elden çıkma 

süreci içinde Hıristiyan ve Müslümanlar arasında gerçekleşen çekişme gelmektedir. 

Onun romanlarında da görülebileceği üzere, Rum-Yunan tarafı ile Osmanlı-Türk 

tarafı arasında adada yıllar içerisinde geliştirilen birlikte yaşama kültürü ortadan 

kaybolmuş ve münaferet hisleri temelinde yeni bir bakış açısı şekillenmiştir. 

Kazancakis’in romanlarındaki Osmanlı-Türk algısının da böylesi bir ortamda Rum-

Yunan kollektif belleğinde gelişen öteki algısı temelinde oluştuğu anlaşılır. Bireysel 

hatıralar üzerinden tarihe bakmanın bazı mahzurları olduğu kabul edilmelidir. Zira 

bu durum suyun yüzeyinden bakarak su altındaki bir balığın yerini tespit etmeye 

benzer. Su yüzeyine çarpan ışık kırıldığından görünen ile hakiki konum birbirinden 

farklıdır. Aynen burada olduğu gibi bireylerin hatıralarındaki gerçekler ile hakikatte 
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olan birbirinden farklı olabilir. Nikos Kazancakis’in eserlerindeki Türk-Rum 

kimliklerine dair babasının hatıraları üzerinden inşa edilen tarih tam da burada 

anlatıldığı tarzda ışığın suyun yüzeyinde kırılma açısı hesaba katılmadan yapılmış 

bir konum tespitine tekabül eder. Dolayısıyla Osmanlı asırlarında Türk ve Rum 

kimlikleri arasındaki ilişkinin zamanın, fikirlerin, kültürün değişimiyle birlikte 

değiştiği ve değişen durumun farklı şekillerde ifade edildiği söylenebilir. Zira iki 

toplum arasındaki ilişki ortak yaşama kültürünün ifadesi olan “kırk yıllık hatırdan” 

“kırk satır”a ya da “kırk katır”a hatta en nihayetinde iki tarafın karşılıklı 

kayıplarından ötürü bir “kuyruk acısına” dönüşmüşe benzemektedir.  
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