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İnsanın var olmasındaki iç doğasının saklısında duran ‘zaman', 

‘yazı' ve ‘söz' hayatın başlama / buluşma noktalarıdır. Bu 

başlama / buluşma noktalarının her biri; ötekini zorunlulukla 

varsayar, karşılıklı bir döngü içerisinde birbirine kenetler. 

Hayatın bu çekim odağında insan; yol aldıkça, ürettikçe bu 

evrensel bağlam sürecinin hep arka planında bulunur, insana 

ilişkin her konuda hem yapıcı hem geliştirici olur.

Feridun Andaç'ı n Zamana Yazı lan Sözler adlı 

yapıtındaki denemelerin her biri hayatın/ yaşamın, var oluşun 

yol-yordamını sunuyor. Ezber bozup sorular sorduruyor, bilgi 

kuvvetinizi zorlayıp anlama yetinizi güçlendiriyor. Yeni yollara yöneliyorsunuz; 

eleştirel düşüncenin yansılarında, eylemsellik akan cümlelerin ardı ardına sıralanışı ve 

duygu atlasının renklerini bulup çıkarabilmek, hayatı yorumlayabilmek, yaşadıklarımıza 

anlam verebilmek için kısacası ‘insan gerçekliği' adına çok farklı bir yoğunluğu 

bulunan bir yolculuğa çıkar gibi...

Birikimi, hayata bakış ve kavrayışıyla bunun bilincinde olan Andaç'ın 

denemelerinin derlendiği Zamana Yazılan Sözler adlı yapıtın arka kapağında bulunan 

yazı şöyle başlıyor: “Sanat, edebiyat, kültür alanlarındaki inceleme ve araştırma 

metinleri, öykü, deneme, gezi ve köşe yazılarında Türk edebiyat ve kültürüne uzun 

yıllardır saptamaları ve birikimleriyle katkıda bulunmuş olan yazar Feridun Andaç, bu 

kez de seçilmiş denemelerinin toplamıyla okuyucunun karşısına çıkıyor”. Bu yazı, 

Birsen Karaca'nın Andaç için yazmış olduğu cümleleri hatırlatıyor. Birsen Karaca o 

yazısında şöyle diyordu; “Feridun Andaç ilgi ve etki alanı geniş bir edebiyatçıdır;

eleştirmendir, yaratıcı yazardır, şairdir, gazete yazarıdır, fotoğrafçıdır, resim yapar, 

müzikle ilgilenir, yayıncıdır, öğretmendir, gezgindir, hepsinden önemlisi de kıdemli bir 

öğrencidir”. Karaca'nın bu saptaması Andaç'ı ne doğru, ne çok anlatmaktadır. 
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Andaç'ın, imlendiği kadar kıdemli bir öğrenci olması ve bu kadar geniş bir edebiyatçı 

kimliği taşımasında hiç kuşkusuz sözün büyüsüne sahip çıkması ve sonu olmayan 

zamanı ‘okudukça yazıyor, yazdıkça okuyor' olarak kullanması büyük önem 

taşımaktadır.

Andaç için zamanın ritmini yakalamak; duyguyu ve düşünceyi tamlayan / 

bütünleyen yazı ile nitelik kazanmaktadır. Onun için yazının olmadığı sözün olduğu 

dönemlerde ‘anlam' bulunamaz, düz yüzeyler üzerine işlenmedikçe -asıl söz- ya 

kaybolacaktır ya da çoktan kaybolmuş demektir. Sürekli olarak değişmeden yana bir 

süreç izleyen sözün temel işlevselliği, bir bakıma ‘bellek akışı'nın yazının benliğinde 

bir diğer insana taşınır kılınarak başkalaşmasıdır. Yazının, söze sağladığı en büyük 

yankı ise belleğin eylemlere dönüşürken hayatla mühürlenmiş olmasıdır. Ve 

‘öğrenme'yi başardığı ölçüde de insanın yönü değişmekte; yazı - insan ilişkisi 

zorunluluk kazanmaktadır. Özde, yazının büyüsünde gelen, hayatla bağları güçlü kılan 

derinlik insanı öğrenmeye ve zamanla ‘okuyarak öğrenme'ye doğru sürüklemektedir.

Andaç'ın söz ve yazıyla kurduğu bu bütünsellik odaklı çalışmasında elbette 

‘kitap' büyük bir değere dönüşmektedir. Andaç'a göre kitapla insan arasındaki ‘kitaptan 

insana, insandan kitaba' döngüselliğini kavramak, zamanın dilini öğrenmektir. 

Neredeyse sizi var eden, biçimleyen hayat boyu süren okumayla gelen ‘kitap' fiziki ve 

nicelik somutluktan öte insan ömrünün mevsimleridir. Bu yüzden gerçek bir okur 

olmak, kitap kurdu veya kitap delisi olmaktan çok ama çok farklıdır. O nedenle insanın 

bir okur olarak kitapla yaşadığı ‘seçmek', ‘okumak' ve ‘paylaşmak' bilinci, kendisini 

‘düşünce'yle yüz yüze getirir. Düşünmek ve düşündüklerinizi paylaşmak / paylaşacak 

insanlara ulaşmak, Andaç'ın Zamana Yazılan Sözler adlı kitabında özellikle karşımıza 

çıkıyor. Feridun Andaç'a göre kendi düş atlasını okuya okuya kuranların bir zaman 

sonra ‘yazar' olarak karşımıza çıkması hiç de yadsınmamalıdır. Çünkü “düz bir okur her 

zaman yazı isteğini taşımaz, o yalnızca vakit geçirmek için okur. İyi bir okur okudukça 

yazmayı düşünür, ama ‘işim değil' diyerek buna soyunmaz. Okumayı kendine uğraş 

edinen bir okur ise yazma cesaretini kendinde bulan okurdur. Belki de asıl böyle 

okurlara ‘okur-yazar' demeliyiz”. Andaç'ın bu vurgusu; insanlığın ilk dönemlerinde 

olduğu gibi duygu ve düşüncelerini nasıl şekil, resim ve yazıyla paylaştıysa şimdi de 

insanı; yaşayan, okuyan, yazan ve yazdıklarını paylaşan yani ‘içdenizler, dış seyirler'in 

birleşmesini gerçekleştiren bir güç olarak görmesindendir.
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Bu kapsamda Andaç, denemelerinde sürekli olarak tarihe, zamana ve belleğe 

gönderme yapıyor. Denemelerinde her zaman “hem yerel, hem de uluslararası kültür 

arenasından süzülmüş temalar, farklı toplumların bilinçaltında yer eden çarpıcı isimler, 

birey ile içinde yaşadığı toplumun kültürel, tarihi, politik, felsefi, psikolojik birikimi ve 

duyarlılıkları çerçevesinde, geniş bir yelpazede sunuluyor” (arka kapak). Bu yelpazeyi, 

edebiyatın kendisinden güç kazanarak kavramsal ve kuramsal ilkeler temelinde 

irdelerken doğaldır ki yazar, okura kendi bakış açısı ve değerlendirmelerini sunuyor. 

Ancak Andaç, denemelerindeki çözümlemeleriyle, entelektüel duruşuyla ve yaratım 

heyecanıyla görünen gerçeklerin daha da derinlerine okuru sürükleyerek yaşanılanları 

bir de yeni bir pencereden görme olanağı sağlıyor. Eğer, yazdıklarının satır aralarını iyi 

okuyabilirseniz, öğrenme / bilgi açlığınızı giderebilirsiniz. Kuşkusuz, pencerenin 

istenilen kadar açık ya da kapalı olması yalnızca sizin okumaya karşı ilginizle doğru 

orantılı...

Elbette, bir okur olarak insan kendi yazarına doğru yürürken içtenliği elden 

b ırakmaz, ancak Andaç'a göre “bir yazarın, sanatçının ‘örnek vatandaş' olarak 

alınmasının pek doğru bir yargı olmayacağını, olsa olsa yapıtının alınabileceğini” 

birbirinden ayırmalı / bunun farkına varmalıdır, okur. Bunu anlamak, bu duruma yakın 

olmak; zaman zaman çağının tanıklığı diliyle konuşan bir yazarı, düşün insanı bir 

aydını; o duruşunun gölgesinde yeniden okumak Andaç'a göre bir bakıma ‘hayatın 

öğrencisi kesilmek' demektir. Özellikle okuduğu kitaplardaki sözcüklerin tınısı ve 

renginden yola çıkarak düşünme yetisini canlı tutmak, bunu da dille bağının bir aracına 

dönüştürmek Andaç için oldukça önem taşımaktadır. Ve tam da bu konuda Andaç, 

kendisi için bir zamanlar çok önemli olan, çocukluğundaki bir olay ile ilgili olarak şöyle 

diyor: “Kentte, bir zamanlar, tren yollarının gözlemcisiydim. Mutlaka birileri gelir, 

birileri giderdi. Eğer bu ansızın çıkıp gelen dayımsa, o meşin bavulunda dünyanın 

kitabını/ yazarını getirir koyardı önümüze. Günlerce bavul ile dayım arasında gider 

gelirdim”.

İşte söz, yazı, bellek, öğrenmek ve kitap boyutlarının bütünlüğündeki Zamana 

Yazılan Sözler kitabının, Kitaplar, Ömrün Mevsimleri başlıklı denemesinde Andaç, 

öğrencisi olduğu ‘yirmi yedi bin ciltlik' kitaplığından kopuşunun sessizliğine kapanışını 

şu satırlarla anlatıyor:

“Susuzluk...
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Biraz, belki de adım adım çölleşme. sonrasında alıp başını gitme, yeni yurt arama 

kendine.

Suyun hayatımızdan çekilmesini düşünmeden edemedim.

Kuraklık, sonrası bir yaşam tufanı. Rüzgârın savruntusuna da benzemeyen ecel 

yolcuğu.

Kopuşlar öyledir ama bazıları bir yarınızı alıp götürür.

Benim kitaplarla yolculuğumun son durağına geldiğim bir anda bunu düşündüm.”

Oysa Andaç için; aidiyetin ve kimliğin olabilmesi, başka yazarlara ve başka 

yerlere kapıların açılmasında okuma uğraşısı ve dolayısıyla kitap, kitapların 

labirentleştiği bir kütüphane en zengin buluşma yeridir.

Andaç için yazıyı düşüncenin aynası görmek, kitabı bunların toplamı olarak 

nitelendirmek insanlığın geldiği noktanın seyrini anlatıyor. Karşınıza çıkan her yazar, 

önünüze açtığınız her yeni kitap, sizi elinizden tutup yeni iklimlerin serüveninde 

gezdirmektedir. Yeryüzünün dillerini öğrenmekte, yıldız burcundakileri 

tanımaktasınızdır. Daha birçok şey gelip durmaktadır yanı başınızda. Ve böylece siz 

de öğrendikleriniz ya da tanıştıklarınızla hayata karşı duruş yerinizi seçerseniz. O 

düşüncedir ki “okumanın getirdiği güvençle hayatı tanıma, okuma biçimlerini de 

öğrenirsiniz. Bilgiye giden yolun taşlarının bunlarla döşendiğini düşünecek olursak, 

okuma uğraşının getirdiği birikim, açtığı ufuk hiç de alt edilecek, belleklerden silinecek 

gibi değildir”. Ne olursa olsun “bilmek için okumak, anlamak için düşünce atlaslarında 

gezinmek, aidiyetimizin bilincinin ışığını görebilmek için ise entelektüel başarıdan 

korkmamayı öğrenmek gerek” diyor Andaç. Çünkü düşsel evrenin gerçekliğini tanımak, 

zamanın farklı yüzlerini görmek, bellekte saklananların zamanla birer taşıyıcı olarak 

gelip yanı başınızda durması insandaki durağanlığa ya da tükenmişliğe karşı olabilecek 

en iyi panzehirdir.

Yazar Feridun Andaç, Zamana Yazılan Sözler adlı kitabında “içsel bir birikimin 

ve zengin bir mirasın kişisel yansımaları eşliğinde sunulan fikir ve duygular, etkileşimli 

bir okuma vaat ediyor. Bir belleğin izdüşümü, zamanın döngüsünde yaratımın 

sorgulanışına yaşam veriyor” (arka kapak). Andaç, adeta okuduklarıyla birlikte 

yaşamakta ve yaşadıklarını da düşsel ve felsefi bir kültürel birikimin geçidinde bir 

başka dile dönüştürüp yazarak içimizdeki / bilincimizdeki karanlığı aydınlatmaktadır. 

Andaç'ın bu kitabında yer alan; I./ Belleğin Tanıklığı, II./ Zamana Yazılan Sözler, III./ 

Zamanın İzleri, IV./ Yaşamdan Yansımalar, V./ Birikimin Anlamı, VI./ İzdüşümsel 
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Yolculuk ana başlıkları / bölümleri altındaki denemelerinde; sözcüklere sığınarak 

yaşamanın derin, birikimli ve hayata bakma biçimlerini değiştiren güçlü ezgilerin 

bulunduğunu görebilirsiniz.

Kendine, hayatın zaman dilimlerinde ve biçimlenme durumlarında yazıyı bir 

alışkanlık olarak yurt edinen, kendi isteğiyle seçen Andaç'ın uzun yıllar sonucu birike 

birike oluşan duygu ve düşünceleri görülmektedir ki yalnızca deneyimlerle değil, 

okuma sürekliliğiyle dinamizm kazanmaktadır. İşte, bir entelektüel olan Feridun 

Andaç'ın farkındalığı ve farklılığı tam da buradadır: bir yazar olarak salt yazmıyor, 

sürekli okuyor...
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