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Popüleri Çevreleyen “Arzu”:

1970’li Yıllar Türkiye’sinde Arzu Siyasetinin Ana Akım Sinemaya 

Yansımaları Bağlamında Şerif Gören Sinemasında Arabesk

İren Dicle Aytaç*

Özet
Türkiye’nin yakın siyasi tarihine bakıldığında 1970’li yıllar, “başka türlüsünün” mümkün olduğu 
inancının hayatın her alanında kendisini gösterdiği; toplumun farklı kesimlerinin birbirleriyle karşılaşan, 
kesişen, çatışan heterojen “arzu akışlarının” kitlesel eylemlilikle bütünleştiği; siyasetin gündelik hayat 
ve popüler kültürün her yanına dağılan bir çoğullaşma içinde kendisini gösterdiği özel bir dönemdir.

Dönemin Türk sineması bağlamında ise, gündelik siyasetin imgelerinin sadece siyasal filmlerle sınırlı 
kalmayıp tecimsel sinemaya da ‘sızmış’ olması, çoğunlukla arzuları “yerli-yurtlulaştırmaya” yönelen 
ana akım sinema ve popüler kültürün arzu politikaları tarafından çevrelenip dönüştürülmesinin 
olanağını göstermesi açısından önemli ve nadir bir örnek teşkil etmektedir. Bunlar arasında özellikle 
ayrıksı sayılabilecek bir damarı Şerif Gören’in Orhan Gencebay ortaklığıyla ürettiği arabesk filmler 
oluşturmaktadır. Gören’in geniş halk kitlelerine ulaşabilecek popüler bir yol olan ama aynı zamanda 
derinde son derece politik bir “his” barındıran arabesk türüne toplumcu siyasal perspektiften yaklaşarak 
ürettiği filmlerin, genellikle birbirine karşıt konumlandırılan siyasal sinema ve arabeskin birliğinden 
doğan yeni bir “rizom” ortaya çıkardığı söylenebilir. Bu çalışmada, Gören’in dört arabesk filmi, var olan 
toplumsal yapı ve ilişki ağlarına dair sunduğu imgelemle ortaya koyduğu “kaçış” stratejileri bağlamında 
incelenmekte; böylelikle bu filmlerin “sinematografik düşünce” üretme yolunda giriştiği çaba ile arzu 
siyasetiyle nasıl eklemlendiği tartışılmaktadır.
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When “The Desire” Surrounds the Popular:

The Politics of Desire in the 1970’s Mainstream Turkish Cinema 

and Şerif Gören’s Arabesque Films

İren Dicle Aytaç*

Abstract

In the context of Turkey’s contemporary political history, the 1970s constitutes a unique example. It is 
an era in which “the belief in other possibilities” manifested itself in all areas of life; the “flows of desire” 
belonging to different social layers integrated with the mass action; the politics expanded into the daily 
life and popular culture.

This productive “politics of desire” also showed itself in the 1970s’ Turkish cinema in terms of the 
reflections of the political images on not only political films but also the mainstream films. This sets a 
rare and important example where the popular culture has been surrounded and transformed by the 
politics of desire. In this context, Şerif Gören’s films that combine arabesque genre with leftist political 
cinema can be regarded as “rhizomatic” collaboration of the two contradictory ways of the expression 
of the desire. This study examines Gören’s four arabesque films in terms of their integration with the 
politics and the desire through the “lines of flight” in their imagery of social structure and relations. 

Keywords: Politics of Desire, Turkish Cinema, Political Cinema, Arabesque, Şerif Gören.
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Giriş

Deleuze ve Guattari’nin “arzu siyaseti”, en basit ifadesiyle, çoğaltıcı, yaratıcı içkin 
ilişkilere tepi sağlayan bir arzu-üretimi zemininde serbestleşmiş bir toplumsal bilinçaltına 
erme hedefine işaret eder.  Böylesi bir yaklaşımın temelinde ise bu düşünürlerin öncelikli 
olarak “arzu” kavramının psikanalitik kavranışına yaptıkları müdahale yatmaktadır. Onlara 
göre arzu, ne bir eksikliktir ne de bir nesnesi vardır; ne hazla ne de yasayla açıklanabilir. Arzu 
gerçeğin fantezisi, olmayanın arayışı, gereksinim, içgüdü ya da çıkarla eşlenemez. Aksine arzu 
gerçekliği üreten oluş gücü içinde; hayatın kendisini çoğalttığı ve çoğullaştırdığı bağlantıda; 
“makinesel” ilişkinin kendisinde; bedenlerin toplumsal ilişkiselliğindedir (Colebrook, 2013:94; 
Holland, 2013:58-59; Hughes, 1997:12-13). Kısıtlayıcı, kontrol edici iktidar ise çoğalma olarak 
toplumsal ilişkiyi, üretici güç olarak arzuyu, sürekli olarak tek bir anlam türüne indirgeyerek, 
bir temsile hapsederek, çıkarla sahte bir özdeşimde eşitleyerek işler. Bunun karşısında arzu 
siyaseti, önceden verili normlara hapsolmadan çoğalmayı; yaşam gücünü arttıracak bağlantılar 
kurmayı; düşünceyi ve eylemi, öznelliği ve toplumsallığı “başka türlüsünün” imkanına açan 
“kaçış hatları” yaratmayı imler (Goodchild, 2005). Arzunun alanı toplumsal olduğu gibi 
siyaset de toplumsalın her yanına yaygındır. Diğer bir deyişle: “Her şey politiktir, ama her 
politika eşzamanlı olarak bir makropolitika ve bir mikropolitikadır” (Deleuze ve Guattri, 2005:213). 
Öyleyse arzu siyaseti de makroda ve mikroda, üretimde ve yaratımda yaşam gücünü arttıran, 
kurulu sınırlardan kaçan, bir semptom olarak düşünceyi ve eylemi özgürleştiren arzunun 
kodlamayan akışlarında yatar.

Türkiye’nin yakın siyasi tarihine bu perspektiften bakıldığında 1970’li yıllar, “başka 
türlüsünün” mümkün olduğu inancının hayatın her alanında kendisini gösterdiği; toplumun 
farklı kesimlerinin birbirleriyle karşılaşan, kesişen, çatışan heterojen “arzu akışlarının” kitlesel 
eylemlilikle bütünleştiği; siyasetin gündelik hayat ve popüler kültürün her yanına dağılan bir 
çoğullaşma içinde kendisini gösterdiği özel bir dönemdir. Bu bağlamda Birdal (2013), 1970’li 
yılların Türkiye tarihinde “toplumun gerçek anlamda siyasallaşabildiği” ender dönemlerden 
olmasının örgütlenmedeki nicel bir artışla sınırlanmayıp, “daha ziyade her zaman örgütsel 
formlara ve verili özne konumlarına zorunlu olarak tekabül etmeyen yatay ve yanal karşılaşmalar 
ve buluşmalardaki bir derece ya da ‘yeğinlik’ artışı olarak” (s. 8-9) ele alınması gerektiğini ifade 
ederken “toplumu politikleştiren dinamiğin yaratılan arzu-akışlarında aranması gerektiğini” (s. 4) 
söyler. Nitekim 1970’ler bir yandan çatışmanın ve kutuplaşmanın yıllarıdır ancak öte taraftan 
Turan’ın ifade ettiği gibi (2013:4) “alternatif tahayyüllerin üretildiği ve yaygınlaştırıldığı, farklı 
mücadelelerle şekillenmiş devingen bir dönemdir”.

Dönemin talepkâr toplumsal muhalefetine tepi sağlayan en önemli unsurlardan biri 
sınıfsal perspektifin belirginleşmesi ve sınıf hareketlerinin başta sendikal örgütlenmeler ve 
meslek birlikleri dahilinde büyük bir canlılık ve güç kazanmasıdır. Ancak dönemin emek 
hareketleri ile sol-sosyalist hareketlerinin iç içe geçişinin etkisiyle, işçi örgütlenmelerinin 
taleplerinin sadece çalışma ilişkilerindeki sorunlar ve artan yoksulluğa karşı yürütülen 
bir sınıfsal çıkar arayışının ötesine, toplumsal yaşamın her alanına yönelen bir kapsama 
genişlediğini de unutmamak gerekir. Nitekim bu dönem aynı zamanda sol muhalefetin 
hem CHP ekseninde hem de CHP-dışı sol/sosyalist akımlar içinde etkisini eğitimli 
orta sınıflar, öğrenciler ve siyasallaşmış işçilerin yanı sıra farklı toplumsal katmanlara 
yayabildiği bir kitleselleşme sürecidir. Bunun en önemli yansımalarından biri, devrimci 
belediyecilik denemelerinin gerçekleştirildiği Fatsa örneğinde olduğu gibi yeni yerel yönetim 
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modellerinin oluşturulması veya konut sorununa karşı örgütlü bir siyasal nitelik kazanan 
gecekondu hareketleri gibi mücadele damarlarıyla mekanın kendisinin siyasetin konusu 
haline getirilmesinde görülmüştür (Aslan, 2013:71-75; Demirel, 2009:439-440; Turan, 2013:9-
11). Dolayısıyla 1970’li yıllar kitlesel örgütlenme ve eylemlerin, siyasal iktidarlara yönelik 
protestolarla grevlerin, faşizme karşı birlik arayışlarıyla kentsel mekânı yeniden düzenleme 
çabalarının, daha demokratik bir sistem talebiyle yoksulluğa karşı mücadelenin çok farklı 
toplum kesimlerinin birlikte çoğalan söylemlerinde iç içe geçtiği bir dönemdir.

Dahası tüm bu muhalif müdahaleler ve mücadeleler, gündelik hayatın diğer tüm 
mikro alanlarıyla birlikte popüler kültürün görsel-işitsel imgelemine de yayılmıştır. Örneğin 
dönemin en çok satan mizah dergilerinden Gırgır, gündelik hayatın siyasallaşmasına 
paralel olarak güncel politikaya, kenar mahalle yaşamına ve öğrenci sorunlarına sınırlı bir 
kapsamda da olsa yer vermeye başlamış; Mikrop’la ise dönemin sol/Marksist jargonu mizah 
dergiciliğinde açıktan görünür olmuştur (Cantek, 2008:1251-1252). Popüler müzikte bir 
yandan Cem Karaca gibi simgeleşen isimlerin siyasal tavırları belirginleşirken bir yandan da 
pop müziğin genelinde açıktan siyasal yönelimi olmayan ancak toplumsal sorunlara değinen 
ve “umut”, “özgürlük” gibi temaları içeren şarkılar kendisini göstermiştir (Meriç, 2006:426).

Sinemada ise bir taraftan Yılmaz Güney ve genç sinemacıların siyasal eleştiriyi önceki 
dönemlerden daha açık ve sert bir dille ortaya koymaya yönelen gerçekçi anlatımlarıyla 
yeni bir siyasal sinema anlayışı ortaya çıkmıştır (Kuyucak Esen, 2002:133). Diğer taraftan ise 
tecimsel sinema da çoklukla gündelik siyasetin toplumcu mesaj ve göstergeleriyle donanmış; 
emek hareketine, mekan siyasetine, sınıfsal ilişkilere dair imgeler ve yeni olasılıklara yönelen 
istemler buraya da sızmıştır. Örneğin Karadoğan (2018:212-213), “popüler politik filmler” olarak 
adlandırdığı Yarın Son Gündür (Güney, 1971), Çöpçüler Kralı (Ökten, 1977), Kibar Feyzo (Yılmaz, 
1978) ve Derdim Dünyadan Büyük (Gören, 1978) gibi yapımları, popüler sinema endüstrisinin 
ürünleri olmakla ve popüler anlatı stratejilerinin içinde kalmakla beraber toplumsal çelişki 
ve eşitsizliklere belli oranlarda yaptıkları göndermelerle dönemin siyasal sineması içinde bir 
grup olarak ele alır. Turan ise (2013:13-14) dönemin atmosferi içinde dönüşüp siyasallaşan 
bir karakter etrafında kurulan ve arka planında grevlere, siyasal duvar yazılarına yer veren 
Köşeyi Dönen Adam (Yılmaz, 1978) filmini, dönemin siyasal devingenliğinin izlerinin ve 
alternatif tahayyüllerin imgelerinin popüler sinemaya yansımasının örneklerinden biri olarak 
değerlendirir.

Bu doğrultuda 1970’li yıllar, büyük oranda arzuları “yerli-yurtlulaştırmaya” yönelen 
ana akım sinema ve popüler kültür alanlarının arzu politikaları tarafından çevrelenip 
dönüştürülmesinin olanağını göstermesi açısından önemli ve nadir bir örnek teşkil eder. 
Öztürk’ün (2018:139) “sinemanın, düşüncenin normal istikametine müdahale olduğu” saptaması 
hatırlandığında ana akım sinema ve arzu siyaseti arasındaki bu karşılaşmasının önemi 
berraklaşır. Bu karşılaşmanın örnekleri arasında özellikle ayrıksı sayılabilecek bir damarı ise 
Şerif Gören’in Orhan Gencebay ortaklığıyla ürettiği arabesk filmler oluşturur. 

Bu çalışmada, Gören’in bu dört filmi, sınıfsal çelişkiler, birey ve kolektif birlik ilişkisi, 
devlet ve bürokratik yapıların işleyişi, kentsel mekânın sunumunu ve yerleşik değerlerin 
yapısının gündelik yaşam ilişkileri içerisinde betimlenişi üzerinden var olan toplumsal yapı 
ve ilişki ağlarına dair eleştirileri bağlamında ele alınırken ana akım sinemanın anlatı yapısı 
içinde yarattıkları “kaçış hattı”nı betimlemek amaçlanmaktadır. Ancak en başta belirtmek 
gerekir ki, bu filmlerin dönemin arzu siyasetinin bir tezahürü ve aynı zamanda bu arzu 
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siyasetine eklemlenen sinematografik bir çaba olduğu öne sürülürken ne sinematografik ne de 
anlatısal bir yetkinliğe sahip oldukları iddia edilmektedir. Bu filmlerin çoğaltıcı bir kuvvetle, 
alternatif bir tahayyülle ilişkisinin, ne söyledikleri ve nasıl söylediklerinden öte, varoluşsal 
melezliklerinden geldiği kabul edilmektedir. Bu nedenle öncelikle arabesk ile siyasal sinema 
arasında kurdukları bu melezlenme ilişkisine değinmek gerekir.

Çelişenlerin Çoğalması Olarak “Toplumcu Arabesk”

Türkiye’ye özgü bir müzik ve film türü olarak arabeskin kökleri, 1930’lu yıllarda 
radyolarda Arap müziğinin yaygınlaşmasından Hint filmlerinin 1950’lerdeki popülaritesine 
kadar uzun erimli bir süreçte izlenebilir. Ancak özellikle 1960’larda Arap müziği ve Batı müziği 
motiflerini birleştiren yeni bir eğilimin 1968-1970 döneminde olgunluğa erişmesiyle arabesk 
bağımsız bir tür halini almıştır (Güngör, 1993). 1980’lere kadar arabeskin temel kitlesini daha 
çok taşra kökenli, genelde gecekondularda ikamet eden, düşük gelirli işlerle geçinen kesimler 
oluşturmuştur (Güngör, 1993:32). Genellikle göç dalgalarıyla kente yerleşmiş dinleyici 
kesimleri için arabesk, kente uyumlanma süreçlerinin mahrumiyetleri ve mağduriyetlerini 
bir yandan kaderle ilişkilendiren ama aynı zamanda geleceğe dair umutları seslendiren bir 
araçtır (Güngör; 1993:91-92). Bu bağlamda Özbek (1991:26-27) arabeskin, aşağıdan yukarı 
doğru ortaya çıkan; kırsal hareketlilik, sanayileşme ve kentleşme koşullarının yarattığı 
modernleşme sürecinin ürünü olduğu kadar ona bir cevap niteliği de taşıyan; dolayısıyla da 
yeni kentlilerin yeni koşullar altında var kalma, çevreye uyum sağlama yollarını yansıtan bir 
kültürel biçimlenme olduğunu ifade eder. Bu kültürel biçim aynı zamanda da 1970’li yılların 
toplumsal canlanış ve hareketlilik döneminin bir ürünüdür ve “yeni kentlilerin toplumsal 
muhalefetinin bir göstergesi olarak ‘alt kültür’ üslubu” taşır (Özbek, 1991:175).

Dolayısıyla 1980 sonrasının farklı sosyo-ekonomik seviyelerden dinleyicilere 
yaygınlaşan ve dönemin pop kültürüyle daha girift bir ilişkiye geçen arabeskinden farklı 
olarak 1970’li yılların arabeski, kaderci, apolitik bir mizaca ve çilenin gizil politikasını yürüten 
isyankar bir siyasallığa aynı anda sahip olan paradoksal bir türdür. Nitekim Gürbilek (2007:93-
94), 1970’li yıllarda arabeskin sembolü olan Orhan Gencebay’ın müziğinin tüm teslimiyetçiliği 
ve çileciliğiyle birlikte “mutlu sonlara” inancı da barındırdığını, arzuları erişilmez olana 
yönelse de arzuyu bütünsel bir hikayede birleştirebildiğini söyler. Bu müziği popüler kılan 
etmenlerinse, 1970’li yılların muhalif söylemlerini popüler kılan nedenlerle “akraba” olduğunu 
ifade eder. Oysa, 1970’li yıllar Türkiye’sinde arabeski olduğu kadar toplumsal yapıyı da 
anlatan “Batsın Bu Dünya”nın yerini 1980’lerde İbrahim Tatlıses’in “Ben de İsterim”i almıştır 
(Gürbilek, 2004:11-19).

Öte taraftan 1970’li yıllar boyunca arabeskin ve Orhan Gencebay’ın etkisi sadece 
müzik piyasasıyla ve dinleyenlerinin işitsel imgelemiyle sınırlı kalmamış; sinema aracılığıyla 
da seyircilerin görsel-işitsel imgeleminde yeni bir imajlar evrenine taşmıştır. Diğer şarkıcı 
filmlerinden ayrı bir tür olarak Türk sinemasında arabesk filmlerin başlangıcı Lütfi Ö. Akad’ın 
yönettiği ve Orhan Gencebay’ın başrolünü üstlendiği 1971 yapımı Bir Teselli Ver filmidir. Bu 
ilk örnek gişede başarı yakalayamamışsa da artan bir ivmeyle gelişecek türün önünü açmıştır. 
Yeşilçam’ın ekonomik bunalımı, kentlerin değişen demografik yapısı ve bölge işletmecilerinin 
talepleri gibi etkenlerle beraber, arabesk şarkılarıyla tanınan isimlerin iş yapan plaklarıyla 
aynı adı taşıyan filmleri bu dönemde büyük bir popülerlik kazanmıştır. 1970’li yılların ilk 
yarısı boyunca türün en önemli yıldızı olan Orhan Gencebay’ı daha sonra Ferdi Tayfur 
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ve İbrahim Tatlıses takip etmiş, 1970’lerin sonlarında bu üç ismin filmleri en çok iş yapan 
filmler listelerinde ağırlık kazanmaya başlamıştır (Erkılıç, 2003: 122; Özgüç, 2005:106, 112). 
Onaran (1994:188) toplumsal bir “olaya” dönüşen arabesk müzik ve film furyasının seyirciyi 
ve özellikle de alt sınıfı derinden etkilemesinin nedenini “bu ezgileri oluşturan sözlerden 
esinlenmiş senaryolara dayanan filmlerin ‘melodram’ niteliğinin belirginliği” olarak görür. 
Ancak geniş halk kesimlerince en aranan türlerden olan melodramın sınırlarını arabesk içinde 
zorlayan yönetmenlerin yanında Kır Gönlünün Zincirini ve Feryada Gücüm Yok gibi filmlerinde 
toplumsal öğeleri devreye soktuğunu ifade ettiği Şerif Gören’i, yenilik getirme çabasıyla 
ayrı bir yere koyar (Onaran, 1994:188). Nitekim Gören 1978 yılında çektiği Derdim Dünyadan 
Büyük’ten başlayarak arabeskin imgelemine “toplumcu” bir perspektiften yaklaşmaya ve 
arabeski bir toplumsal eleştiri hattına yerleştirmeye çalışmıştır (Karadoğan, 2005:32-33). Bu 
çaba, Şerif Gören’in sinemayı seyirciyle “diyalog kurma” olarak gören anlayışı (Karadoğan, 
2005:23) ve “Yeşilçam sineması koşulları içinde Yeşilçam sinemasına karşı mesajlar taşıyan” 
(Kayalı, 2006:184) sinemasıyla da son derece uyumludur. 

Sinemaya kurguculuk ve yönetmen yardımcılığı yaparak başlayan Şerif Gören, Yılmaz 
Güney’in yarım kalan filmi Endişe’yi (1974) tamamlayarak adım attığı yönetmenlik kariyeri 
boyunca Yol (1981), Derman (1983), Kurbağalar (1985) ve Yılanların Öcü (1985) gibi ulusal ve 
uluslararası ödüller alan filmlerinin yanı sıra Yeşilçam’ın melodramdan güldürüye hemen 
her türünde de yapımlar üretmiştir (Scognamillo, 2003:330-334). Dahası, Kayalı’nın belirttiği 
üzere diğer devrimci yönetmenlerden farklı olarak Gören, Köprü (1975), Deprem (1976) ve 
İstasyon (1977) gibi filmleriyle önemli tecimsel başarılar da yakalamıştır (2006:184). Nitekim 
Gören’in arabesk filmleri de, yönetmenin Yeşilçam’ın kodlarını kullanırken kendi özgün 
sinemasal dilini geliştirmeye yöneldiği, aynı zamanda da popüler sinemanın seyircisiyle 
rahat diyalog kurmasına yardımcı olacağını düşündüğü filmler çektiği 1974-1981 döneminin 
ürünleridir (Karadoğan, 2005:22-23). Kayalı, Gören’in Derdim Dünyadan Büyük ve Aşkı Ben 
mi Yarattım filmlerini Orhan Gencebay ile yapmasını “Yeşilçam olanaklarını en geniş şekilde 
kullanma becerisi göstermesiyle”, “yerli sinemanın geleneksel seyircisinin ötesine ulaşabilme 
başarısıyla” ve etkililik alanını arttırmayı denemesiyle ilişkili olarak değerlendirir (2006:195). 
Bu doğrultuda dönemin yeni bir sinema yaratmaya çabalayan siyasal sinemacılar kuşağının 
bir üyesi olan ama aynı zamanda da seyircinin popüler beğenisi içine kendi toplumcu bakışını 
yedirmeye çalışan bir yönetmen olarak Gören’in arabesk filmlerini de bu stratejik çaba 
dahilinde ve zamanın ruhuyla ilişkisinde değerlendirmek gerekmektedir.

Esasen “siyasal sinema” ve “arabesk” genellikle birbirlerine karşıt konumlandırılsa 
da aslında her ikisinin de kendi içinde yetinmemeye ve dönüştürmeye dönük bir arzu dile 
getirmekte ortaklaştığını söylemek mümkündür. İlki, var olanı değiştirme hedefini kuramsal 
bir politik temele yaslarken ikincisi ise yeni kentli, alt sınıf periferi halkının uyumlanamadığı 
var olana karşı nispeten kaderci de olsa başka bir olasılık istemini dile getiren sesidir. Ancak 
bu ortaklaşmanın, iki farklı yöne dönük iki farklı gücün paradoksal bir bileşimi olduğunu da 
unutmamak gerekir: biri direnci ne kadar kavramsallaştırmaya dönükse diğeri kavramdan 
kaçan direngenliğini o kadar hissetmeye meyillidir. Bu nedenle Şerif Gören’in geniş halk 
kitlelerine ulaşabilecek popüler bir yol olan ama aynı zamanda derinde son derece politik bir 
“his” barındıran arabesk türüne toplumcu siyasal perspektiften yaklaşarak ürettiği filmlerin, 
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siyasal sinema ve arabeskin birliğinden doğan yeni bir “rizom”1 ortaya çıkardığı söylenebilir. 
Bu rizomun temeli ise kendi başına bir “melezlik” olan bu filmlerin hem ana akımın sinema 
rejimine hem de siyasal sinemaya yaptıkları eklemlenme-eksiltme paradoksuyla yaratılan 
kaçış hattıdır.

Arzunun Kararsız Ağları: Şerif Gören – Orhan Gencebay Arabesk Filmlerinde 
“Kaçış Hatları”

Şerif Gören,  Orhan Gencebay’la işbirliği içinde dört arabesk film çekmiştir. Bu filmlerin 
kronolojik olarak sonuncusu Feryada Gücüm Yok’un (1981) senaryosu Gören’e aitken Derdim 
Dünyadan Büyük (1978), Aşkı Ben mi Yarattım (1979) ve Kır Gönlünün Zincirini (1980) filmlerinin 
senaristi Erdoğan Tünaş’tır. Dört filmin de yapımcılığını Selim Soydan yürütmüştür.

Bu filmleri ele almaya başlamadan önce bir noktanın altını çizmek gerekir: Bu dört film, 
ne Türk sinemasının başyapıtları arasında sayılabilir ne de Gören’in filmografisinin en güçlü 
ürünleri arasında kabul edilebilir. Yine de Yeşilçam kalıpları içinde kalıp Yeşilçam kalıplarını 
dışarı çıkarmayı; ana akımın dilini kullanırken bozmayı, onda gedikler açmayı deneyen 
yönetmenin, bu stratejisini yeni kent yoksullarının işitsel ve görsel imgelemiyle özdeşleştiren 
bir çatlak olarak kıymetlerini teslim etmek gerekir.

Derdim Dünyadan Büyük (1978)

Gecekondu sorunlarını işleyen2 ve örgütlü siyasete gönderme yapan Derdim Dünyadan 
Büyük, Şerif Gören’in arabesk filmleri arasında toplumcu tonu ve mesajı en belirgin olandır. 
Filmin ana karakteri Orhan, annesiyle birlikte bir gecekondu mahallesinde yaşayan bir 
marangozdur. Filmin hikayesi, iki ana akış hattı üzerinden ilerler: Orhan’ın en yakın arkadaşı 
Apo’nun (Tugay Toksöz) kız kardeşi İpek’e (İnci Engin) itiraf edemediği aşk ile gecekondu 
halkının sorunlarını çözmek için verdiği uğraş. Hikaye, kardeşinin namusu konusunda 
takıntılı ve agresif bir karakter olan Apo’nun İpek’e laf atan bir adamla kavga edip kazayla 
ölümüne neden olmasıyla başlar. İpek ağabeyinin hapse girmesiyle Orhan ve annesinin yanına 
taşınır; artık Orhan’a “emanettir”, onun “bacısıdır”. Apo’nun “kardeşine kötü gözle baktığını 
zannetmesinden korktuğundan” İpek’le evlenme isteğini zaten dile getiremeyen Orhan için 
durum daha da karışık hale gelir. Diğer taraftan Orhan Belediye Meclisi üyesidir ve gecekondu 
mahallesinin altyapı sorunlarının çözülmesi ve mahalle sakinlerine tapularının verilmesi için 
mücadele etmektedir. İki akış hattının kesişimi, İpek’in zengin bir gençle (Engin) flört ettiğinin 
anlaşılmasıyla gerçekleşir.

Orhan İpek’i okuldan almaya gittiği bir gün (İpek lise son sınıf öğrencidir) genç bir 
adamla konuştuğunu ve lüks bir spor arabaya bindiğini görür. Engin (Selçuk Özer), iş adamı 
Rahmi Kabancı’nın (Memduh Ün) oğludur. İpek’le evlenmek ister ancak ailesi evlenmesinden 

1  Deleuze ve Guattari, “rizom (köksap)” kavramını, Batı düşüncesinin ve toplumsal ilişki anlayışının 
ikili karşıtlıklara ve aşkınsallığa dayanan; düşünüşü ve kavramları bir hareket noktasından başlayarak 
birbirine lineer şekilde bağlantılandıran; nedensellik ve ereksellik arayışıyla dayanan “ağaç biçimli” 
yapısının karşısına koydukları, başlangıcı ve sonu olmayan, sürekli yeni bağlantılara açılan bir oluş 
halinde merkezsiz bir çoğalmayı ifade etmek için kullanırlar (Kılıç, 2013:104-105). Bu bağlamda rizom,  
bir ortada-oluşu, nereden geldiği ve nereye gittiği fark etmeksizin “ve... ve... ve...” bağlaşımında bir 
ittifakı anlatır (Deleuze ve Guattri, 2005:25).
2  Türk sinemasında gecekondulaşma olgusunun ele alınışı için bkz. Yıldız, E. (2008). Gecekondu Sineması, 
İstanbul: Hayalet Kitap.
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yana olmadığı gibi yoksul gelin adayıyla da dalga geçer. Orhan, İpek ile Engin’in evliliğinin 
önünden aile engelini kaldırmaya çalışırken Rahmi Bey’in gecekondu mahallesini yıkıp 
araziye fabrika yapmak istediği ortaya çıkar. Ailesinden onay alamayan Engin önce zengin 
yaşamını İpek için terk eder, nişanlanırlar ancak Engin parasızlığa dayanamaz ve babasıyla 
barışmak için döndüğünde mahalleyi yıkacak ekibin başına geçmeyi dahi kabul eder. Filmin 
finali, dozerler mahalleye yaklaşırken gerçekleşir: İpek Engin’e yüzüğü geri verir, yıkımı 
durdurmasını ister ancak Engin babasıyla çatışmayı göze alamaz. Bu noktada önce Orhan 
dozerlerin karşısına geçer ve oturur. Onu İpek ve diğer mahalleli takip eder. El ele verip iş 
makinalarının önünü kesen halk yıkımı durdurur. Güruh halinde yürüyen mahalleliye Orhan 
Gencebay’ın Bitecek Dertlerimiz şarkısı eşlik ederken dozerlerin geri çekilmesiyle film sona erer.

Filmle ilgili vurgulanabilecek ilk nokta Orhan karakterinin yoksulluğuna rağmen 
‘gariban’ olmayışıdır. Gecekonduludur ama diğerlerine de iş sağlayan bir atölyenin sahibidir, 
ayrıca mahallelice çok sevilen ve saygı duyulan bir karakterdir. Ancak ‘gariban’ imgesinin 
önüne geçen esas etken, yerel yönetimin karar alma süreçlerinde etkin rol alan, filmdeki 
tabirle “konducular” adına aktif siyaset yürüten bir karakter olmasıdır. Diğer üç filmden 
farklı olarak siyasal bir kimlikle en doğrudan ilişki bu filmin ana karakterinde görülür: Orhan, 
“Parkalı Orhan Ağabey”dir. Bu noktada Orhan Gencebay imgesinin filmlerdeki melezlenişine 
değinmek gerekir. 1970’li yılların Orhan Gencebay’ı, şarkılarındaki “insanca yaşamak” gibi 
vurgularıyla, garibanların “ağabeyi” imajıyla “halkçı” bir imgedir ancak “toplumcu” bir imge 
değildir. Sol siyasetle yakın bağı olan ve onun sembolik yüzleri haline gelen müzisyenler 
ya da sanatçılar arasında yer almaz; hatta devletçi bir üslubu vardır. Ağır, babacan, vakur 
“gönül adamı” tavrıyla neredeyse “siyaset dışı” addedilen bir imaja sahiptir. Bu noktada 
Orhan karakterinin ‘melez’ yapısı açığa çıkar: “siyaseten nötr” Gencebay ile dönemin sosyalist 
mücadelesinin sembollerinden sayılan yeşil bir anorak giyen, Belediye Meclisinde aktif siyaset 
yapan Orhan arasındaki melezlenme, filmlerin sol siyasal eğilime sahip olmayan bireylerle de 
diyalog kurmasını kolaylaştıran bir husus olarak görülebilir.

Filmin dönemin siyasal tartışmalarıyla ve toplumcu sinemayla içsel bağı, sınıfsal 
eşitsizliklerin gündelik hayat içinde resmedilişiyle dışa vurulurken gecekondu sorununu 
barınma hakkı ekseninde ele alışı, bu filmi diğerlerinden ayrı bir siyasal netliğe götürür. Film 
boyunca da kent yaşamının yoksullar, “halk tabakası” için güçlükleri hem sözel hem de görsel 
olarak sık sık betimlenir. Otobüsler “konserve kutusu” olarak adlandırılır; uzayan kuyruklar, 
sıkış sıkış seyahat eden yolcular lüks arabalarla tezatlığı vurgulanacak şekilde filmin çeşitli 
yerlerinde gösterilir. Holding binasının yüksekliği, alt çekimden vurgulanan azametle göğe 
uzanışı; asansörün bitmeyen katlar boyu yolculuğu, eşitsizliğin sembolüne dönüşür. Dönemin 
güncel olaylarına da çok sayıda atıf yapılır: bakkallarda Samsun sigara bir türlü bulunmaz; 
gazete okuyan otobüs yolcularının “anarşinin kaynağına” dair haberlere ve “Türkan Şoray’ın 
kürkünün güzelliğine” ilişkin sohbetleri birbirine karışır.

 Çamurlu sokaklarda oynayan çocuklar, çeşmeden su taşıyan kadınlar ve derme 
çatma evlerle gecekondu semti ise filmin zeminini oluşturur. Gecekondulular için hayatın 
merkezi başlarının üzerinde su ve elektriği olan bir dam sahibi olmaktır. Kerim’in (Menderes 
Samancılar) sözleri, bu anlamda filmin en sembolik anlarından biridir: “Ağabey be, bastır 
biraz şunlara. Su ve elektrik işini bitirsinler önce. Neden acele ediyorum biliyor musun? İlk çocuğum 
karanlıkta doğmuştu. İkincisi bari ışıkta doğsun”.

Orhan’ın Belediye Meclisi’nde katıldığı toplantıda konuyla ilgili yapılan konuşmalar 
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bir taraftan gecekondu halkını ve taleplerini kent siyasetinin etkin bir bileşeni olarak 
konumlandırırken diğer taraftan da dönemin siyasal partilerinin hicvini barındırır. Belediye 
Reisinin gelirleri arttırma ihtiyacını dile getirmesi karşısında Orhan’ın çözüm önerisi birlik ve 
dayanışmadır. Hem görünümü hem de söylemleriyle dönemin Milli Selamet Partisi’nin bir 
karikatürü olan üyenin “Aziz ve muhterem kardeşlerim, memleket sathında yürütülen ağır sanayi 
hamlemiz Allah’ın izniyle meyvelerini verecektir” sözlerine Orhan’ın cevabı “Verse bile o meyvelerden 
fakir halkın yiyeceğini sanmıyorum” olur. “Her şeye muhalif olmakla işlerin çözülmeyeceğini”, 
“öncelikle gönül bağı” ve “ülkeye yeni bir kan gerektiğini” söyleyen üyeye ise Orhan, “Akan 
kanların yerine mi?!” diye sorar. “Barut gibi” oldukları vurgulanan gecekonducuların direttiği 
altyapı işleri için “tanıdık bir müteahhitle işleri ucuza çözmek” teklif edildiğindeyse Orhan, “bu 
milletin akraba müteahhitlerden çok çektiğini” söyler ve gecekonduluların yol ve kanalizasyon 
işlerinde çalışacaklarını belirtir; onun çözümü “müteahhitlere para kaptırmaktansa halk 
hizmetlerinde halktan yararlanmaktır”.

Filmde “konducuların” da pasif, kaderci boynu bükükler değil, direngen ve talepkâr 
bir topluluk olarak betimlendiğini vurgulamak gerekir. Gerektiğinde mahalleleri için çoluk 
çocuk, kadın erkek kanal kazarlar; yeri deldiğinse ise Orhan’la da çatışmaya girmekten 
çekinmezler. Orhan “mazlumların sesi” değil, bu talepkâr toplulukla yerel yönetim arasında 
karşılıklı temsil sağlayan bir köprüdür. Bu noktada ana karakterin her dört film için de geçerli, 
önemli bir özelliği karşımıza çıkar. Bu filmlerin hiçbirinde Orhan, her şeye gücü yeten, herkes 
adına konuşabilen, yanılmayan, zaaf göstermeyen bildik “kahramanlardan” değildir.

Orhan’ın zaaf sahibi, insani yanlarını Rahmi Bey’le girdiği çatışmada da görürüz. 
Öncelikle, yıkım kararını duyunca Orhan, mahalleliyi Rahmi Bey ile konuşmaya gitmeye ikna 
eder. Bir yandan “O da nihayetinde bir insandır” ama daha önemlisi “karşısında kenetlenmiş 
bir topluluk görürse isteklerine hayır diyemeyeceğini” düşünür. Oysa bir diğer mahallelinin 
“boşuna gittikleri, boş gazoz şişeleri gibi dönecekleri” öngörüsü doğru çıkar; Rahmi Bey’in 
adamları Orhan ve diğerlerini savuştururlar. Esasen Orhan’ın Rahmi Bey karşısındaki tutumu 
daha derinde yoksul halk tabakaları ile sermayedarlar arasında pazarlığın ya da insani temasın 
çözüm olamayacağı fikrini barındırır. Nitekim Rahmi Bey filmde sermaye sınıfının vücut 
bulmuş halidir. Orhan’ı geri çağırttığında aralarında geçen konuşma bu anlamda özellikle 
önemli bir sahnedir.

Orhan, Holding’e gittiğinde Rahmi Bey basın toplantısı yapmaktadır ve buradaki 
konuşmaları yükselen sanayi burjuvazisinin güncel tartışmalar karşısındaki tavrını ve 
söylemlerini resmeder: “Her iş adamının ülke yararına yatırım yapmasının vatan borcu 
olduğunu” söyler; son koalisyona maddi manevi yatırım yaptığı iddialarını yalanlar;  derhal 
IMF ile görüşmelere gidilmesi gerektiğini dile getirir; anarşiyi önlemek için gerekiyorsa 141-
142. Maddelerin kaldırmasını önerir; iki büyük partinin koalisyona gitmesini salık verir. 
Orhan’la görüşmelerinde ise yıkım konusunu sürekli olarak önemsiz diye geçiştirirken asıl 
teklifi İpek’le Engin’in evliliğini engellemesi karşılığında ona maddi manevi destek olmaktır. 
Orhan kendi çıkarı için böyle bir teklife meyletmese de diğerlerinin çıkarı için bir an duraksar: 
“Arsalara karşılık belki”. Burada karakterin alışıldık kahramanlardan farklı ‘zaaflı-insani’ yönü 
de, filmin ‘gerekirse sokakta yatarız ama birbirimize tutunuruz’ diyen romantik mahalle ya da 
aile temsiline dayanan klasik anlatılardan farkı da açığa çıkar3. Rahmi Bey oğlunun evlense bile 
3  Konuşmanın sonunda Orhan, beklenen şekilde “Onları parayla pulla ayırmaya çalışırsan tazminat olarak 
canını alırım” noktasına elbette gelecektir ancak “Arsalara karşılık belki” duraksaması, onu ‘her şeye 
gücü yeten kahramandan’ bir anlık da olsa uzağa düşürdüğü ölçüde klasik anlatıda bir “kekelemeye” 
dönüşür.
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çabuk sıkılacağını, tazminat, nafaka derken boşanmanın kendisine getireceği cüzi külfete karşı 
arsa işinde milyonlar olduğunu söylediğinde Orhan için yaşanan kırılma aynı zamanda da 
filmin yoksulluğun eşitsiz bölüşüm ilişkilerinde yatan temellerine ve sermaye-halk arasındaki 
çatışmanın uzlaşı ya da pazarlıkla çözülemeyeceğine yaptığı üstü kapalı bir gönderme halini 
alır. Diğer taraftan İmparator romanını okuyan, “halk çocuğu” olduğunu iddia eden Engin 
de bu sınıfsal resim içinde “küçük burjuva duyarlılığının” eleştirisine dönüşür ve arabasını 
elinden alan, harçlığı kesen babasını haklı çıkararak evine döner.

Filmde en önemli dönüşümü yaşayan ise İpek’tir. Nitekim yoksulluğun çaresizliği ve 
kurtuluşu bireysel olarak arama umudu İpek’te dile gelir. İpek su, elektrik ve ekmek parası 
gibi normal ihtiyaçların yoksullar için önemini “fakir insanların isteklerinin de fakir olduğu” 
şeklinde değerlendirir; bunun biraz da “korkudan” olduğunu düşünür. Ailesinde yokluk, 
şiddet ve umutsuzluk görmüştür ve Engin’le evlenmek istemesi aşktan ya da sevgiden 
değil, fakirlikten kurtulmak için bir umut arayışındandır. Ancak Engin’in ailesiyle tanışması 
sonrası aydınlanmaya başlar; “sobanın sıcaklığının olmadığını söyler”, “o eve uymayacağını 
düşünür”; Orhan babasıyla barışan Engin’i zorla mahalleye getirdiğinde ise “davul bile 
dengi dengine” diyerek nişan yüzüğünü geri verir. Böylece film, bir yandan “sınıf atlamanın 
imkânsızlığına” ilişkin bir tavır dile getirirken (Karadoğan, 2005:115); diğer yandan, İpek’in 
Orhan’la birlikte dozerlerin karşısına geçmesi filmin önemli mesajlarından birini ortaya koyar: 
Birey olarak zenginleşme isteğinin “yanlışlanmasıyla”, kolektif olarak arzulamanın, birlik 
olmanın, beraber mücadele etmenin esas yol olduğunun altı çizilir.

Öte taraftan filmin sonunda kazanılan bir zafer değil, yalnızca birlik olma bilincidir. 
Kerim’in adını Işık koyduğu çocuğu çoktan doğmuştur, semtte hala elektrik ve su yoktur, 
arazilerin tapuları alınamamıştır. Yıkımın durdurulması bir başarıdır ancak geleceğe dair 
herhangi bir garanti vadetmez. Yine de şarkının da vurguladığı bir umudu, direngenliğin 
kendisi imler. Dozerlerin önünde halkın gücüne vurgu yapan final, bir sonuç değil; arzuya 
açılan kapıdır:

“(...) Yıların günahı kaderde mi kalacak? / Elbet bir gün insanlık sizden hesap soracak / Bin dertle 
bin gamla, yaşadık çok yılları / Sardıkça ezdi bizi, yoksulluğun kolları / Bir gün mutlaka göreceğiz 
biz de, o güzel yarınları / Biz görmesek de görecekler var, o mutlu yarınları  (...) İnsanız, insanca 
yaşamaktır gayemiz / Ne şiddet ne de isyan, haktan yana derdimiz / Bir gün mutlaka, yaşıyorsak 
eğer, gülecek her birimiz / Biz görmesek de görecekler var, bitecek dertlerimiz (...)”

Aşkı Ben mi Yarattım  (1979)

Aşkı Ben mi Yarattım’ın birbiriyle bağlantılı iki ana teması, kan davası4 ve kent yaşamında 
tutunma çabasıdır. Filmin açılış sahnesi geriye dönüşlerden oluşur ve Orhan’ın sevgilisinin 
başlık parası için zorla evlendirildiğini, Orhan onu kaçırmak isterken kadının vurulduğunu 
ve Orhan’ın da damadı öldürerek hapse girdiğini anlatır. Hapishane hayatının kısa bir 
betimlemesinden sonra hikaye, Orhan’ın İstanbul’a gelişiyle başlar. Bir taraftan ‘kanlılarının’ 
takibi altındadır bir taraftansa iş bulma çabası içindedir. İş istemek için arkadaşını bulmaya 
gittiği bir pavyonda ölen sevgilisine benzerliğiyle dikkatini çeken Mehtap’la (Müjde Ar) 
tanışır. Mehtap organizatöre torpil yaptıracağını söyleyerek Orhan’ı dolandırır. Bütün parasını 

4  Kan davası, Derdim Dünyadan Büyük’te de tali olarak değinilen bir motiftir. Öldürdüğü adamın 
yakınları küçük kardeşini Apo’yu vurması için mahalleye götürür ancak silahı fark eden Orhan ve 
diğerleri Apo’nun önüne siper olur; çocuksa korkup kaçar. Sahne bir yandan mahallelinin birlik olup 
birbirlerini korumasını örneklendirirken bir yandan da kan davasının eleştirisini yapar ancak hikayenin 
akışında bu sahnenin herhangi başka bir etkisi bulunmaz.
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kaptıran Orhan yerleştiği küçük otelden de kovulur, sokakta kalır. Kendisi gibi müzisyen 
arkadaşları vasıtasıyla bir pavyonda iş bulur ve Mehtap’la yeniden karşılaştıktan sonra onun 
evinde yaşamaya başlar. Yine arkadaşlarının yardımıyla plak çıkartmayı başarmasının ardından 
şöhrete kavuşur fakat bu sefer de müzik piyasasının ve gazino dünyasının patronlarından 
Botanlı Apo (Seyfettin Karadayı) ile sürtüşür. Botanlı, Orhan’ı kendi gazinosunda sahne almaya 
zorlar ancak Orhan halk konserleri verme niyetindedir. Hayalindeki halk konserine başlamak 
üzereyken Botanlı’nın adamları tarafından darp edilir yine de sahneye çıkar. Batsın Bu Dünya 
şarkısını seslendirdiği sırada ise kan davalılarının saldırısına uğrar. Orhan’ı kurtarmak için 
önüne atlayan Mehtap vurulur. Film, Orhan kollarında Mehtap’ın cansız bedeniyle sahneden 
çıkarken son bulur.

Aşkı Ben mi Yarattım, Derdim Dünyadan Büyük filmindeki gibi açık bir siyasal betimleme 
içermese de yine kent yoksullarının hayatta kalma çabasını anlatır. Gören’in diğer filmlerinde 
olduğu gibi bu filmde de geçiş görüntüleri olarak kentin farklı kesimlerinin gündelik 
yaşamlarından kesitler sıkça kullanılır. Film, köy kökenli Orhan’ın İstanbul’a geldiği andan 
itibaren şehrin keşmekeşini betimler: kalabalık sokaklar, seyyar satıcılar, parklar, uzayan 
kuyruklar, üst üste dolmuş yolculukları, jandarmalar, kısacık da görünse grev pankartları 
filmin fonunu oluşturur. Kahvehanelerde iş bekleyen müzisyenler, sokak çocukları ve 
fahişeler, pavyonda çalışan kadınlar ise filmin yaşam mücadelesini anlattığı kesimi oluşturur. 
Kahvedekilerin Orhan’a söylediği gibi bu insanlar için “İstanbul’da hayat zordur”; taşı toprağı 
altın olmadığı gibi bu şehir “yutar adamı, parça parça eder”, “canavardır”, “yalan dolan, 
entrikalarıyla Bizans’tır”.

Ne var ki film, büyük şehrin zorluklarını anlatırken karşısına özlenen, özenilen bir 
taşra koymaz. Tam tersine köy-kent zıtlığı ile benzeşikliği bir arada kurulur. Merkez ile taşra, 
kent mekanları ve gündelik hayat üzerinden farklılaşsa da güç ilişkileri bakımından son 
derece benzerdir. Film, taşradaki köy ağalarıyla merkezdeki şehir ağaları yani para, yalan ve 
gerektiğinde zora başvurarak gücü elinde tutan patronlar arasında bir paralellik kurar. Örneğin 
plak yapımcısı Orhan’ı sözleşmeyle kendisine bağlı tutarken onu Botanlı’nın isteklerini yerine 
getirmeye zorlar. Bu noktada fuhuş ile başlık parası arasında kurulan özdeşlik de özellikle 
önemlidir. Mehtap’ın deyişiyle “köyünde bir kişiye satılacak olmasıyla, şehirde binlerce 
kişiye satılması” çok da farklı değildir. Orhan da Senem için “Bir mal gibi satıldı ağaya, bir mal 
gibi!” der. Kayalı, filmin iki olgu arasında kurduğu bu paralelliği “yaygın ahlâk anlayışının 
aşıldığının” göstergesi olarak ele alır (2006:194). Diğer taraftan fahişelik üzerinden toplumsal 
düzene getirilen eleştiriler filmin ana hatlarından birini oluşturduğu gibi Orhan karakterinin 
dönüşümünde de önemli bir etkiye sahiptir. O nedenle, filmde fahişeliğin işlenişini ele 
almadan önce Orhan’ın dönüşümüne bakmak gerekir.

Orhan’a ilişkin altı çizilmesi gereken ilk nokta, dinamik bir karakter olduğudur. Hatta 
Derdim Dünyadan Büyük’te izlerini gördüğümüz insani zaaflar, bu filmin ana karakterinde 
çok daha belirgindir. Nitekim Aşkı Ben mi Yarattım’da da Orhan namuslu, sevecen, cesur, 
erdemli bir karakterdir ancak ‘tözel olarak kusursuz kahraman’ değildir. Aksine diğerlerinin 
vasıtasıyla kusurlarını, zaaflarını görür ve geçirdiği dönüşümle kahramanlaşır. Filmde diğer 
yoksul, yoksun ve düşmüşlerin aracılığıyla gerçekleşen üç kırılma anı yaşanır. İlk kırılma, 
Orhan’ın sokak çocuklarını gerçek anlamda fark etmesidir. Orhan’ın yerleştiği küçük otelin 
çevresindeki bir grup sokak çocuğu önce fonda yer bulur: kahvehanenin camından içeriyi 
izlerler, kaldırımlarda yatarlar, dilenirler, börekçiden gelen kokularla iç çekerler. Bir gün 
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Orhan’dan da para isterler ancak Orhan da parasını kaptırmıştır, kendi derdindedir; bir süre 
çocuklara bakıp para vermeden uzaklaşır. Çocukları gerçek anlamda “görmesi” ise otelden 
atıldıktan sonra olur. Kalacak yeri olmadan sokakta yürürken kaldırımda yatan, uyuyan, 
aralarında sohbet eden çocukları fark eder. Gidip yakınlarına oturur ve Yokluk şarkısını 
söylemeye başlar: “Ben Yokluğu yalnız bende sanırdım / Meğerse ne yokluk çekenler varmış / Derdimi 
herkesten aman fazla sanırdım / Yoklukla yaşarken ölenler varmış (...)”. Çocuklarla birlikte “Kaldırım 
Palas’ta” geçirdiği gece, Orhan için ‘başkasının derdini’ görmesi anlamında önemlidir. Daha 
önce kahveye girerken yanlarından geçtiği, para istediklerinde vermediği çocukları bu sefer 
dilenirken seyreder, onlarla birlikte yemek için peynir ekmek çalar. Çocukları dilenmek yerine 
kendince çalışmaya yönlendirir; birlikte trafikteki arabaların camlarını silmeye başlarlar.

Orhan için ikinci kırılma ise Mehtap’la çatışmasında ortaya çıkar. İkinci kere 
karşılaştıklarında Orhan pavyonda şarkıcı olarak işe başlamıştır. Bu arada pavyonun 
betimlenişine de bir parantez açmak gerekir. Nitekim bu sahnede Orhan, aynı zamanda 
seyircinin de gözlemleyici gözü olur; dayak yemiş, alkolden istifra eden, dertli dertli 
içen pavyon kadınlarının yaşam koşulları bu göze takılır. Orhan sahnede şarkı söylerken 
Mehtap’ı görür. Mehtap masadan kalkmak istediği halde kendisine izin vermeyen müşteriyle 
itişmektedir. Orhan araya girer ancak yiğitçe kadını kurtarmak için değil kendi parasını 
istemek için olaya karışır. Mehtap’la sokakta tartışırlar, sonunda Mehtap, Orhan’ı kolundan 
tutup “paranı ödeyeceğim” diyerek bir geneleve götürür. Mehtap müşteri ararken Orhan 
bekler. Mehtap müşteriyle odaya giderken huzursuzca da olsa Orhan yine bekler. Mehtap 
tam müşteriyle yatağa girerken Orhan dayanamaz, içeri gidip Mehtap’ı itip kakar, ‘kanına 
dokunan’ şekilde parasını almak istemez. Ancak o ana kadarki bekleyiş, duraksama karakterin 
zaaflı-insani yönünü göstermesi açısından önemlidir. Genelevden çıktıklarında Orhan hala 
kızgındır, “godoş yerine konmayı” kaldıramadığını söylediğinde Mehtap’ın cevabı nettir 
“Nasıl ödeyeceğimi sandın? Bankada param mı var çekip vereyim?”. Sokak çocuklarıyla olduğu 
gibi burada da ‘kendi parasının derdinde’ Orhan’dan ‘düşkünlerin’ konumunu gören Orhan’a 
doğru bir kırılma yaşanır.

Orhan parasını istemediği, “helâl ettiği” zaman ise Mehtap borcunu ödemenin yeni bir 
yolunu bulur ve Orhan’ı kiracısı olarak yanına alır. İkili arasındaki bir diğer tartışma ise filmin 
fahişeliği toplumsal yapı eleştirisi içine konumlandırışı5 bakımından özellikle önemlidir. 
Orhan cebindeki az miktar parayı yiyecek alışverişi yapması için Mehtap’a verir. Mehtap 
bakkalın kendisini taciz etmesine izin vererek paranın üstünde öteberiyi veresiye alır. Mehtap 
çok sayıda erzakla dönünce Orhan bağırmaya başlar: 

“Sana az para verdim ama helal paraydı bu. Beni ne sanıyorsun sen? (...) Bir gece aç kalmaktan bile 
korkuyorsun. Oysa kuru ekmek de yeterdi. Etini satmaya alışmışsın sen. Ne için hem de, bunlar için 
mi? (...) Senin içinde var orospuluk!”.

Mehtap’ın cevabı ise kendisini beylik sözlerle yargılayan Orhan’ı gerçek yaşam 
koşullarıyla yüzleştirdiği gibi fuhşun da bir ‘bürokrasisi’ olduğunu hatırlatması açısından 

5 Gören sinemasında toplumsal düzenin ekonomik ve ahlâki çelişkilerini eleştirmek için başvurulan 
ve farklı filmlerde tekrarlanan bir tema olarak fahişeliğe ilişkin bkz. Karadoğan, 2005, ss. 122-124 ve ss. 
135-137. Ayrıca Türk sinemasında fahişeliğe ilişkin olarak ise bkz. Büker, S. (1999a). “Fahişeler Barda: 
Şehvet Kurbanı ve Vesikalı Yârim”. 25. Kare (27), s. 56-64; Büker, S. (1999b). “Fahişeler Genelevde: Baraj 
ile 14 Numara”. İletişim (2), s. 19-38 ve Çelmen, S. (2004). 1980 Sonrası Türk Sinemasında Fahişelik Olgusu. 
Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi. Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Kadın Çalışmaları 
Anabilim Dalı.
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ayrıca önem kazanır: 

“Beğenemedin mi anam! Orospu olmak kolay mı? Herkese vesika vermezler. 21 yaşını bitireceksin. 
Yurttaş olacaksın. Komisyon iş yerine izin verecek. İş yerinin çevresinde okul, tapınak olmayacak. 
Vergisini ödeyeceksin. Kolay mı orospu olmak, kolay mı ha!”. 

Orhan’ın hıncının Mehtap’a değil, Senem’in de bir mal gibi ağaya satılmasına 
olduğunu ifade edişiyle devam eden diyalog bir yandan başlık parası ile fuhuş arasında 
kadının satılması bağlamında vurgulanan ilişkiyi doğrudan yinelerken bir yandan da filmin 
Mehtap’a ilişkin bakışını kurar. Fahişe ne suçludur ne suçsuz; ne günahkardır ne günahsız. 
Bu betimleme sistemin tuzağına ‘düşmüş’, kandırılmış bir ‘kurban’ imgesine izin vermezken 
kadının ‘namussuzluğu’ nedeniyle fahişe olduğu gibi bir yargının da önüne geçer. Böylece 
fahişeliği bireysel bir şekilde ele almayı da bireyin rolünü dışlamayı da engeller. Derinlikli 
bir irdeleme ya da çözüm önerisi sunmasa da bu ikircikli haliyle film, fahişeliğin sistem ve 
birey arasındaki karmaşık ilişki içinde düşünülmesi gerektiğine işaret eder. Nitekim daha 
sonra Mehtap vesikasını iptal ettirmek için başvurur ancak “evlilik gerekçesi gösterilmemesi” 
nedeniyle dilekçesi komisyonca reddedilir. Film böylece, vesikalı olmanın da ondan 
kurtulmanın da kadın için güçlüğünü resmederek ‘ahlak bürokrasisinin’ eleştirisine de varır. 
Ancak filmin eleştirdiği yalnızca kurumlar değildir. Kendisini Orhan’a layık görmediği için 
yeniden pavyona dönüşünün ardından ettikleri kavgada Mehtap, “Bu halk seni şöhret yaptı, 
beni de orospu!” der. Böylece tüm “halkçılığına” rağmen filmlerinde halkı da iğnelemeyi ihmal 
etmeyen Gören6, bu filmde de halkın da yekpare, toptan iyi bir bütün olmadığına gönderme 
yapmış olur.

Filmde bürokratik kurumların inceden eleştirisinin görüldüğü bir diğer nokta plak 
çıkarıp ünlü olduktan sonra parçalarının TRT denetiminden geçemediğine ilişkin Orhan ile 
Seher arasında geçen konuşmalardır. Seher (Serpil Şafak), Orhan’ın hapishanede öldürülen 
arkadaşının kız kardeşidir. Arkadaşının isteği üzerine hapisten çıkınca annesini ve kardeşini 
bulmaya gider, bundan sonra da ara ara Seher’le görüşür. Ancak baştan belirtmek gerekir ki 
klasik anlatıdan beklenebileceği gibi ikili arasında ‘namusa’ dayalı bir yakınlaşmaya da aşk 
ilişkisi yaşanmaz; fahişenin yerine ‘namuslu’ kadınla yuva kurmak gibi bir sonuca varılmaz. 
Seher, Orhan’ın arkadaşı ve hatta kimi zaman akıl hocası olur. Nitekim Orhan’ın üçüncü 
büyük kırılma anına da Seher aracılık edecektir.

Orhan’ın plağı yayınlanır yayınlanmaz çok sevilir, dolmuşlarda, plakçılarda, seyyar 
kasetçilerde çalmaya başlar; şarkıları dolmuş arkası yazıları haline gelir. Botanlı Apo’nun onu 
fuarda ve gazinolarda sahneye çıkarmak istediği söylendiğindeyse Orhan hem plakçısına 
hem arkadaşlarına “pahalı gazinolara çıkmak istemediğini, halk konserleri vermek istediğini” 
yineler. Yine de “tekin adam”  olmadığı konuşulan Botanlı’yla görüşmeye gider. Botanlı 
neler yapacağını sıralarken Orhan gevelese de karşı durmaz. Apo önce ona sahne kıyafetleri 
yaptırması için para verir; ardından da galeriden “altına bir araba çeker”. Orhan başta 
direnmez, hangi arabayı beğendiği sorulduğunda yalnızca “Biz alışık değiliz” diyebilir. 
Botanlı Orhan’ın elini sıkar, anlaştıklarını, arabayla biraz gezmelerini söyler. Orhan sadece 
“Bir düşünseydim” diyebilir. Botanlı’nın “Düşünecek ne var?” sorusunun yanıtını film 

6  Karadoğan, Gören’in filmlerinde arzulanan yeni toplumsal düzenin kurucu öznesi olarak gördüğü 
halka inancı çoğunlukla yansıtsa da her zaman sürdüremediğinin altını çizer ve bunun örneği olarak 
İstasyon filminde Gırgır Ali’nin üzerine yürüyen kitlenin ve Abuk Sabuk Bir Film’de Ademoğlu’nun 
yarışmaya katılmak için kuyrukta bekleyenlerin üzerlerine para attıkları sahneleri gösterir (2005:33-34, 
127).  



SineFilozofi Dergisi
www.sinefilozofi.org

Vol/Cilt: 4 No/Sayı: 7 2019
ISSN: 2547-9458

102

bizim için verir: Orhan arabayla hareket eder etmez kent yoksullarının görüntüleri sıralanır. 
Boyacı çocuklar, işportacılar, sırtlarındaki kasalarla hamallar, çöpçüler gibi “halk tabakası”, 
düşünülmesi gerekenler olarak karşımıza çıkar. Bu arada Orhan şoförlü lüks arabasıyla 
Seher’i almaya gider. “Araba senin mi?” sorusuna “Öyle sayılır” yanıtını verir. Ancak arabada 
giderlerken Seher, Orhan’ın aydınlanmasını başlatacak soruyu sorar:

- “Halk seni benimsedi, sevdi. Meşhursun artık. Her şeyin olacak, yazlık evin, kışlık evin, arabaların, 
yatın, sevgililerin. Gazeteler hep senden bahsedecek. Bu halk sana her şeyi verecektir. Sen halka ne 
vereceksin sazınla, sözünle?”

Tam bu sırada sokak çocukları trafikte duran arabanın camlarını silmeye başlarlar. 
Orhan’la selamlaşırlar ve bir soru da onlardan gelir: “Vay Orhan Ağabey, (...) bakıyorum köşeyi 
dönmüşsün. Peki biz nasıl döneceğiz köşeyi ağabey, beşer onar gazete alarak mı?”. Botanlı’nın teklifleri 
karşısında duraksayan, bir kez daha ötekileri değil kendini düşünen zaaf sahibi karakter, bu 
aydınlanmayla birlikte artık kahraman olmaya hazırdır. Geri dönüp Botanlı’ya parayı ve 
arabanın anahtarlarını iade eder, tüm tehditlere rağmen ona da yapımcıya da halk konseri 
vereceği konusunda diretir. Hatta kaygılanan arkadaşına “Böyle herkese, sonra kaba kuvvete 
boyun eğersek biz insan mı oluruz koyun mu? Koyun!” der.

Kahveden arkadaşları, sokak çocukları ve halkla birlikte konser hazırlıkları tamamlanır. 
Açık Hava Tiyatrosu’nu dolduran seyirciler alkışlar ve tezahüratlarla beklerken Orhan, kuliste 
Botanlı’nın adamlarının saldırısına uğrar. Fonunda kırmızı zemin üzerine beyaz harflerle 
Orhan Gencebay Halk Konseri yazan sahneye ezilmiş elleri kanlar içinde ve sargılı çıkar. Önce 
küçük bir konuşma yapar ardından saz çalmaya çalışır ancak yapamaz. Sazı bırakıp Batsın Bu 
Dünya’yı söylemeye başlar. Öncesindeki konuşmayla birlikte şarkı başka bir boyut kazanır:

- “Beni buraya sizler getirdiniz. Halk getirdi. Sazım, sözüm halk için. Kardeşlik için, insanlık için, 
garipler için, sevenler için, yeni bir dünya için. Batsın Bu Dünya”.

“Batsın bu dünya” tek başına kaderci bir tona sahip olsa da “Yeni bir dünya için batsın 
bu dünya” bileşkesi yeni bir hatta kavuşur. Hep bir ağızdan söylenen şarkı, “kula kulluk edene 
yazıklar olsun” diye bağırarak eşlik eden dinleyicilerin ağzında kolektif bir itirazın ve istemin 
sloganına, arzunun sesine dönüşür. Ancak filmin finali Derdim Dünyadan Büyük’ten farklı 
olarak arzuya umut yoluyla değil tam tersine melodram vasıtasıyla açılır. Mehtap’ın, Orhan’ın 
kollarında ölümü, Seher’in filmin başındaki ölümüyle neredeyse aynı şekilde gerçekleşirken 
film bir döngüye girer. Orhan ünlü olmuştur, halkın sevgisini kazanmıştır, hayalindeki konsere 
başlamıştır ancak mutluluğa eremez. Orhan kucağında Mehtap’la sahnenin ortasında durur; 
halk Orhan’ın kanlılarını linç etmeye kalkar; teker teker dinleyicilerin ve diğer karakterlerin 
hüzünlü yüzleri görüntüye gelir. Orhan’ın kaybı hepsinin ortak kederi halini alır. Sonuçta 
film kolektif eyleme, örgütlü siyasete dair hiçbir çağrı içermez ancak ‘biz’ olma duygusunu 
harekete geçirir. Halkın alt tabakaları, yoksulları, yoksunları ve hor görülenleri hep beraber 
‘biz’, ‘bizim umudumuz’ ve ‘bizim acımız’ hislerini deneyimler. Filmin gücü de mesajı da ‘biz’ 
olarak kurduğu kolektife ve o biz için çözülmemiş olanın, yitirilenin, elden kayanın acısından 
yeniden doğan arzuya dayanır. Acı, keder, melodram bizi yinelenmiş, yenilenmiş bir talebe 
sürüklerken “batsın bu dünya”, yerine konacak ‘yeninin’ tasvirini yapmasa da daha güçlü bir 
isteme dönüşür. Katharsis imkanının ortadan kalkması arzu döngüsünün kapısı halini alır.
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Kır Gönlünün Zincirini (1980)

Kır Gönlünün Zincirini filminin ana fikri, intikam arayışı – kan davası benzeşiminin 
ana karakter üzerinden kurulup yanlışlanmasına dayanır7. Diğer yandan film, daha jenerikten 
itibaren zengin – yoksul karşıtlığını görselleştirir. Filmin açılışı Gören’in farklı toplumsal 
tabakaların yaşam koşulları arasındaki tezatlığı, gündelik kesitleri sıralayarak ortaya koyduğu 
geçiş sahnelerinin bir diğer örneğidir. Film, yalıların, teknelerin jenerik boyunca akan 
görüntülerinin hemen ardından Orhan ve ailesinin yaşadığı kenar mahallenin görüntüleriyle 
başlar. Orhan sazıyla ekmeğini kazanan bir müzisyendir. Kız kardeşi Gülcan (Gülçin Feray), 
ailesinden gizli, zengin bir ‘züppe’ olan Erman’la (Eray Özbal) ilişki yaşamaktadır. Gülcan’ı 
‘evlilik vaatleriyle kandıran’ Erman, ailesinin yalısındaki partide Gülcan’ın içkisine ilaç atar; 
Gülcan baygınken arkadaşıyla birlikte ona tecavüz edip ayıldığında kendisini aldatmakla 
suçlar. Gülcan yaşadıklarına dayanamayarak intihar eder. Filmin hikayesi, Orhan’ın 
“kardeşinin kanını yerde bırakmamak” için güttüğü kin ve intikam çabası üzerinden ilerler.

Filmle ilgili değinilmesi gereken ilk nokta, dönemin “ahlâk” anlayışına ve “namus” 
kavrayışına topyekûn bir eleştiri sunamasa da önemli göndermelerde bulunması; bunu 
yaparken de farklı toplumsal tabakalar arasındaki zıtlık ve benzerlikleri ‘değerler’ üzerinden 
tartışma gayretine girmesidir. Zıtlıklar daha ilk sahneden karakterler üzerinden kurulur: 
‘ahlâksızlaşmış zenginlerin’ temsilcisi Erman’dır; Gülcan bir yandan bu hayata özenirken 
bir yandan “bir erkekle konuştuğunu duysa ağabeyinin kemiklerini kıracağından” korkar, 
Erman’ın kendisini “istetmesini” bekler; yoksul mahalleli ise ‘namus gözcüleridir’. Erman, 
Gülcan’ı getirip mahallede arabasından attığında mahallelinin görüntüleri üzerine bindirilen 
dış seslerle ‘gözcülerin’ ahlâk anlayışı özetlenir:

“Zengin bir çocukla fingirdiyorum diye hava atıyordu. Hiç utanma arlanma kalmamış. Ağabeyi 
bir duysa... Mahallemizin namusunu iki para etti be. Sepet gibi attı çocuk. Kim bilir başına neler 
gelmiştir. Arsız. Hiç namus kalmadı”.

Benzer bir bakış kurumsal düzlemde de sürdürülür. Gülcan’ın kıyıya vuran cesedinin 
bulunmasının ardından teşhise giden Orhan’a kardeşinin intihar ettiği söylenir ve otopside 
ilaç zehirlenmesi geçirdiği tespit edilir. İntihar fikrine ikna olmayan Orhan kardeşinin daha 
çok küçük olduğunu, o hapları bilmeyeceğini söyleyip nedenini sorguladığında polisin cevabı 
aynı zamanda ‘devlet ahlâkının’ da dile gelişidir:

“Bunun cevabını siz düşünün. Raporda da yazılı, kız kardeşiniz bakire değildi. Ölümünden iki saat 
önce de cinsel ilişkide bulunmuş. Bu bile bizim için kesin intihar sebebidir”.

Bu noktada Orhan’ın ise ‘arada sallanan’ bir karakter olduğunu belirtmek gerekir. 
Nitekim film, mahallelinin ya da polisin namus anlayışını doğrudan olumsuzlamaz ancak 
olumlamaktan da geri durur. Bu ‘kafa karışıklığı’, Orhan’da da görülür. Babası mahallelinin 
dedikodularından ve bakışlarından bahsettiğinde Orhan aldırmamasını söyler ancak ne o ne 
de filmin bütünü Gülcan’ın ölümünde bekârete dayalı namus anlayışının etkisine herhangi bir 
atıfta bulunur. Yine de Orhan, Gülcan’ın başına gelenleri yoksullukla ilişkilendirdiği ölçüde, 
film de ‘namusunu temizleme’ fikrinden uzaklaşıp sınıflararası tezatlıkların betimlenmesine 
yaklaşır. Orhan en yakın arkadaşı Keçi Mehmet’e şu şekilde yakınır:

7  Geleneksel değerlerle çatışma ve intikam almanın yanlışlığı, bu filminin yanı sıra Endişe, Derviş Bey ve 
Kan gibi Gören’in kimi başka filmlerinde de görülen bir temadır (Karadoğan, 2005:44).
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- “Kardeşimi kimin yaktığını (biliyorum). Erman diye biri. Zengin, çok güçlü bir ailenin oğlu. 
Hapları da o içirmiş. Hiçbir şey veremedik kardeşime. Yokluk işte. Bir ayakkabı alabilmek için 
bayramları beklerdik. Her şeye özlemi oldu. Yoksa böyle bir pisliğe kapılmazdı”.

Orhan’ın intikam arzusu büyük ölçüde kardeşinin ‘kirlenmesi’ değil “kanının yerde 
kalmaması” söylemi üzerine kuruludur. Öte taraftan bu intikam arzusu, Orhan’ın kahramana 
dönüşmeden önceki ‘kusurlu’ karakter durumunun da sebebidir. Dört film arasında karakterin 
başlangıç halinin ‘kıymeti kendinden gelen’ kahramandan uzaklığının en belirgin olduğu bu 
filmdir. Bu noktada Mehmet’in de (Ajlan Aktuğ) hikayedeki konumuna ve Orhan-Mehmet 
ilişkisine değinmek gerekir çünkü ‘kan güden’ Orhan’ın karşısında Mehmet ‘aklı selimin 
sesi’ olur. Orhan’ın “Öldüreceğim köpeği. Dünya bir mikroptan temizlensin” sözlerine Mehmet’in 
“Ne olacak ağabey? Dünya temizlenecek mi? Gülcan geri gelecek mi?” cevabı özellikle önem 
taşır. Orhan’ı cinayet işlemekten alıkoymaya çalışan Mehmet, Erman’ı öldürmekle bir şeyin 
değişmeyeceğini, düzelmeyeceğini defaatle tekrar eder. Hatta ona göre Orhan’ın parmağını 
sazının teli yerine tetiğe koyması ihanettir.

Orhan yine de yolundan dönmez, Erman’ı öldürmeyi dener ancak Mehmet silahının 
kurşunlarını boşalttığı için başaramaz. Bu sırada Erman’ın da bir kız kardeşi olduğunu fark 
eder ve yeni bir plan yapar. Erman’ın ablası Ebru’yu (Müjde Ar) baştan çıkaracak, o da “Ebru’yu 
kirleterek” intikamını alacaktır. Önce arkadaşlarının yardımıyla bir plak çıkarmayı ve şöhret 
olmayı başarır. Bu başarıda altının çizilmesi gereken nokta, Aşkı Ben mi Yarattım’da olduğu gibi 
bu filmde de Orhan’ın şöhrete giden yolunun taşlarını kendisi gibi ‘garibanların’ döşediğidir. 
Orhan iki filmde de bir plakçı ya da sermayedar tarafından keşfedilmez, desteklenmez. Orhan 
ve Mehmet kendi çabalarıyla stüdyo ayarlarlar, sazları ise yardıma gelen arkadaşları çalar. 
Aşkı Ben mi Yarattım’da da bu filmde de ekmek ve peynirin beraber yenmesi paylaşmanın 
simgesine dönüşür. Orhan halkla yola başlar ve halkın beğenisiyle şöhrete kavuşur. Ancak 
Şerif Gören’in “halkın” da yekpare olmadığına dair üstü kapalı, küçük iğnelemelerinden 
bu filmde de bulunur. Zengin olan Orhan’ın yeni yalısına gelişini izleyen esnafın kendi 
aralarındaki konuşmaları hem halkın zenginlere ilişkin kuşkularını yansıtır hem de alttan 
alta halk arasında şöhrete ve güce gösterilen aşırı ilginin taşlamasını barındırır. Şarkıcılıkla 
bu kadar zengin olunmayacağı, arkasında mutlaka kaçakçılık gibi başka bir şeyler olduğu 
sözlerinin, kaderin kendilerini de görmesi dualarının yerini Orhan’ın arabası köşeden görünür 
görünmez alkışlar ve tezahüratlar alır.

Zengin olup yalıya taşınan Orhan, Ebru ve ailesinin komşusu olur. Burada filmin temel 
dinamiği olarak ‘ahlâk yoksunu zenginliğin’ reddiyesi ile zenginler ve yoksullar arasındaki 
tezadın işlenişine dönmek gerekir. Filmin başından itibaren zenginlerin ‘değer yitimi’8, yalı 
hayatının görsel tasviriyle beraber zengin ailenin konuşmalarında sözel olarak da yansıtılır. 
Ebru ve Erman da, Derdim Dünyadan Büyük’teki Engin’i gibi, harçlıkları babalarının çalışma 
masasında hazır bekleyen çocuklardır. Danslı, içkili abartılı partilerde eğlenen, sürat motoruyla 
gezen, “her işten yakasını kurtarabileceğini” söyleyen Erman, karikatüre varan bir “kötü, 
şımarık, zengin oğlan” stereotipidir. Ebru sürekli güneşlenirken, denize girerken ve kola 
içerken resmedilen aynı zamanda erotik bir imgedir. Babaları (Seyfettin Karadayı) ise bir diğer 
zengin iş adamı Haşim’le (Sümer Tilmaç) maddiyat için adam öldürmek üzerine konuşmalar 
yapar. Yalı hayatının arka planında disko müziği çalarken mutfağında ise Orhan’ın şarkıları 
dinlenir.
8  Karadoğan (2005:111), güvenilmezlik, yozluk ve zayıflığın burjuvazinin içsel bir özelliği olarak 
resmedilmesinin Gören filmlerinde neredeyse türsel bir kod gibi tekrarlandığını ifade eder.
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Ebru’nun ailesine karşıt olarak Orhan’ın tok gözlülüğün simgesi olan anne-babası ise 
kendilerini yeni eve yakıştıramazlar, eğreti hissederler, fazla lüks bulurlar; oğullarının ısrarıyla 
kalmayı kabul ederler. Ancak Orhan’la birlikte olmaya başladıktan sonra Ebru’nun da ‘insani’ 
yönleri betimlenmeye başlar. Başta Orhan’la tanışmanın “kendi toplumundaki deyişle güçlü 
bir erkekle birlikte olmanın havası” için bir heves olduğunu ancak artık Orhan’ın annesine 
benzemek, evlenince ona iyi bakmak istediğini söyler. Orhan da Ebru’yu sever ancak kini 
ve hırsı da sürmektedir. Hatta Gülcan’ın cesedinin fotoğrafını duvarına asmıştır ve onunla 
konuşur: “Senin yokluğunun acısını hala çekiyoruz Gülcan. Yaşasaydın beni yolumdan döndürürdün. 
İnsanları severdin ama onlar sana insanlık yapmadılar”.

Orhan planına sadık kalır ve intikam düşünerek Ebru’yla cinsel ilişkiye girer; filmdeki 
tabirle onun “ilk erkeği” olur. Filmin temel kırılma anı ise Orhan niyetini açıkladıktan 
sonra yaşanır. Orhan önce Ebru’ya Gülcan’ın fotoğrafını gösterir ve Erman’ın kız kardeşini 
“kirletip” ölümüne neden olduğunu söyler.  “Ödeşeceklerini, kirlenmiş vücudunu ailesine 
teslim edeceğini” söylediği Ebru’yu kolundan tutup ailesinin evine götürür; babası ve erkek 
kardeşinin ayaklarına doğru savurur. Dördü arasında geçen diyalog, filmin tepe noktasıdır: 

Erman: Kimsin sen?

Orhan: Gülcan’ın ağabeyiyim. Kirletip midesini ilaçlarla doldurduğunuz Gülcan’ın ağabeyi. Seni 
öldürmedim. Seni senin silahınla vurdum. Ablanı da ben kirlettim!

Ebru: Serseri, eşkıya!

Baba: Biraz sakin ol delikanlı, belki bir çözüm bulabiliriz.

Orhan: Siz düşünün artık. Kız kardeşim daha on sekizinde bile değildi. Himayeye muhtaçtı. Ana 
kuzusuydu daha. Utancını taşıyamadı ve intihar etti.

Ebru: Eşkıya!

Orhan: Utanmıyorsun, ancak kızıyorsun. Sizin mayanızda var bu! Zorlamadım seni, ilaçlar da 
içirmedim. İsteğinle girdin koynuma.

Ebru: Rahat mısın şimdi, hayvan! Sevdim seni, hayvan!

Baba: Sakin ol kızım, ben de önemli bir şey sanmıştım! Problem değil. Erkek ve kadın arasında bu 
tür olaylar geçer.

Ebru: Beni alet etti baba, alet etti!

Erman: Meseleyi büyütme ablacığım, kızlık çok mu önemli? Her gün sayısız kız kadın oluyor. 
Sonra sen evde mi kalırsın? Bu zenginlikle kaç koca istersen...

Erman Orhan’a yaklaşır, elini uzatır :“Ödeştik”.

Orhan da hala yerde olan Ebru da şaşkın şaşkın Erman’ın eline bakarlar.

Erman: Anlayamadınız galiba, ödeştik!

Ebru çığlık atmaya başlar: Adiler! Hayvanlar!

Cevap veremeden şaşkın bakışlarla dönüp giden Orhan için bu sahne “duyu-motor 
şemasının” yerle bir olduğu andır: görmeyi-duymayı beklediği (geçmişten getirdiği zihinsel 
“gerçek”) ile gördüğü-duyduğu (“anda algıladığı”) arasındaki kopuş, (geçmiş-şimdi-gelecek 



SineFilozofi Dergisi
www.sinefilozofi.org

Vol/Cilt: 4 No/Sayı: 7 2019
ISSN: 2547-9458

106

arasında öncel varsaydığı) gerçekliğini sarsar. Babanın “ben de bir önemli şey sanmıştım” 
sözü, kardeşin gamsız ödeşme teklifi,  Orhan’ı bildiği dünyanın yerleşik ahlâk kalıplarının 
dışına savurur. Eklenemediği düzenin karşısında durabilmek için “geleneksel” sayılan feodal 
değer ve davranışlara sığınamayacağını gördüğü noktadadır. Onun değer yargıları ne yeni 
dünya düzeni içinde geçerlidir ne de zenginlerin dünyasında işlevseldir. Böylece film, karakter 
için de seyirci için de namus-intikam üzerinden sağlanacak katharsisin imkanını ortadan 
kaldırır. Orhan eve gidip Gülcan’ın fotoğrafıyla konuştuğundaysa kendi öz eleştirisine varır 
ve kusurlarını, zaaflarını yaşayarak fark eden karakterin dönüşümü başlar:

“Onlardan ne farkım var benim Gülcan? Seni geri getiremedim. Dünyayı düzeltemedim. Yaşasaydın 
ağabeyinden utanacaktın. Bir erkek kendisini böyle deliler gibi seven ve isteğiyle onunla olan kadına 
sahip çıkmalı. Yakışmaz bana ”. 

Böylece film kadın bedeni ve cinselliği üzerinden kurulan mülkiyetçi ahlak anlayışının 
eleştirisiyle de karasız bir ilişkinin kapısını aralar. Bir yandan kadının namusu üzerinden 
intikamı yanlışlar, evlilik dışı ilişkiyi kadının namussuzluğuna indirgemekten imtina eder, 
kadının ‘sevgisine ve istemesine’ değinir. Ancak ahlâk eleştirisine yönelebilecek bu hat belli 
belirsiz, bir an görünüp hemen kaybolan bir aralığın ötesine de geçemez; film eril dilden hakiki 
bir kopuşa varamaz.

Öte taraftan, ağabey ve babayla yaşanan sahne Ebru için de önemli bir kırılmadır; o da 
kendi ‘muhitinin’, kendi ‘ailesinin’ değer yargılarıyla yüzleşmiş olur. Bu yüzleşmenin Ebru’yu 
bir aydınlanmaya götürdüğünü söylemek mümkün olmasa da ne günahkar ne günahsız; ne 
suçlu ne suçsuz bir karakter olması önemlidir. Ne var ki Ebru’nun suçu, evlilik dışı cinsel 
ilişkiye girmekten değil ‘görememesinden’, ‘fark edememesindendir’. Filmin başında Erman’a 
“yine mi başın dertte” diye sorar ama omuz silker. Erman’ın Gülcan’ın ölümündeki payını 
öğrendikten sonra da Orhan’ın söylediği gibi “utanmaz, sadece kızar”.

Orhan, Ebru ve Mehmet’in bu aşamadan sonraki dönüşümleri filmin finalini de 
hazırlar. Orhan bir yandan vicdanıyla yüzleşirken bir yandan da Ebru’nun hamile olduğunu 
öğrenir, onu geri kazanmak ister. Orhan’ı Erman’ı öldürmekten de Ebru üzerinden intikam 
fikrinden de vazgeçirmeye çalışırken aklı selimin temsilcisi olan Mehmet, zengin yaşamın 
içinde alkol ve kumara yönelir, Orhan’ı kıskanmaya başlar, üstelik Ebru’ya aşık olur. Ebru 
ise Orhan’ı kıskandırmak, kendi intikamını almak için kendisine aşık olan Haşim’le (Sümer 
Tilmaç) yakınlaşır hatta evlenmeye karar verir. Öte yandan Haşim, Orhan’ı Ebru’dan uzak 
durmadığı takdirde öldürmekle tehdit eder. Filmin son sahnesi Orhan’ın ölümü göze alarak 
yeniden Ebru’nun karşısına çıkmasıyla başlar. Etrafları Haşim’in adamlarıyla sarılıyken 
ikili barışır. Haşim’in vicdanı elvermez ve adamlarını geri çeker. Ancak sevgililerin en 
mutlu anında Mehmet Orhan’ı vurur. Yaptığı anda pişman olur; Ebru’nun kollarında yerde 
yatarken  Orhan’a “onun her şeye sahip olmasını kıskandığını”, “Ebru’nun onun bile olmasını 
istemediğini” söylerken “ölme” diye ağlar. Orhan, “Ölmeyeceğim Keçi. Gülcan geri gelmedi. 
Dünya düzelmedi” der; film boyunca her kavgalarından sonra olduğu gibi sigara ister. Böylece 
Orhan’ın affetmeyi öğrendiği ölüm anı aynı zamanda da aydınlanmaya vardığı an olur.

Filmin finali, iki açıdan katharsise erişimi engellemesiyle önem kazanır. Bunlardan 
ilki, romantik aşkın ve kutsal aile birliğinin sağladığı alışılageldik doyuma izin vermemesidir.
Hamile kadının, üstelik de evlilik dışı tek başına kalması, Türk sinemasının “kutsal aile”9 
9  Türk sinemasında aileye ilişkin olarak bkz. Abisel, N. (2005). “Türk Sinemasında Aile”. Türk 
Sineması Üzerine Yazılar,  Ankara: Phoenix Yayınevi,  s. 73-102.
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uylaşımı düşünüldüğünde uzlaşı dışına uzanan bir çatlak olarak görülebilir. İkinci ve daha 
önemli olarak ise film, “benin sahip olma isteminin” yıkıcılığına gönderme yaparak sona 
erer. Karakterler ancak özgecilikleri ölçüsünde aklın ve esenliğin sesi olabilirler. Ne zaman 
birey kendi hırsının, hıncının ya da sahip olma isteminin peşine düşer, selamete erme umudu 
ortadan kalkar. Filmin finali bir “biz” bilincinden söz etmez; hele sınıfsal bir kolektife hiç 
atıf yapmaz. Ancak “benim isteklerim/benim kinim” üzerinden “benin” reddedilişi “biz”in 
negatif tanımına olanak sağlar. Orhan bu yanlışlamaya ancak kendi ölümünü affederek 
varırken onun arınması, seyircinin doyumunun engeline dönüşür. “Dünyanın düzelmesine” 
yapılan vurgu daha iyiden neyi kast ettiği ve nasıl erileceği belirsiz kalsa da bireysel hınçların, 
isteklerin tatmini yerine herkes için daha iyi olan bir dünyanın umuduna yaptığı atıfla  arzunun 
perdesini aralar.

Feryada Gücüm Yok  (1981)

Feryada Gücüm Yok, son derece karışık bir akışa ve derdini karakterlerin uzun 
söylevleri üzerinden aktarmaya çalışan, didaktik bir tona sahiptir. Filmin temel meselesi, 12 
Eylül darbesini takiben sermaye ve devletin her kademesinde yer aldığı söylenen teknokratlar 
eliyle geliştirilen ve kitle iletişim araçlarıyla dayatılan tektipleştirici kültür endüstrisinin 
eleştirisidir (Karadoğan, 2005:128-131). Türkiye’nin geçirdiği neoliberal dönüşümün henüz 
başında yapılan bu tasvir, 1980’lerin ilerleyen zamanlarının haklı bir öngörüsüdür. Film, 1980 
sonrası bir üründür ve doğrudan 1980’lerin şartlarına eleştiri getirmeye yönelir ancak yine 
de 70’lerden gelen bir sesle konuşur10. Bu nedenle filmi, 1970’lerin popüler kültürünün ve 
sanatının arzuyla kurduğu bağın 1980’lerde çözülüşünün bir betimlemesi; 70’lerin arzulayan 
kolektif olan halkına bir veda olarak da ele almak mümkündür.

Film, Şelçuk’ta bir kasabada geçer. Diğer filmlerden farklı olarak Orhan, yoksulluktan 
şöhrete geçiş yapmaz; hikayeye ünlü bir sanatçı olarak başlar. Diğerleri gibi bu filmde de 
kimi geçiş sahnelerinde, örneğin turistler ve tatilciler ile halk plajı görüntülerinin tezatlığı 
vurgulanacak şekilde sıralanmasıyla, farklı toplum kesimlerinin gündelik hayatları arasındaki 
uyuşmazlığa göndermeler yapılır. Ayrıca filmin ana karakterleri arasında yer alan Kaptan 
(Mete Sezer), kızı Pembe (Pembe Mutlu) ve ailesinin hayatı da bir yanıyla “halk tabakasının” 
yaşamının resmine dönüşür. Ancak bu sefer hikayenin temel çatışması zenginler–yoksullar 
üzerinden kurulmaz; bürokrasi–sermaye–mafya ilişki üçgenini kişileştiren Oğuz (Nuri Alço) 
ve onun temsil ettiği yeni düzen ile “halkın sanatçısı” Orhan arasında geçer. Diğer taraftan 
Gören, kadın bedeni ve ahlâk ilişkisine dair göndermelerini bu filmde de sürdürür.

Hikaye, Orhan’ın arazisine yaptırmak istediği huzurevinin çalışmaları için kasabaya 
gelişiyle başlar. Film bir yandan Orhan ve kendisi gibi ünlü sevgilisi Müge (Müjde Ar) 
arasındaki aşkı betimlerken bir yandan da Oğuz’a karşı verdiği mücadeleyi anlatır. Oğuz 
Altay Hacıpaşaoğlu, kara para aklamaktan uyuşturucuya, turizm yatırımlarından medyayı 
yönetmeye kadar sınırsız bir alanda etki gösteren bir holdinge sahiptir.

Gören, dönemin Türkiye’sinde devlet, mafya ve özel sektör arasındaki ilişkilere dair 
eleştirilerini ve bu güç ağları içinde düzenlenen kültür politikalarının yaratacağı dönüşüme 
10  Örneğin başrolünü İbrahim Tatlıses’in oynadığı 1982 yapımı Alişan da hem görsel estetiği hem 
de hikayesiyle dönemin  “şarkıcı-türkücü filmlerinden” ve arabesk anlatısından farklı bir yerdedir. 
Gören bu filmde de yine sınıfsal bir gündelik hayat tasviri yapar ancak filmde arzuyla kurulan bağın 
eksik olduğu söylenebilir. Hatta filmde büyük oranda bir ‘yılgınlığın’, bir ‘gönül koymuşluğun’, bir 
‘kırgınlığın’ izi vardır. Feryada Gücüm Yok 70’lerin isyankar talepkârlığı içinden seslenirken Alişan, 
1980’ler Türk sinemasının küskün teslimiyetçiliğini sergiler.
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dair tüm öngörülerini Oğuz üzerinden aktarır.  Oğuz yaptığı uzun konuşmalarda  para ve 
iktidar arasında bağ kurar, istatistiki verilere de değinerek uzun uzadıya kara paranın nasıl 
aklandığını anlatır, artık bankaların da bu işe dahil olduğunu söyler ayrıca kitle kültürü 
vasıtasıyla yeni bir nesil yaratma planlarını açıklar. Hem arsasını satmasını hem de ekibine 
dahil olmasını istediği Orhan’a daha ilk görüşmelerinden her şeyi kendi deyişiyle “açık açık” 
anlatır:

“(...) On yıl sonra yepyeni bir kuşak yetişecek. Kılığı kıyafeti, yediği içtiği, saç şekli, dinlediği müzik 
hep bizim tarafımızdan empoze edilecek. Yepyeni bir dünya kuracağız. İnsanların hangi kitapları 
okuyacağını, hangi filmleri seyredeceğini biz tayin edeceğiz. Zaten bu filmleri çeken de kitapları 
yazan da bizim ekibimiz olacak. Geniş bir sanatçı kadromuz var. En iyi ressam, tiyatrocu, besteci 
yazar ve yönetmen gibi elemanların hepsini bünyemizde topladık. Sen de bunlardan biri olacaksın 
(...)”.

Böylece filmin 1980’lerin popüler kültür ve sanat ortamına dair eleştirileri de ortaya 
çıkar. Film, kitle iletişim araçlarını insanları yönetmek için kullanılan bir vasıta olarak ele alırken 
dönemin sanatçılarının da sermayeyle girdiği ilişkileri eleştirir. Oğuz’un ekibinde yer alan ve 
filmin çeşitli yerlerinde görünen reklamcılar, “halkın sanatçısı” Orhan’ın karşısında Oğuz’un 
bahsettiği ‘güdümlü’ sanatçılar olarak yer bulur (Karadoğan, 2005:132). Aralarında birbirlerini 
Amarcord’u anlamamakla eleştirdikleri konuşmalar geçer; “reklamlarla halka verdikleri zararı, 
sekiz-on şiir, bir roman ya da bir sanat filmiyle” telafi edeceklerini söylerler; Oğuz’la kamuoyunu 
yönlendirmek üzere yürütecekleri kampanyaları konuşurlar.

Orhan, arsayı satmayı daha ilk konuşmadan reddeder ancak Oğuz bir düşünmesini 
söylediğinde uzatmaz. Diğer filmlerde olduğu gibi burada da Orhan’ın bir “düşünme payı” 
olması karakterin kuruluşu açısından önemlidir. Orhan ne kadar “kötünün” taleplerine ve 
tekliflerine meyletmese de filmlerde bir düşünme aralığı olması, onun anında hayır diyen 
kahraman değil önce düşünen, tartan, kimi zaman zaaf gösteren ama bu düşünme payının 
nihayetinde redde ve dirence eren bir karakter olmasını sağlar. Bu aynı zamanda filmlerin gücü 
tek bir kahramanın elinde toplamaktansa belirsizce de olsa “halk” olarak tanımladığı kitlelere 
yayma amacıyla da ilişkilidir. Nitekim bu, Müge ve Orhan arasında geçen konuşmayla da 
açığa çıkar. Müge, Oğuz’un tekliflerine ne cevap vereceğini sorduğunda Orhan bilmediğini 
söyler. Müge, “yarı-yasal bir güç, bir örgüt” olarak tanımladıkları Oğuz ve çevresinin Orhan’ı 
“ekonomik olarak ablukaya alabileceği” gibi “kamuoyunu da aleyhine çevirebileceğini” 
anlatır. Orhan’ın “Ne kadar zeki olurlarsa olsunlar, ne kadar güçlü olurlarsa olsunlar, onları yenecek 
bir güç vardır” sözleri ise finalde bu gücün halkla özdeşleştirilmesiyle umuda ve dirence bir 
atfa dönüşecektir.

İkinci görüşmelerinde Oğuz yeni nesil yaratma planlarını tekrar anlatır. Reklamlar, 
filmler, müzik, edebiyat ve basının, kağıttan kestiği şablon insanlara benzettiği yeni 
nesli yaratmada araçları olacağını söyler. Herkesin demokratik unsurlar olduklarını 
zannetmesi için kültür sanat çalışmaları da yapacaklarını, Sinematek gibi kültür kurumlarını 
destekleyeceklerini ifade eder. Televizyondaki müzik programlarını da denetimleri altına 
aldıklarını, artık Orhan’ın şarkılarının da televizyonda çalacağını ancak öncelikle sözlerin 
kendi denetimlerinden geçeceğini ifade eder. Bu sözler aynı zamanda yeni dönemde devletin 
denetiminin yerini sermayenin denetiminin alışına yapılan bir eleştiri olarak iş görür. Orhan’ın 
cevabı, filmin aydının ve sanatçının toplumsal konumuna dair tutumunu dillendirir:
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“Ben bağımsız karakterliyim. Ne arsayı verebilirim de dediklerinizi yapabilirim. Huzur evini 
yaptıracağım. Ağzımdan çıktı bir kere, dönemem, bana yakışmaz. Hele denetlenen sözlere müzik 
hiç yapmam. Reklam filmlerinde de oynamam. Şu anda tek düşüncem, insanların insanca 
yaşamasıdır, robot gibi değil! Yani yürekleri kurumuş, duygusuz, beyinleri ise kurulu insanlar 
değil. Yaratacağınız yeni nesil için size alet olmayacağım!”

Böylece, Aşkı Ben mi Yarattım’da en açık halini bulan, Kır Gönlünün Zincirini’de ufak da 
olsa değinilen “halk konseri” sembolüne (ki bu filmin finali de bu sembolü sürdürecektir) uygun 
bir şekilde sanatçının yerinin zenginler ya da sermaye değil halkının yanı; görevinin halkını 
düşünmek olduğu düşüncesi bir kez daha yinelenir. Diğer taraftan önceki filmlerden farklı 
olarak bu sefer “insanca yaşamanın” önüne konan, karakterin karşı durması, mücadele etmesi 
gereken engel yoksulluk yerine manipülasyon ve “tektipleşme” halini alır. Artık buradaki 
halk, hayatta kalma mücadelesi veren, ekmek ya da dam derdinde olan halk değil; hislerinde 
ve düşüncelerindeki direnci ve özgürleştirici gücü kaybetme tehdidi altındaki halktır. Bu 
nedenle film, 80’ler Türkiye’sinde 70’lerin arzu siyasetinden kopuşun; arzunun yersiz-yurtsuz 
kaçış hatlarının yerine yerli-yurtlulaştırmış istemlerin geçeceği bir çağın uyarısına dönüşür.

Orhan’ın teklifi reddetmesinin ardından olay örgüsü Orhan ve Oğuz arasındaki 
mücadele üzerinden ilerler. Orhan tam Müge’ye evlenme teklif ettiği sırada vurulur. Bir 
başkası ise tetikçiyi vurur. Böylece yaralanıp denize düşen Orhan kasaba eşrafının yalancı 
şahitliğiyle aynı zamanda da cinayet zanlısı haline gelir. Bu noktada filmin bir görünüp bir 
kaybolan ahlâk eleştirisinin taşıyıcısı olan Müge’ye ve onun eşrafla ilişkisine dönmek gerekir. 
Nitekim Müge’nin filmin başında kasabaya gelişinden itibaren eşrafla ilgili anıları kesik, kısa 
görüntüler olarak yer bulur. Müge ne zaman bu karakterlerden biriyle karşılaşsa onun kendisine 
tecavüz edişinin imgeleri araya girer. Bunlar eylem çizgisini bozarken geçmişle şimdi, bellekle 
an arasında geçişler sağlar. Müge’nin bu anılarıyla ilgili detaylar ise ancak filmin ilerleyen 
kısmında, yalancı şahitlik yaptıklarında Müge’nin karşılarına geçip yüzleşmesiyle açığa çıkar. 
Müge aslında daha önce bu kasabada yaşayan “dikişçi Hatice”dir. Sözü geçen eşraf Hatice’yi 
ilaçla bayıltıp tecavüz ettikten sonra iftira atmış ve kasabadan taşlanarak kovulmasına neden 
olmuştur. Babası ise dayanamayıp ölmüştür. Bu noktada filmin başında Kaptan’ın evinin 
duvarındaki fotoğrafa hüzünle bakması da anlam kazanır; Hatice Kaptan’ın yeğenidir.  Şu 
an “herkesin saygı duyduğu, aynı eşrafın “hanım efendi” diyerek peşinde döndüğü Müge, 
“saçı, dişleri, burnu, her şeyi değişmiş” Hatice’dir. Bu noktada Kır Gönlünün Zinciri filminde 
Gülcan’ın fotoğrafı gibi burada da Müge’nin hafızasındaki ve fotoğraftaki imgeler geçmiş ve 
şimdi arasındaki ilişkiyi bulanıklaştırırken karakteri  de “ne ölü ne canlı/hem ölü hem canlı” 
haline getirir.

Müge’nin hikayedeki konumu, eşraf üzerinden simgelenen riyakar ahlâkçı söylemin 
silik de olsa bir eleştirisini verir. Diğer taraftan Kaptan’ın yalnızca bir iki küçük sahnede 
görülen, karnı burnunda, bir yandan çocuklarla bir yandan alışverişle yemekle uğraşan ve 
söylenen karısı Müge’yle birlikte düşünüldüğünde anlam kazanır. İki kadının yan yana 
getirilmesi, filmde yoksul taşra kadınının hayatının zorlu yönlerinin (eleştirisinin olmasa da) 
tali ama incelikli bir tasvirinin görülmesini sağlar.

Müge’nin yüzleşmesinin ardından filmin çözüme doğru ilerleyişi başlar. Kaptan 
yeğeni olduğu anladığı Müge’yi bağrına basar. Kayıplara karışan Orhan’ın hayatta olduğunu 
öğrenir; gidip bulurlar. Müge’nin kandırmasıyla yalancı şahitleri tuzağa düşürüp kaçırır 
ve konuştururlar. Orhan’ı temize çıkarmak için tetikçiyi bulurlar ancak karşılığında Pembe 
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kaçırılır. Onu da kurtardıklarında önlerinde tek engel kalmıştır o da Oğuz’un düzenlediği 
halk konserine yetişmektir.

Orhan’ın hayatta olduğunu öğrenince onu “gözden düşürmek” için plan yapan Oğuz 
ve adamları bir “Halk Konseri” düzenleyip kendi şarkıcıları ile Orhan’ı halk jürisi karşısında 
oylamaya sokmayı kararlaştırmışlardır. Tek kişi hariç jüriyi kendi adamlarından kurarlar. Plana 
göre, Orhan gelebilse dahi yenilecektir. Filmin finali Halkın Sevgisi Konseri’nde gerçekleşir. 
Bu sahneye ilişkin dikkat çeken ilk nokta konserin ismi ve siyasal bir pankartı anıştıran afişidir. 
Kırmızı zemin üzerinde sarı harflerle Dev Konser Halkın Sevgisi yazısı, algıda Dev-Halk halini 
alır ve darbe sonrası ortamında sansür koşullarına atılan ufak bir çalıma dönüşür. Öte taraftan 
beklenene uygun şekilde dinleyiciler Orhan’ın tarafını tutar. Orhan’ın sözleri filmin halkın 
gücüne ve sanatçının halka karşı sorumluluğuna dair mesajlarını dile getirir: “(...) Ben sadece 
halkımı tanırım. Benim sevgim, benim aşkım halkıma”. Film Orhan’ın “Kötüler ne kadar zeki olurlarsa 
olsunlar, ne kadar güçlü olurlarsa olsunlar onları yenecek bir güç vardır” repliğini yinelemesiyle sona 
erer. “O güç de...” der ve cümlenin sonunu dinleyiciler alkışlarıyla getirdikten sonra Orhan 
şarkıya başlar: “Bu dünyada bir kötüye / Kul olmuşsan canım diye, eyvah / Akan yaşı kaderinden / 
Bekliyorsan siler diye, eyvah (...)”.

Film, halkın sevgisiyle Oğuz’un bozguna uğratılması olarak Orhan’ın beklenen 
başarısıyla son bulur. Ne var ki “kötünün ortadan kaldırılması” diğer filmlerdeki gibi burada da 
yoktur. Oğuz bu seferlik başarısız olsa da hâlâ oradadır. Film, kahramanın bireysel başarısıyla 
tüm kötülükleri simgeleştiren bir diğer bireyi ortadan kaldırmasından sağlanacak bir adalet 
duygusuna izin vermez. Aksine bu anlamda katharsisin yerine halka umuda bağlanarak açık 
uçlu bir zafere erer; halen arzulayan bir kolektifin varlık ihtimalinin ortadan kalkmadığına 
erişir. Öte taraftan daha önceki konuşmalarında kendisini Orhan’a layık bulmadığını 
söyleyen Müge, Orhan sahnedeyken oradan ayrılır. Film, ana karakterinin de seyircisinin de 
tamamlanmış bir mutluluğa ermesine izin vermeyen bir aralık bırakır. Arzunun uzaktan da 
olsa görünmesini sağlayan ise yine bu aralıktır.

Dört Filme Toplu Bakış

Minör bir siyasal sinema, olanla değil oluşla; kayıp, orada olmayanların oluşuna imkan 
veren bir yaratımla; kamusalla özelin ayrımını tüm eylemlerin siyasallığına olanak verecek 
şekilde silikleştirmeyle; kimliğin yeni kolektif biçimlerine yapılan bir çağrıyla; egemen dili 
kullanırken bozmayla ilgili bir sinema olarak düşünüldüğünde (Marks, 1994:260-262; Martin-
Jones, 2009:225-227) Gören-Gencebay filmlerine de yeni bir anlam vermek mümkün olur. Bu 
filmlerin ne imge rejimleriyle ne anlatı ya da öykü düzlemleriyle dört başı mamur bir siyasal 
sinemaya ya da minör ifadeye eriştikleri iddia edilebilir. Yine de birkaç açıdan bir “orada 
olmayanları, kayıpları”, oluşu, cevaplardansa hayal etmeyi hatırlatan bir “kekelemeye” en 
azından bir yakınlaşma olarak görülmeleri mümkündür.

Dört filmin de farklı öğeler üzerinden ancak tekrarlanan temalar dahilinde var olan 
toplumsal yapının birey, toplum, devlet ve yerleşik değerler arasında kurulan ilişki ağlarına 
dair (belirsiz ve sınırlı bir biçimde de olsa) eleştiri ürettiğini söylemek mümkündür. İlk 
olarak dönemin sol muhalefetinin kitlelerin yaşam koşullarına yönelik duyarlılığı, dört filme 
de dozu değişen şekilde yansımıştır. Bu duyarlılık en açık halini Derdim Dünyadan Büyük’te 
gecekonduluların, Aşkı Ben mi Yarattım’da ise sokak çocuklarının ve pavyon çalışanlarının 
yaşam koşullarının tasvirinde bulur. Öte taraftan her filmde yer alan kent görünümleri, ne 
kadar belli belirsiz de olsa mekânı gündelikliği içinde imgeselleştirerek sınıfsallığıyla ilişkisinde 
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“görmeye” davet eder. Diğer taraftan filmler, karakterlerin ancak ötekilerle ve kitlelerle bağ 
kurduğu ölçüde güçlenebildiği bir anlatıyı izleyerek dönemin toplumsal hareketliliğinin 
bireyciliğe karşı kolektif birliğe yönelen ruhunun izlerini taşır. Ek olarak tüm filmlerde çıkarcılık, 
lükse özenme, namus anlayışı ya da başlık parası gibi konulara uzanan bir değerler tartışması 
yer alır. Devletin ve bürokratik kurumların yapısı ise TRT’nin iğnelenmesinden Feryada Gücüm 
Yok’ta açıktan eleştirilmesine kadar değişen biçimlerde filmlerde yer bulur. Bu nedenle bu 
filmler, dönemin siyasal sinemacılar kuşağının önemli yönetmenlerinden Gören’in belirsiz ve 
dar kapsamlı stratejiler dahilinde de olsa arabesk türünün içine toplumsal muhalefetin izlerini 
eklemleyerek ana akım anlatı yapısında “çatlaklar” ve yeni kent yoksullarının imgeleminde 
inceden de olsa “kaçış hatları” üretme çabası olarak değerlendirilebilir. Tam da bu çabayla 
ilişkili olarak yeniden altını çizmek gerekir ki, bu filmlerin “rizomatik bir birlik” olarak 
çoğaltıcı bir sinemasal düşünce oluşturma gayreti olarak adlandırılan yanlarının, her şeyden 
önce ve ne söyledikleri ya da nasıl söylediklerinden öte; siyasal tasavvurla ana akım arabesk 
anlatı arasında kurulan çelişik-bütünleyici yanlarında yatmakta olduğu düşünülmektedir.

Gören’in bu filmleri, hangisinin nerede başlayıp nerede bittiği anlaşılmayacak bir ‘hem 
arabesk hem siyasal film / ne arabesk ne siyasal film’dir. Bu bileşkenin ilk özelliği olarak 
karşımıza toplumsal ilişkiler zeminine bakma zorunluluğu olarak çıkar. Filmler ister istemez 
sınıfsallığa göndermede bulunurlar. Ancak ne Şerif Gören sinemasının açık bir “sınıf” tasviri 
vardır11 ne de arabesk kendisine içkin olan sınıfsallığı adlandıracak bir kavramsallaştırmaya 
sahiptir. Bu noktada hem seyircilerinin hem karakterlerinin melez yanını hatırlatmak 
gerekir; her ikisi de ne yeni düzenin (sanayileşmiş kent yaşamının ve bu yaşamın sınıfsal 
ilişkilerinin mevcut düzenine) ne de eskinin, “geleneksel” sayılanın (kırsal yaşama ait olduğu 
düşünülen değerlerin) değer kalıntılarına çapa atabilirler. Ne orada ne burada olabildikleri 
kadar “evsizleşirler”. Bu evsizlik ancak toplumsal katmanlar ve ilişkiler arasında örülen ağ 
içinde bir arayışa işaret edebilir. Dolayısıyla dört filmin dört farklı toplumsal katmandan 
gelen Orhan’ı da ancak bu evsizlik içinde cevaplanamayan soruların, yakalanamayan 
mutlulukların, “olabilir olan ama olamayanların” peşinde toplumsal alanı kat eder. Kaderleri 
üzerinde hükümleri yoktur ama her daim isyanları, arayışları vardır. Filmler bu arayışlara 
cevap vermedikleri ölçüde, müphemleştikleri ölçüde arzuya çağrıya dönüşürler. Kırık buz 
üzerinde yürümenin tekinsizliği, tedirginliği nasıl buzu “görünür” kılarsa cevaba sahip 
olmamanın huzursuzluğu da toplumsal ilişkiler zeminine dikkat kesilmeye o kadar davet 
eder. Filmler arzuyu tanımlamayıp yalnızca sezdirdikçe toplumsal alandaki arzu ve kaçış 
hatlarıyla bireydeki imkanları arasında gidip gelmelere olanak sağlayan sinematografik bir 
karşılaşma yaşatır.

Sonuç

Öztürk (2018:25), “sinemanın hem hayatın içinde yer alan hem de hayatta taşan unsurları 
yakalama anlamında verili hayatların dışına çıkan, iki dünya arasında çatallanmalar yaratan, iki 
dünya arasında gidip gelerek yeni oluşlar yaratan bir felsefe ürettiğini” ifade eder. Bu aynı zamanda 
sözlü ve yazılı felsefenin yanına üçüncü tür olarak sinematik felsefeyi de eklemek anlamına 

11  Kayalı (2006:188), Gören’in sınıftan değil daha çok “halktan” bahsettiğini ifade eder. Benzer şekilde Karadoğan 
da (2005:33-34) Gören’in arabesk filmlerinde halka vurgu yapmakla beraber bu halkı sınıfsız bir topluluk olarak ele 
aldığını, zengin-yoksul ayrımı içinde ele alırken  öteki olarak zenginlerin karşısına koyduğu halkı kaynaşmış bir 
kitle olarak tasvir ettiğini vurgular. 
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gelir. Dahası Öztürk’e göre sinema ile birlikte felsefe, yazının fildişi kulesinden yeniden 
pazaryerinin dünyasına inmiştir (2018:7-8). 1970’li yıllar Türkiye’sinde ise kent yoksullarının 
halk pazarlarının, dolmuş yolculuklarının ve kenar mahalle gençlerinin hayallerinin arka 
planında çalan fon müziği arabesktir. Tam da bu nedenle pazarın sesini siyasalın kavramlarıyla 
melezleme çabası olarak Şerif Gören filmleri, 1970’li yılların arzu dolaşımları içinde çoğalan, 
merkezini çağın taşan arzusunda bulan özgün bir ittifak olarak görülebilir.

Diğer taraftan bu filmleri 1970’lerin ruhu içinde değerlendirmek gerekir. 1970’ler 
kolektif istemin ve kolektif için istemin, “bizin”, hayatı arzulamanın yılları olduğu ölçüde 
Köşeyi Dönen Adam’ın, Kibar Feyzo’nun, Bir Teselli Ver’in yıllarıdır. 1980 ve sonrası hayatı 
kendisine istemenin, ben için istemenin, nesneyi talep etmenin; 2000’ler “ben”i talep 
edilen nesne haline dönüştürebilmeyi istemenin yıllarıdır. Bugünün popülerinin ise kulağı 
“kekelemelere” kapalıdır. Yine de arzu sonsuz; onu hayallemekse sinemaya içkin olduğuna 
göre, askıya alınmış olsa da o güç hâlâ oradadır.
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