
135SENEM SOYER / Şarkiyat Mecmuası Sayı 24 (2014-1) 135-146
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Öz: Bu çalışmada Selva Bekr adlı Mısırlı kadın yazarın Samanyolu 
adlı kısa öyküsünün çevirisinin yapılması ve incelenmesi hedeflenmiştir. 
Selva Bekr, Mısır’da kadının toplumsal konumu üzerine yazan feminist 
yazarlardan biridir. 

Mısır kadın hareketinin dünyadaki ve batıdaki kadın hareketinden fark-
lı olarak nasıl bir yol izlediği hakkında da bilgi verilmiştir. Selva Bekr’in 
Mısır kadın hareketi ve feminist edebiyatı içinde aldığı rol incelenmiş, ede-
bi kişiliği hakkında bilgi verilmiştir.
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PHENOMENON OF WOMAN IN SALVA BAKR’S 
STORIES

Abstract: This study aims at translating and surveying the short story 
called “Samanyolu” which was written by the Egyptian writer Salva Bakr. 
She is one of the feminist writers who writes about the social position of 
women in Egypt.

In this study, some information is also given about how Egyptian wom-
en movement followed a different way unlike the women movement in the 
world and the western world (Europe). The role that Salva Bakr played 
in Egyptian women movement and in feminist literature is analysed and 
information about her literary personality is given.
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Giriş
Mehmet Ali Paşa döneminde Rifâa‘ Râfi‘ et-Tahtâvî öncülüğünde Fransa’ya 

eğitime giden öğrenciler, orada aldıkları eğitim ile kendi ülkelerindeki modernleş-
me hareketini başlatmışlardır. Nahda olarak bilinen Arap Rönesansı birçok alanda 
modernleşmenin başlangıcı olmuştur. Edebiyat alanında da yaşanan değişimler 
konu ve içerik bakımından farklılaşmalarla kendini hissettirmiştir. “Arap edebiya-
tında geleneksel anlatı türleri Binbirgece Masalları, Antara Efsaneleri, Hayy bin 
Yakzân ve Makâmeler’e kadar uzansa da modern anlamda öykü 19. yüzyılın sonla-
rında gelişen ve ancak 20. yüzyılın ilk yıllarında olgunlaşan yeni bir edebî türdür.”1

Modern Arap öykücülüğünün Mısırlı kadın yazarlarından olan Selva Bekr, Der-
bu’t-tebbâni (Samanyolu) adlı öyküsünde toplumun kadın algısını yine bir kadın 
anlatıcı gözüyle okuyucuya sunmuştur. 1949 yılında el-Matariyya’da (Mısır) dün-
yaya gelen Selva Bekr, ikincil plana itilen, ihmal edilen, zihinsel ve fiziksel engelli 
kadınların sesi olan bir yazardır. Ayn Şems Üniversitesi Ticaret Fakültesi işletme 
bölümünün (1972) ardından aynı üniversitenin tiyatro eleştirmenliği (1976) bölü-
münü bitirmiştir.  Modern Arap öykücülüğünün sessiz yıldızı olarak tanımlanan 
Selva Bekr, eserlerini yazarken tarihsel olaylardan ilham aldığını dile getirmiştir. 
Ancak burada şunu belirtmek gerekir ki Bekr; tarihi hikâye yazmadığını, günümüz 
ile bağlantılı olaylarla tarih hakkında hikâyeler yazdığını ifade etmiştir. Öykü seç-
kilerinden ilki Basit Hikâye adıyla 1979 yılında yayımlamıştır. Daha sonra 1986 
yılında romanlarından ilki olan Zînât fî cenâzeti’r-reîs yayımlanmıştır. Yedi öykü 
koleksiyonu, yedi romanı ve bir tiyatro oyunu yazan Bekr, eşi ve iki çocuğuyla 
Kahire’de yaşamaktadır. 

Derbu’t-tebbâni (Samanyolu) isimli bu öyküde, yalnız yaşayan bir kadının, 
komşu evden gelen sesleri karı-koca kavgası zannedip onlara yardımcı olma gay-
reti ve planı ele alınmıştır. Öyküde kadın anlatıcı başlangıçta yalnız yaşamanın 
verdiği ürkeklikle komşu evden gelen sesler neticesinde duyduğu korkuyu tarif 
etmekte, bununla birlikte küçüklüğünde dinlediği şeytan hikâyelerini anımsamak-
tadır. Öykü, eşine çay yapmayı reddettiği için eşi tarafından boşanmış bir kadın 
tarafından anlatılmaktadır. Boşandıktan sonra taşındığı şehirdeki insanların gürül-
tüsünden duyduğu rahatsızlığı, insanların hayatlarını kafes içine hapsedilmiş gibi 
yaşadıklarını yeri geldikçe dile getirmektedir. Bütün bu gürültüler içinde sürekli 
tartışma seslerini duyduğu komşu evin erkeğini birkaç defa gördüğünü ancak ka-
dını görmediğini ifade etmiştir. Görünüşüyle iyi bir adam olduğunu düşündüğü 
1 Mehmet Hakkı Suçin, “Arap Öykücülüğünde Kilit Bir İsim: Yahya Hakkı”, Son Duvar, 1998, s. 30.
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adamın karısının da iyi bir insan olduğuna inanmaktadır. Çünkü kadının ne kav-
gada ne de ağlarken hiç sesi duyulmaz. Kavgaların genellikle akşam saatlerinde 
olmasından hareketle adamın içkici olabileceğini, karısının ahmak olduğu için onu 
idare edemediğini de düşünmektedir. Kavga gürültüden sonra anlatıcının hayalinde 
adamın kibarlığını ön plana çıkacak şekilde karısıyla olan ilişkisi tasvir edilmekte-
dir. Mekânsal olarak iki ev arasında geçen öyküde evlilik, boşanma, yalnız yaşama 
görünümleri ve kadının sınırlı çalışma hayatı gibi olgular, toplumsal kabul algısını 
olumsuz bir eleştiriye tabi tutmamasına karşın, kabullenmiş bir anlayış içinde su-
nulmuştur. 

Bu öyküde vurgu, kadının sessiz olduğu, itaat ettiği, kocasına hizmet ettiği sü-
rece iyi bir kadın olarak algılandığı üzerine yapılmıştır. Anlatıcının da ifade ettiği 
gibi; adam iyi birine benzemekte dolayısıyla karısı da iyi biri olarak hayal edil-
mektedir. Ayrıca bu öyküde kadının toplum tarafından belirlenen ve kabul gören 
davranışları, fiziksel özellikleri ve karakteristik özellikleri de belirtilmiştir. Eğer 
kadın vurdumduymaz ve kışkırtıcı özelliklerde ise kocası kendisine ikinci bir eş 
bulma hakkına sahiptir.2 

Bu öyküde mekân olarak evin seçilmesi, kadın için en uygun yerin evi olduğu 
algısını güçlendirmektedir. Ayrıca çalışan biri olarak okuyucuya sunulan anlatıcı 
kadının eğitimci olması aslında kadınlar için meslek ayrımcılığının güzel bir örne-
ğini oluşturmaktadır. Komşu kadının fiziksel özellikleri tarif edilirken beyaz tenli 
ve kilolu olması yine toplumsal kabullere vurgu yapar niteliktedir.

Anlatıcı bir yandan kadının toplum tarafından algılanışına dikkat çekerken di-
ğer yandan da yalnız yaşama konusuna eleştirel bir bakış açısıyla yaklaşmıştır. Şe-
hirde yaşayanları, kafeslerde hapsedilmiş, herkes kendi hücresinde diğerinden ha-
bersiz yaşıyor olarak tasvir etmiştir. Anlatıcı kişi, kavga eden komşulara karşı diğer 
mahalle halkı ve apartman sakinlerinin tepkisizliğini eleştirmekte, eşlerin aralarını 
bulmak gerektiğini savunmaktadır. “Ama bu komşuların işindeki gariplik bütün 
bu kavgalara ve bağrışlara rağmen karı-kocanın aralarını düzeltmeye gayretleri 
yoktu. Bu büyük şehirde insanların işi garipti. Büyük kafeslerde yaşayan hayvanlar 
gibiydiler. Herkes kendi kafesinde diğerinin varlığından habersizmiş gibi sanki bu 
şehirde kendinden başkası yokmuş gibi davranıyor.”3 Ancak bu değerin kaybolma-
ya yüz tuttuğunu belirtmektedir.

2 Selva Bekr, Erânib, “Derbu’t-tebbâni”, Kahire, 3. bs., Mektebetu Medbûlî, 2004, s. 98.
3 A.e., s. 96-97.
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Anlatım yöntemi açısından ben dili kullanılan öyküde, kadın ile ilgili ifadeler-
de geleneksellik de göze çarpmaktadır. Kadınların davranışsal olarak erkeklerden 
beklentilerini romantik bir anlatımla okuyucuya sunan anlatıcı, kadınların duygu-
sal dünyalarına da ışık tutmaktadır. 

Selva Bekr, Mısır toplumunun bütün tabakalarında kadına karşı kökleşmiş bir 
karşı duruş olduğunu ifade etmiştir. Kadınlar çeşitli sebeplerden dolayı hayata ye-
nik düşen kadınların duygu dünyaları üzerine yoğunlaşmıştır. Sosyal eşitsizliklere 
dikkat çekerek toplumun her kesimi için adaletin sağlanması üzerine yazmakta ve 
fakir Mısır kadınının betimlemesini ustaca yapmaktadır. Mısır Kadınlar Birliği’nin 
kurucusu kadınların farklılıklarına da dikkat çekmiştir. 2011 yılındaki devrim yo-
luyla bir uyanış yaşayan Mısırlı kadınların, sorunlarını çözeceğine inancı tamdır. 
Çünkü bu kadınlar asırlardır süregelen bir hayali gerçekleştirmiş ve sokağa çıkarak 
hak talebinde bulunmuşlardır. Yine bu kadınlar kendilerine en uygun yerin mutfak 
olduğu düşüncesine da karşı çıkmışlardır. Mısır’da kadının sosyal konumu ile top-
lumun kadından beklentileri örtüşmemektedir. Toplumun kadınları anne, eş, kız 
evlat ve kardeş olarak görmek istemesine, onlara başka roller atfetmemesine rağ-
men kadınlar günümüzde her alanda daha çok yer almaktadırlar. Kadının çocuk 
bakımı ve aile içi ile sınırlı rolleri ve görevleri değişiklik göstermektedir. Mısır’da-
ki feminist hareket her alandan farklı kadını bir araya getirmiş, ataerkil sisteme 
karşı çıkan, kendi haklarını savunan kadınları birlik olma bilinci içinde aynı amaca 
yöneltmiştir.   

Hüda Şa‘râvî, Nebeviye Musa gibi isimlerle başlayan, eğitim üzerine yoğunla-
şan Mısır kadın hareketi gelişerek ve yenilenerek büyümektedir. Mısır’daki femi-
nist hareket terimsel olarak Batılı olsa da içerik ve özellikleri bakımından Mısır-
lıdır. “19.yy.da ivme kazanan Mısır’daki kadın hareketleri, kadınların yazılarıyla 
başlayıp ve Türkiye, İran gibi diğer İslam ülkelerinden farklılık göstermektedir. 
Mısırlı kadınlar, -Türk ve İran kadınlarının aksine- hem İngiliz sömürgesine karşı 
çıkmışlar hem de siyasal bir uzantı olarak Vefd Partisi’nin kadın kollarını oluş-
turmaya başlamışlardır. 1924 yılında kurulan Mısır Feministler Birliği, aynı yıl 
Türkiye’de kurulan kadın birliği gibi yasal ve siyasal kazanımlar elde edememiştir 
fakat geniş bir tartışma alanı açmış ve bu alanı korumayı başarmıştır. Kadınlar bu 
süreçte özellikle modernizm yanlısı erkeklerden büyük destek görmüşlerdir. Özel-
likle Kâsım Emîn’in Tahrîru’l-mer’e (Kadının Kurtuluşu) isimli kitabının yayım-
lanması, Mısır’da kızların okula gönderilmesi için verilen mücadeleyi desteklemiş, 
gücünü artırmıştır. Sömürgeye karşı direniş hareketleri ve topluma eleştirel bir 
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gözle bakmayı sağlayan ulusal bağımsızlık mücadeleleri, kızların okula gidebil-
mesinde önemli katkılar sağlamıştır.”4 Daha sonra kadın hareketi sömürge karşıtı 
eylemlerle birlikte devam etse de günümüzde Mısır’da kadınlar kendi hak ve öz-
gürlükleri için meydanları doldurmaktadır.  

Selva Bekr’in eserlerinde dikkat çektiği yoksul Mısırlı kadınlar, 20. yy. kadın 
hakları adına önemli adımlar atan, girişimlerde bulunan cesur kadınlar olarak tari-
he geçmişlerdir. Çünkü bu kadınlar “…ilk başkaldıran, grev yapan, fabrika işgal 
eden, gösteri için sokaklara dökülen ve insanlık haklarına saygı gösterilmesini, 
çalışma saatlerinin kısaltılmasını ve yasayla belirlenmesini, gebelik ve doğum için 
analık izni verilmesini talebeden kadınlar oldu.”5 Bu dönemde elit sınıfa ait kadın-
ların, kadın hareketi çerçevesinde örgütlenmişlerdir. Yoksul işçi sınıfı kadınlar ile 
bu üst sınıfa ait kadınların talepleri oldukça farklı olmuş, üst sınıf kadınların talebi 
peçenin kaldırılması üzerine yoğunlaşmıştır. Yoksul işçi kadınların sorunlarından 
ve peçe takmalarından haberleri yoktu.

Samanyolu 
Pencereden baktığımda mekân çok yüksek göründü. Çünkü koyu yeşil yap-

rakları dışında hurma ağaçlarından başka bir şey görünmüyordu. İçimdeki korku 
artıyor. Nasıl ve ne zaman girdiğimi, neden burada olduğumu bilmediğim bu gamlı 
evin şu pencerelerinden veya herhangi bir deliğinden bir defada dışarıya sıçrama 
umudum kırıldıktan sonra tekrar çıkış yolu aramaya başladım. Karanlık çöküyor-
du. Kalabalık insanların belirsiz sesleri kulağımı tırmalıyordu. Yardım istemek için 
bağırmaya karar verdim. Ama komşumun söven, küfreden her zamanki çığlığıyla 
panik bir şekilde uykudan uyandım, ayıldım. İçimde yankılanmaya devam eden 
sesler arasında karanlıkta gözlerimi açtım. Söylenerek lambanın düğmesini aramak 
için elimi uzattım. “tık” sesini duymamla odaya ışık yayıldı ve kapının yanındaki 
koridorda duvarda sabit duran saate baktım. Öfkeyle kendi kendime bağırdım:

Sakin olun ey insanlar, Allah size hidayet etsin, biz de sizin tiksintiliklerinizden 
kurtulalım. Sabaha kadar kavga, sürekli rahatsızlık. Komşuluğa saygı yok. Sabah 
işi olan insanlara saygı yok. İnsan kalabalığı, açlık, barbarlık. 

Zorlukla esnedim. Tekrar uyumak imkânsız, biliyordum. O çığlıktan sonra 
ve korkunç kâbustan kalktım. Mutfağa girdim, dolabı açtım, aydınlanan dolabın 
4 Senem Soyer, “Mısırlı Nevâl es-Sa‘dâvî ile Duygu Asena’nın Eserleri ve Edebi Kişiliklerinin Karşılaştırılması”, 
İstanbul Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Yayınlanmamış Doktora Tezi, 2013, s. 101. 
5 Nevâl es-Sa‘dâvî, Havva’nın Örtülü Yüzü, Çev: Sibel Özbudun, İstanbul, Anahtar Kitaplar, 1991, s. 220.  
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içinde sinirlerimi yatıştıracak tatlı bir şey baktım. Akşamki peynirden arta kalan-
lar, zeytin ve bakladan başka bir şey yoktu. Bir şey bulamayınca elimi su şişesine 
uzattım. İçmek için bardağa dökerken kulaklarımdan sesler giriverdi: “trak… öf, 
pöf… sonra komşumun meşhur hırıltılı sesleri, vallahi senin katilin olacağım, sana 
gün doğmayacak, dinime ve ettiğim ibadetime yemin ederim, Allah’a yemin olsun 
ki, senin kanını akıtacağım ve senden kurtulacağım.” Kırılan tabakların ve dev-
rilen mobilyaların seslerini duyarak olduğum yerde dehşetle durdum. Nedir bu? 
Kendime sordum, sonra cevapladım. Adam deli ve cinleri harekete geçti. Belki 
kendini kaybedip adam onu öldürecek. Dolabın kapağını kapattım, nefes nefese 
kaldım. Evhamlandım. Kara bela eğer onu öldürdüyse bu geceden sonra bu dai-
rede kalamam. Ben Çok korkak bir insanım. Ömrüm boyunca şeytan görmedim 
ama hala hatıralarımda saklı çocukluğumdan beri dinlediğim şeytan hikâyeleri var. 
Ne tuhaftır ki tek başıma dairemde yalnız yaşıyorum. İçimde başlayan ürpertilerle 
şeytan hikâyeleri film şeridi oldu arka planda korku besteleri eşliğinde hayalimden 
geçmeye başladı. Anneannemin anlattığı üçlü şeytan hikâyeleri geçiyor aklımdan: 
onlardan ilki ayağının derisi soyulmuş şeytan, diğeri ise uzunlamasına yarık üç 
gözlü, diğeri de siyah keçi derisi gibi tüylü şeytanlar. Bir de komşumuz Hafize Ni-
ne’nin anlattığı şeytan; cehennem gibi güçlü, söz dinlemeyen aile bireylerini ıslah 
etmek için çıkan, duvarları yıkacak derece güçlü bir şeytan. İbrahim amcamın bana 
anlattığı Sultan Berkuk’un kızının, çiftlik kâhyasının ve üzüm bağlarının hikâyesi.

Kovulmuş şeytandan sığındım. Çünkü özellikle sesler kesildikten ve çığlıklar 
bittikten sonra korku beni tamamen sarıp kalbimi kapladı. Komşumun dairesi ile 
benim dairem arasında aydınlık boşluğa uzanan mutfağın penceresine doğru par-
maklarımın üzerinde yürüdüm. Titriyordum. Sese kulak vererek yürüdüm. Benim 
penceremin karşısındaki pencerelerine merakla baktım. Karıncanın yürüyüş sesini 
bile duymaya izin veren derin bir sessizlik. Ya rabbi. Onu gerçekten öldürdü mü? 
Çoğu zaman bu duyduğum sesler onun ölmesiyle sona mı erdi? Benim dairemin 
karşı dairesinde tatil günümde gün batarken çamaşırları astığım saatte gördüğüm 
son kavgayı hatırladım. Fıstık yeşili geceliğimi serdikten sonra ona emreden kaba 
sesini duymuştum: 

Kalk, git buradan, hemen kaybol önümden, uyumak istiyorum.
Her zaman olduğu gibi, kulağımda kavga sesleri yankılandı. Ondan cevap duy-

madım. Fakat sadece bazı zamanlar olduğu gibi kedinin miyavlama sesini duydum. 
Bu kedi şu ana kadar bu komşuların olduğu dairede gördüğüm tek şeydi. Çünkü 
mutfak pencerenin kenarına uzanmışken birkaç defa onun besili olduğuna ve sarı 
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renklerine dikkat ettim. Onu pisi pisi diye çağırdığımda aldırış etmezdi. Gözlerini 
yarı kapatır, sonra onu bulunduğum yerden duyamayacağım şekilde alçak bir sesle 
miyavlardı. Ama ben ağzının hareketini görüyordum. 

Acaba, bu adamın hanımı nasıl bir kadındır? Şeklini tasavvur etmeye çalıştım, 
onu geleneksel bir kadın olarak hayal ettim. Şişman, beyaz, evcimen tipli. Ben 
de şişmanım ama evcimen değilim. Evliliğimizin ilk birkaç ayından sonra ko-
cam beni boşadı. Ona çay hazırlamayı reddettiğim bir gün boşanma yemini etti. 
Beni zevksizlik ve terbiyesizlik ile suçladı. Bana söverek sürdürdüğü uzun bir 
monologda sakladığı kızgınlığını kustu. Bağırarak benden nefret ettiğini ilan et-
tiğinde siniri zirveye ulaştı. Ben kadınların utancıydım ve kadın pazarında hiçbir 
değerim yoktu. Param yok, güzelliğim yok, asaletim yok, soyum yok. Benimle 
evlenirken körmüş. Sonra onun benimle evlenmesini tavsiye eden soysuzlara la-
net etti. Burada, eşi benim okuldan arkadaşım olan teyzesinin oğlunu kastedi-
yordu. Kocam olan tiyatro eğitimi öğretmeni bu adamla konuşmalar bitip perde 
kapanınca yüzüme söylenen boşanma yeminimle evden çıktım. O saatte kendi 
kendime karar verdim evlenilecek bir adam kalmadı, bütün erkekler boşanmayı 
hak ediyor. Ve kararım hala geçerli. Ancak öyle görünüyor ki komşunun karısı 
evin dışında bir yerde çalışmıyordu. Belki de bu sebepten ya da benim erkenden 
çıkıp işe gitmemden dolayı hiçbir zaman onun görme fırsatım olmadı. Çünkü bu 
şehirde çalışmaya başlayıp bu binaya taşındığımdan beri adamı en fazla bir ya 
da iki defa gördüm. Bana utangaç, terbiyeli bir adam olarak göründü. Merdiven 
boşluğunda sabah selamlaşmalarında asla göz göze gelmeye yeltenmedi. Hatta 
kavgada bile sesi, çok çıkmasına rağmen hüzünlü bir yankı gibiydi. Adam ka-
dının yanında sanki dileniyor gibiydi. Ne küfrediyor ne de kötü söz söylüyordu. 
Göründüğü kadarıyla iyi bir adamdı. Eşi olan kadını da iyi zannediyorum. Çünkü 
sesi hiç duyulmuyordu. Hatta ağlama sesini bile duymadım. Belki de o rezillik 
çıkmasını istemeyen ketum bir kadındır. Tuhaf olan da şuydu ki bütün apartmanı 
kaplayan tüm bu kavgalara ve bağrışlara rağmen karı-kocanın aralarını düzeltme-
ye gayretleri olmayan komşulardı. Bu büyük şehirde insanların işi tuhaftı. Büyük 
beton kafeslerde yaşayan hayvanlar gibiydiler. Herkes kendi kafesinde diğerinin 
varlığından habersizmiş gibi sanki bu şehirde kendinden başkası yokmuş gibi 
davranıyor. Ve sese kulak vererek onlarda yeni bir gelişme var mı merakıyla karşı 
komşunun mutfak penceresine doğru karanlıkta dışarı baktım.      

Ama pencerenin buzlu camından ışıktan başka bir şey görmedim. Hareket yok, 
ses yok, duygu yok, haber yok. Belki de barıştılar. Belki adam kadından özür diledi 
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ve elini öptü. Sonra onu yatağa götürmek için kucağına aldı. Şimdi orada samimi 
bir sohbet içindeler. Ama bu ne? Aman Allah’ım, ağlıyor. Adam ağlıyor. Şu an 
sesi çok net duyuluyor. Ümitsiz, acıyla ve çocuk gibi hıçkırarak ağlıyor, zırıldı-
yor. Öyleyse kadını öldürmüş olmalı. Bunu yaptığına eminim. La ilahe illa Allah. 
Adam hezeyan içinde yıkılmış bir halde bunu yaptı. Zavallı kadın. Bir defa bile 
kadının ona cevap verdiğini, tek kelime ettiğini duymadım. Sesi hiç duyulmazdı. 
La havle… Oysaki yardım çağırabilir, bağırabilir ya da bir yere sığınabilirdi. Ya 
da yazıklar olsun sana diye çığlık atabilirdi. Bu sırada keşfettim ki adamın adını 
bilmiyorum. Bu gizem beni daha da çok korkuttu. Az önce uyurken başıma gelen 
kâbusu hatırladım. Sanki korkunç rüya devam ediyordu. Emin olmaya çalıştım. 
Elimi kaldırıp koluma dokundum. Bu sıcak yaz gecesinde, cildimin yapış yapış 
olduğunu hissettim.

Bütün dikkatimi komşularıma, neden sürekli kavga ettiklerine vermiştim. Kav-
gaları çoğunlukla akşam ve geceydi. Adam içiyor muydu, akşamcı mıydı? Uyuş-
turucu mu alıyordu? Ama görünüşü normaldi. Bakışlarında sapkınlık yoktu. Göz-
lerinde şişkinlik ya da kızarıklık yoktu. Yüzü sakin ve doğaldı. Yüzünü gözümün 
önüne getirmeye çalıştım. Sanırım zayıf, uzun burunlu, koyu renk gözlüydü. Eşiyle 
aralarındaki sorunun onu öldürme ve şiddet derecesine getiren problemleri tasav-
vur edemedim. Kadının kendisini düşündüm. Belki de kadın vurdumduymaz, si-
nirli ve kışkırtıcı bir kadındır. Ama böyle olsa bile kendine yakışır ikinci bir kadın 
aramak için ondan ayrılıp güzel bir şekilde boşansın. Ama onu öldürmek ne demek, 
bunu anlamak mümkün değil. Hatta dövmek bile kabullenilecek bir şey değildir. 
Belki adam deli dolu asabi bir adamdır. Kendine hâkim olamıyordur. Belki karısı 
da ahmaktır. Çünkü onu idare edemiyor. Bir erkekle hayatın daha iyi olduğunu 
anlamıyor. Gelsin bana sorsun bir de. 

Biriyle birlikte yaşamak yalnız yaşamaktan iyidir. Hatta önemsiz bir hayvanla 
yaşamak bile yalnız yaşamaktan iyidir. Yalnız yaşamayı seçmek tek kişilik bir ha-
piste yaşamak demektir. Örneğin benim yanımda herhangi bir canlı olsaydı şu an 
neler olduğunu onunla konuşur, tartışırdım… Ama… 

    Bir şeyler görmek için boynumu biraz uzattım; ama karşıdaki kapalı pen-
cereden başka bir şey görünmüyordu. Adam dairesinde acı bir şekilde ağlıyordu. 
Kalbimi yakan yanağındaki ılık gözyaşlarını hissediyordum. Benim de gözlerime 
ondan daha sıcak gözyaşları doluyordu. Sesi yükselerek son derece net bir şekilde 
“ey insanlar ben suçluyum, aklım gitti, kendimi kaybettim. Ya rabbi kurtar beni 
dünyadan... ühü ühü ühü…” Zavallı adam. Delirdi gerçekten. Kalbim parçalanıyor 
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onun yüzünden. Ona yardımcı olmam ve bir şey yapmam gerekir. Polisle konu-
şacağım. Belki adam kendini öldürmeyi düşünebilir. Hemen gelmesi için polisi 
arayacağım. Peki, kızım sen emin misin adamın kadını öldürdüğüne? Farz edelim 
ki onu öldürmedi, yetkilileri rahatsız etme ve yalan söyleme sorumluluğunu taşı-
yabilir misin? Bilmiyorsun musun yetkililer rahatsız olurlarsa, o rahatsızlık veren 
mahlûku alıp götürürler.

Karmaşaya düştüm. Kendime dedim ki: ama her şeye rağmen bir şey yapmak 
lazım, susmak imkânsız. Komşumun evinde meydana gelen olayla ilgili merak, 
şefkat ve istek duyguları arasında çelişkili hisler beni sardı. Böylece kendimi dola-
bı açmak için hızlıca yatak odama giderken buldum. Uzun kollu uzun kahverengi 
elbisemi çıkardım. O elbise evde yabancıları karşılamak için bir kıyafetti. Geceliği-
mi çıkardım ve aceleyle elbisemi giydim. Sonra tokayla saçlarımı arkaya topladım. 
Aynaya bakınca her şey tamamdı. Sonra dairemin kapısına yöneldim, kapıyı açtım, 
anahtarı elimde tuttum. Umutluydum. Öyle umuyordum ki adam ona bir şey yap-
mamış olsun ve kadın ile ilgili her şey yolunda olsun. Öyle umdum ki, başının ya-
nında yere düşmüş bir balta olmasın, onları barıştırayım. Bu komşularla yapacağım 
konuşmanın basit bir planını yapmaya karar verdim. Kibarca zili çalacağım. Biraz 
tereddütten sonra adam bana kapıyı açtığında kendimle ilgili bilgi veririm. Şunları 
söylerim: “Feride Bedevi, kız ortaokulu öğretmeniyim. Aslen Feyyum’luyum. Bu-
raya terfi aldıktan sonra nakledilen ilk coğrafya öğretmeniyim. Aslında ben yalnız 
yaşıyorum. Sesinizle uyandım. Şimdi gece vakti ve sakin olmak daha iyidir. Her 
sorunun bir çözeni vardır. Önemli olan temiz kalplilik ve iyi niyettir. Bu konuya 
dâhil olmak için kendime izin verdim. Çünkü biz burada şehir merkezinden uzakta 
bir mahallede yaşıyoruz. Hepimiz sanki bir ağaçtan koparılmış gibiyiz. Hepimizin 
birbirinin kusurlarını örtmesi, birbirimize dost, aile ve sevdikleri gibi olması ge-
rekiyor. Adam yüzümdeki gülümsemeyi görünce beni içeri davet eder. Edeplice 
girerim. Onu ve çay yapmasını söylediği eşini sakinleştiririm. Üçümüz çay içmek 
için oturduğumuzda aralarındaki havayı sakinleştirip yumuşatırım. Onların sorun-
larıyla ilgili konuşmak için başlangıçta kendi sorunlarımdan bahsederim. Söyle-
diklerimle rahatladıklarını,  benim onlara kalbimi açtığım gibi onların da kalplerini 
bana açtıklarını hissedince onları sükûnete ve mantığa davet ederim. Onlara akıl 
veririm. Sevgiyi öğretirim. Sakinleşinceye kadar oradan buradan konuşuruz. Sonra 
onları aralarından su sızmayacak hale gelince, kalplerindeki kara bulutlar dağılınca 
yalnız bırakırım. Aralarındaki sorun süt gibi saf hale gelir, kaybolur. Daha sonra ar-
kadaş ve komşu oluruz. Onlar bana, ben onlara ses oluruz. Sütçü geldiğinde okulda 
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olduğum için beni evde bulamadığı zamanlarda sütümü onlar alırlar. Çöle atılmış, 
çukurda ihmal edilmiş uyuz köpek gibi olmak yerine arkadaş oluruz.

Benim dairem ve onların dairesini ayıran boşluğu kararlılıkla geçtim. Gecenin 
bu geç vaktinde her şey bana sakin göründü. Yüksek parmaklıklar ardında kapıla-
rının sabit camlarındaki gözetleme deliğinden zayıf ışığın kaybolduğu karanlıkta 
kapının ziline basmak için yoklayarak elimi kaldırdım. Zil düğmesine basmadan 
önce kapalı kapıdan adamın sesi geldi. Yumuşak, şefkatli ve akıcı bir üslupla şöyle 
diyordu:

-Tamam, haklısın gel buraya, kucağıma gel tatlım. Pisi pisi pisi… Ama sen 
mutfaktaki her yiyeceğe elini uzatıyorsun. Senin yemeğin tabağında. Tamam mı. 
Gel yanıma. Pisi pisi pisi… 

Karanlık etrafımı sardı. Hala uyuyormuşum gibi hissettim. Eve koştum, bacak-
larımın beni taşıyacak gücü yoktu. Birinin beni gördüğü korkusuyla evimin kapı-
sına vardım ve kapıyı arkamdan kapattım. Karanlık denizlerden güvenli karaya 
koşmuş gibiydim. 

Kapalı kapıya sırtımı dayayarak birkaç dakika durdum. Korkudan nefes nefese 
kalmıştım. Korku, gerginlik, sakinlik, huzur ve memnuniyet hepsi bir aradaydı. 
Adam onu öldürmediyse de bir garipti. Sanırım cinlerle arkadaşlık ediyordu. Bütün 
bu gürültü ve çığlıklar ne için olacaktı? Kedi ile konuşmak akıllıca mıydı? Kedi 
insan gibi konuşur mu, akıllı mıydı? Kendime bir tokat attım. Yatak odama yürü-
düm. Sokak kıyafetimi çıkardım. Aklım hala adam ile meşguldü. Ama sonunda 
kendimi bu işin yeni bir şey olmadığına ikna ettim. Bu deli şehirde hayat, kederli, 
stresli, krizlere karşı savunma halinde. Yaptıkları şeyin garip ve kural dışı olmasına 
bakmaksızın ona inanır hale getiriyor insanı. 

Bu sonuca vardıktan sonra biraz sakinleştim. Şu andan itibaren dinlenmek için 
kendimi yatağa attım. Yatakta dönmeye başladım, daha geniş ve rahat göründü 
bana. Bacaklarımı uzattım, yanımdaki açık pencerenin kanatlarından içeriye do-
lan meltem esintisine karşı ayaklarımı uzattım. Derin nefes aldım, yanıp sönen 
yıldızların uzandığı, tertemiz gökyüzüne baktım. Gözlerim saman yolunu ararken 
uykum gelinceye kadar gökyüzünden gözlerimi ayırmadım. 

O anda garip komşumu düşündüm. Bu esnada bana zavallı bir fakir gibi görün-
dü. Yüzünü hatırlamaya ve belirlemeye çalıştım. Tamamen basit ama bir o kadar 
da kabul edilebilir ve hoş olduğunu keşfettim. Kendimi yatakta döndürürken uzun 
zamandan beri unuttuğum güzel bir uykuya teslim oldum.
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INFORMATIVE ABSTRACT

PHENOMENON OF WOMAN IN SALVA BAKR’S 
STORIES

Senem SOYER*

In this study, the short story called “Samanyolu” which was written by the 
Egyptian woman writer Salva Bakr and giving information about Egyptian wom-
en’s movement is aimed. This article also includes the translation of the story.

While the women’s movement known as feminism focused on ensuring wom-
en’s rights and freedoms, the situation in Egypt had periodic variations. Develop-
ment of women and women’s movement in Egypt has experienced an evolving pro-
cess with enlightenment and reform movements in the country. However, one of the 
major problems of the women’s movement is unable to address to the whole society 
and is limited to the elite class which is seen to have sharp borders among people.

One of the Egyptian women writers in modern Arabic short story Salva Bakr, 
presented the society’s perception to women to the reader through the eyes of 
women narrator in the story called “Samanyolu” (Derbu’t-tebbâni). Bakr, one of 
the feminist writers, has focused on the Egyptian women’s social position in her 
writing. In general, the author, who is focused on the world of emotions, is known 
as the voice of women with mental and physical disabilities. Bakr, whose works 
were translated into several languages, is a writer who is not so much prominent.

In this story, it is discussed that the thoughts and imagination of a woman 
who lives alone after her divorce about the sounds coming from her neighbour’s 
house. Moreover, the fear of the woman narrator is mentioned. As mentioned in 
the work, social expectations for women are in general domestic responsibilities, 
her responsibilities to her husband and child care. In this story, it is stressed that 
as long as the woman is silent, obeys to her husband and serves for him, she is 
perceived as a good woman. In this story, in which the first person singular was 
used as narrative, traditional-style shines out in statements about women. The 
narrator, who expresses women’s expectations from men in a romantic and de-
tailed way, enlightens the spiritual world of women.

*Assist. Prof.  Dr., Kırıkkale University, Faculty of Science and Literature, Chair of Arabic Translating and 
Interpreting (senemsoyer@gmail.com).
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