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Özet: Çağdaş Irak romacısı Fuâd et-Tekerlî, sanatsal Irak romanının öncüle-
rinden biri olarak sayılır. 1951 yılında, İlk kısa öykülerini yayımladı. Farklı 
bir yaratıcı üslupla yazdığı kısa hikâyeleriyle tanındı. Roman yazmaya, 
“er-Rac‘u’l-Ba‘îd” (1980) adlı romanıyla başladı. Bu romanla birlikte beş 
roman yayımlayan et-Tekerlî, eserlerinde, toplumsal gerçekçi temaları işle-
miştir. et-Tekerlî, el-Lâsu’âl ve’l-Lâcevâb romanını 2007 yılında yazmıştır. 
Bu romanı da, diğer eserleri gibi çağdaş Irak tarihini ve Irak’ın uluslararası 
ambargo dönemini ele almaktadır. Romanın konusu, sıradan bir öğretmenin 
o dönemlerdeki sıkıntılı yaşamını anlatırken, Irak’ın toplumsal yapısını ve 
sorunlarını irdelemektedir. 

Anahtar kelimeler: Irak Romanı, Fuâd et-Tekerlî, el-Lâsu’âl ve’l-
Lâcevâb

AN ANALYSIS ON FUÂD AL-TEKERLÎ IN MODERN IRAQI 
NOVEL AND HIS NOVEL “EL-LÂSU’ÂL VE’L-LÂCEVÂB”

Abstract: Contemporary Iraqi novelist Fuâd al-Tekerlî is regarded as one 
of the pioneers of the artistic Iraqi novel. He published his first short stories 
in 1951. He became known with his short stories written by in a different 
and creative style. “er-Rac‘u’l-Ba‘îd” (1980) is his first novel, and al-Tekerlî 
published five novels with this novel. He handled social realistic themes in 
his works. He wrote the novel “el-Lâsu’âl ve’l-Lâcevâb” in 2007. This novel, 
like his other works, takes up contemporary Iraq history and the period of 
international embargo on Iraq. The novel explicates the social structure of 
Iraq’s community and its problems while narrating the miserable life of an 
ordinary teacher in that period.
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GİRİŞ

Yazar Fuâd et-Tekerlî ve onun el-Lâsu’âl ve’l-Lâcevâb romanına geçmeden 
önce, hem yazarı hem de romanı daha nitelikli değerlendirme amacıyla, modern 
Irak romanının tarihsel panoramasını çizmek gerekmektedir.

Edebiyat tarihçileri, Arap romanının ortaya çıkışı konusunda iki görüş ileri 
sürmektedirler. Birincisi, bu sanatın Arapların Avrupa kültürüyle tanışıp, Avrupa 
eserlerini okuduktan sonra başladığını ileri süren görüş, diğeri ise Arap romanının 
kökeninin makâmeler, siyer, ahbâr vb. türlere dayandığı görüşüdür. Irak romancılığı 
da bu durumun dışında değildir. Ancak şunu belirtmek gerekir ki, roman Mısır, 
Lübnan ve Suriye’de, Irak’tan daha önce ortaya çıkmıştır.1

Osmanlıların son döneminde Irak toplumunda, siyasî gücün damgasını taşıyan 
basit ve sade bir edebiyat ortaya çıktı. Yirmili ve otuzlu yıllarda, eğitim amacıyla, 
Irak’tan Avrupa’ya öğrenci grupları gönderildi. Bunlar Irak’a geri döndükten sonra 
milliyetçilik fikrini yaymaya başladılar. Yönetimde yaşanan problemleri, toplumsal 
ve ekonomik yanlışları konu olarak eserlerinde ele aldılar. Folkloru, geleneksel ve 
sözlü edebiyatı, yazılı edebiyata çevirdiler. Bunlardan biri olan Süleymân Feyzî 
el-Mavsılî’nin ahlâk, ıslahat ve öğretici düşüncelerini yayımlayan “er-Rivâyetu’l-
Îkaziyye” (1919) adlı eseri, adına rağmen roman tekniği ve unsurlarını içermeyen, 
tiyatro tarzında bir eserdir.2 

Mahmûd Ahmed es-Seyyıd’in “Sebîlu’z-Zevâc” (1921) ve“Mesîru’d-Du‛efâ’ ”  
(1922) adlı eserleri, Irak’ta roman türünde yazılan ilk eserler olarak tanımlanabilir. 
Bu eserlerin dili çok basit ve taklit olduğu ortadadır. Ama Mahmûd Ahmed es-Seyyıdۥ
în üçüncü eseri “Celâl Hâlid” (1928), şekil ve içerik olarak, roman özelliklerini 
taşıyan bir eserdir.3 Yirmili ve otuzlu yıllardaki roman denemeleri, dışarıdan gelen 
fikrî ve toplumsal akımların, Cubrân Halîl Cubrân, Tahâ Huseyn ve el-Menfalûtî gibi 
yazarların ve aynı zamanda Türk ve Rus edebiyatının etkisinde kalmıştır. Yirmili 
ve otuzlu yıllarda, iki dünya savaşı arasında yazarlar, sanatsal bir roman yaratma-
ya çalışsalar da romanı, yalnızca makâme üslubundan uzaklaştırabilmişlerdir. Bu 
türde verilen eserlerin önde gelenlerinden biri Zu’n-Nûn Eyyûb’un “ed-Duktûr 
İbrâhîm” (1939) adlı eseridir. Diğer eserlerle mukayese edildiğinde, sanatsal ve 
teknik açıdan gelişmiş diğer bir eser ise Abdulhak Fâdıl’ın “Mecnûnân” (1939) adlı 
eseridir. Bu eser, dil bakımından cazip, hoş ve eğlencelidir. Bu kuşak yazarlarından 

1 Fâdıl Sâmir, er-Rivâyetu’l-‘Irâkiyye mine’r-Riyâde ile’n-Nadc, el-Mecelletu’l-Hudâ, 2004, sayı: 
179, S. 7. (Erişim tarihi 30. 07. 2011 ).
2 Fâdıl Sâmir, age., s:7. (Erişim tarihi 30. 07. 2011).  
3 Fâdıl Sâmir,age., s:7.
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tarihî romanı, Yusuf Rızkullâh’ın “Ğâdetu Bâbil” (1927) ve Suleyman es-Sâ’iğ’in 
“Yezdânduht eş-Şerîfetu’l-Erbîliyye” adlı romanları temsil etmektedir.4

Kırklı yıllarda Irak’ta, kapitalizm ve feodalizm arasında mücadeleler yoğunlaştı 
ve pek çok şehirde ayaklanmalar oldu. Irak edebiyatı, onlara paralel olarak yön 
kazandı. Bir kaç roman dışında bu yıllarda yayımlanan romanlar, sanatsal bakım-
dan büyük bir değere sahip değillerdi. Örnek olarak Zu’n-Nûn Eyyûb’un “el-Yed 
ve’l-Ard ve’l-Mâ’ ” (1942), Abdullah Niyâzî’nin “Nihâyetu Hubb” (1949) ve Cafer 
el-Halîli’nin “Fî Kura’l-Cinni” (1945) romanlarını sayabiliriz.5

Ellili yıllarda, İkinci Dünya Savaşının ve komünizmin Arap ülkeleri, Irak ve 
Suriye’deki etkisi yazarları, sosyal gerçekler, insan ve gelecek içerikli eserler 
yazmaya yönlendirdi. Kısa hikâyenin, Abdulmelik Nûrî ve Fuâd et-Tekerlî’nin 
eserleriyle gelişmesinden dolayı, roman yayımlanması azaldı. Az sayıda yayımla-
nan romanlar, önceki roman tekniğinin bir uzantısıydı. Bu yılların romanlarından 
Hamdî Alî’nin “Şeyhu’l-Kabîle” (1952) , Abdulmesîh Belâyâ’nın “Sebî Bâbil” 
(1955) ve Edmûn Sabrî’nin “el-Haletu ‛Atîyye” (1958)’sini sayabiliriz. Ancak bu 
eserler, Irak romanına gelişme yolunda bir katkıda bulunmamışlardır.6

Irak romanı, altmışlı yıllardan önce, sanatsal bir olgunlukta ortaya çıkama-
mıştır. Ancak altmışlı yılların ikinci yarısında, edebî yönden gelişmiş romanlar 
ortaya çıkmaya başladı..Bu kuşak yazarları, romanlarının kahramanlarını çiftçi, 
yazar, öğretmen vb. sosyal tabakalara mensup kişilerden seçerek,  böylesine kötü 
ortamlarda bu insanların çektiği acıları ve sıkıntıları gerçekçi bir şekilde ortaya 
koydular. Bu gruptan olan Ğâ’ib Tu‛me Fermân “en-Nahle ve’l-Cîrân” (1966) ve 
“Hamsetu Esvât” (1967) adlı romanlarıyla Irak romanı, sanatsal kimliğini ortaya 
koydu. Bu kuşağın genç yazarları, olgun eserler ortaya koydular. Bunlardan Fâdıl 
el-‘Azâvî’nin “Mahlukât Fâdıl el-‘Azâvî el-Cemîle” (1969), Abdulmecîd Lutfî’nin 
“er-Ricâl Tebkî biSamt” (1969), Yasîn Huseyn’in “ez-Zukâku’l-Mesdûd” (1966), 
Hazm Murâd’ın “el-Hubbu Akvâ” (1967), Şâkir Hisbâk’ın “el-‘Akdu’l-Usûd” 
(1966) gibi eserlerini sayabiliriz. Altmışlı yılların, taklitler ve geleneklerin çerçe-
vesinden çıkıp, roman dilinin yenilendiği, yeni üsluplar ve yeni unsurların romana 
girdiği yıllar olduğunu söylemek doğru olur. Bundan dolayı yetmişler ve sonrasında 
olgun eserler çoğalmaya başladı. Fuâd et-Tekerlî, bazıları tarafından roman olarak 

4 Seyyîd Hâmid en-Nessâc, Bânûrâmâ er-Rivâyeti’l-‛Arabiyyeti’l-Hadîse, Dâru’l-Ma‛ârif, Kahire, 
s:164.
5 Fâdıl Sâmir, er-Rivâyetu’l-‘Irâkiyye mine’r-Riyâde ile’n-Nadc, el-Mecelletu’l-Hudâ, 2004, sayı: 
179, S. 7. (Erişim tarihi 30. 07. 2011.
6 Fâdıl Sâmir, age., s: 7.
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tanımlanan “el-Vechu’l-Âhar” (1960) adlı eseriyle, diğer arkadaşlarıyla birlikte 
bu alanda ilk adımları attı.

Bu kuşağın yazarları, dünyada roman sanatının ilerlemesi ve gelişmesinden çok 
faydalanıp, Irak romanının ilerlemesine katkıda bulundular. Onların eserlerinde en 
çok Kafka, Jean Paul Sartre ve Samuel Beckett’in izleri görülür.7 Altmışlı yılların 
ikinci yarısında Irak romanı İngiliz, Kuzey Amerika ve Fransız romanlarına yöneldi 
ve bu ülkelerden tercümeler yapıldı. Irak yazarları, Sartre ve Albert Camus’un, 
varoluş felsefesiyle tanıştılar.8

1. Fuâd et-Tekerlî’nin Yaşamı ve Edebi Kişiliği: 

et-Tekerlî, Irak’ta ellili kuşağın son döneminin en önemli romancılarından 
biridir. et-Tekerlî, muhafazakâr ve belli bir sosyal statüye sahip olan bir aileden 
gelmektedir.

Fuâd Abdurrahmân et-Tekerlî, 1927 yılında Bağdat’ta doğdu. Öğrenim hayatını 
orada geçirdi ve 1949 yılında Hukuk Fakültesinden mezun oldu. Önce avukat, 
sonra da hâkim olarak görev yaptı. 1964 yılında, Bağdat Asliye Mahkemesi’ne 
yargıç olarak atandı. Daha sonra Fransa’ya gitti ve iki yıl sonra Irak’a döndü. 
Ardından Irak Adalet Bakanlığı’na hukuk uzmanı olarak tayin oldu. 1983 yılında, 
Bağdat İstinaf Mahkemesi’nde başkan yardımcısı oldu. Ancak bu görevdeyken 
istifa ederek ve Tunuslu eşi yazar Reşîde et-Turkî ile Tunus’a gitti ve doksanlı 
yılları burada yaşadı. 1991 yılında, Körfez Savaşı sonrasında, Tunus’taki Irak 
Büyükelçiliği’nde çalıştı.9

Fuâd et-Tekerlî, farklı bir yaratıcı üslupla hikâyeler yazdı. Başlangıçta kısa 
öyküleriyle tanındı. Iraklı eleştirmenler et-Tekerli, Nûrî ve Tu‘me Fermân’ı ellili 
kuşağın içine almışlardır. Onlar bu dönemde ortaya çıkmışlar ve edebi faaliyetleri 
yetmişli, seksenli, doksanlı yıllar ve günümüze kadar devam etmiştır. 

İlk kısa öykü koleksiyonu, “Hems Mubhem” ( Belirsiz Fısıltı) adıyla 1951 
yılında, el-Edîbu’l-Lubnâniyye dergisinde yayımlandı. Fuâd et-Tekerlî’nin “el-
Burcu’l-‘Âcî”  (Fildişi Kulesi) adlı kısa öyküleri, 1952 yılında, el-Edîb dergisi 

7 Seyyîd Hâmid en-Nessâc, Bânûrâmâ er-Rivâyeti’l-‛Arabiyyeti’l-Hadîse, s.179.
8 Dr.Ma‘an et-Tâ’î Nazre ‘alâ Mesârâti’r-Rivâyeti’l-‘Irâkiyeti’l-Hadîse, el-Mecelletu’r-
Rivâ’iyye,Irak,2009, s.8.
9 Zuheyr Şuleybe, “Fu’âd et-Tekerlî Enmûzec Râ’i‘ ‘ale’l-İhtimâm bi’ş-Şekl ve’l-Madmûn”, 
Mecelletu’r-Rivâ’î, 03.03.2009, http://www.alrowaee.com/article.php?id=364.(Erişim tarihi: 01. 
08. 2011).
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tarafından verilen kısa hikâye ödülünü kazanmıştır.

et-Tekerlî pek çok hikâyelerini, 1960 yılında “el-Vechu’l-Âhar” adı altında bir 
kitapta topladı. Bu eserin içinde, aynı adı taşıyan uzun bir hikâye bulunduğu için, 
bazı eleştirmenler tarafından bu eser, roman olarak adlandırılmaktadır. Bu eserde 
et-Tekerlî, cesur karakterler ve temalar seçerek, Irak toplumunda “Ğaslu’l-‘Ậr” 
(Ayıp Yıkama) gibi kökleşmiş alışkanlıkları ele almaktadır.

Fuâd et-Tekerlî bir süre eser yayımlamadı. Ancak yazmaktan da uzak durmadı. 
1966 yılında, “er-Rac‘u’l-Ba‘îd” adlı ilk romanını, Paris’te iken yazmaya başla-
dı ve bu eser üzerinde yoğun bir şekilde çalışarak, 1977’de onu tamamladı. Bu 
eseri, Bağdat’ta yayımlaması mümkün olmadığı için 1980 yılında onu, Beyrut’ta 
yayımladı. Çünkü bu eserde, o dönemde Bağdat’ta güç sahibi olan Baas Partisi’ni 
açıkça kınamaktaydı.10 

1991 yılında, ikamet ettiği Tunus’da “Mev‘îdu’n-Nâr” (Ateşle Randevu) adlı 
ikinci hikâye koleksiyonunu yayımladı. 1995’de, ikinci romanı “Hâtemu’r-Reml”i 
(Kum Yüzüğü) yayımlandı. 1998’de yayımladığı “el-Meserrât ve’l-Evcâ‘” (Se-
vinçler ve Acılar) adlı eseriyle, roman yaratıcılığının zirvesine ulaştı. 1999 yılında, 
Câ’izetu ‘Uveys li’r-Rivâyeti’l-‘Arabiyye ödülünü kazandı.11 1949 yılında yazdığı 
“Beska fî Vechi’l-Hayât”(Hayatın Yüzündeki Tükürük) adlı romanını 2000 yılında 
Almanya’da yayımladı.

Amerika’nın Irak’ı işğalinden önce, Suriye’de ikamet etti ve el-Medâ li’n-Neşr 
kuruluşunda çalıştı. Daha sonra, Irak Cumhurbaşkanı Celâl Talabanî tarafından, 
Irak konsolosluğuna danışman olarak atanmasının arifesinde, Ürdün’e taşındı ve 
ölümüne kadar orada kaldı. Son yıllarında, “Hadîsu Eşcâr” (Ağaçların Konuşması) 
ve“Hazînu’lLâmer’iyyât”(Görülmeyenlerin Hazinesi) adlı hikâyelerini ve “el-
Lâsu’âl ve’l-Lâcevâb” (Ne soru var ne Cevap) (2007) adlı romanını yayımlandı. 
Yazar, 2008 yılında seksen bir yaşında Ürdün’de vefat etti. 

Seyyıd Hâmid, Fuâd et-Tekerlî’nin, “el-Vechu’l-Âhar” adlı eserinin, Irak ro-
manının ilerlemesi ve dördüncü neslin hazırlanmasında büyük bir adım olduğu 
görüşündedir. O, etrafındaki insanlarla ve yenilikçi görüş gibi güçlü bir bağla 
birbirlerine bağlı olan arkadaşlarıyla beraber, yeni bir başlangıç yaptı. et-Tekerlî, 
alışılmış bir anlatı türü, belirli içerik ve olayların fotoğraf olarak sunulmasına taraf-
tar değildi. Sosyal yaşamın yüzeyindeki şeyleri anlatmak için, toplumsal olayların 

10 Zuheyr Şuleybe,age.364.
11 Mu’essese Sultân b. Ali el-‘Uveys es-Sekâfiyye, http://www.alowaisnet.org/ar/winnersbio/
abijjffgbeggcdbejj.aspx(Erişim tarihi: 22. 08. 2011).
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naif ifadelerinden kurtulmuştu. Yazar, doğrudan doğruya gerçeğe dalmaktan daha 
ileri bir adım atarak, gerçeğin ötesinde olanlarla ilgilendi. Eserlerinde, toplumsal 
gerçeği ortaya koymasının yanısıra bazen de, gerçekleri semboller vasıtasıyla 
okuyucuya hissettirmeyi amaçladı. Böylece gerçek ve gerçeküstü, alışılmış dünya 
düzeyinde yeni bir dünya oluşturmak üzere iç içe girdi. Ancak onun, akıldan uzak 
ve metafizik içinde dolaştığı zannedilmemelidir. Tam tersine et-Tekerlî sosyal, 
psikolojik, ekonomik ve siyasal gerçekliğin doğasından ayrılamaz, bilakis onlar-
dan oldukça esinlenir. Fikir veya içerik uğruna, sanatı ihmal etmez. Onun roman 
dünyası, sanatsal olma düşkünlüğünden dolayı bazen normal gibi görünse bile, 
fikir ve teknik bakımından bizi zenginleştirir.12

Fuâd et-Tekerlî, 16 Mart 2004 tarihinde el-Medâ Bağdâdiyye dergisinde ya-
yımlanan bir röportajında şöyle söylemektedir: “Tüm eserlerim otoriteye karşı 
olmasına rağmen, ancak ben, Irak’tayken yazdım ve Irak’ta kaldım” ve ekliyor: 
“Ben, Irak’ta yaşarken, doğal olarak, Irak halkının gerçek sorunları benim yazı-
larımın odak noktası oldu. Ben küfür etmedim ya da nezaketsizlik göstermedim, 
fakat derin yazmayı tercih ettim.”

et-Tekerlî’nin edebiyatı, sosyal-siyasî bir edebiyat olup, insanın sosyal ve siyasî 
çevresiyle ilgilenir ve toplumsal psikolojiye önem verir. Daha kapsamlı bir bakış 
açısından bakılacak olursa, et-Tekerlî’nin edebiyatı tarihî açıdan, modern Irak 
tarihinin bir parçası sayılabilir.

et-Tekerlî, Irak’ın son elli yıllık tarihini romanlarına konu olarak almıştır. 1949 
yılında yazdığı ilk romanı, “Beska fî Vechi’l-Hayât” adlı romanında, İkinci Dünya 
Savaşı koşullarını ve savaşın, Irak toplumunun ruhsal yapısı ve toplum üzerindeki 
etkilerini kaleme aldı. İlk yayımlanan romanı “er-Rec‛u’l-Ba‛îd”(1980) ise, Irak 
siyasî tarihinin önemli bir dönemi olan, 8 Şubat askerî darbesini ele almaktadır. 
Irak’ın askerî donanım sistemi ve istihbarat teknik gücünün genişlemesi ve aynı 
zamanda sosyal durumu ve değerlerin gerilemesiyle başlayan seksenli döne-
mini ele alan romanı, “Hatemu’r-Reml” dir. “el-Meserrât ve’l-Evcâ‛” romanı, 
Irak Devletinin kuruluşundan, İran-Irak savaşına kadar olan çağdaş Irak tarihini 
kapsamaktadır.13 Yazarın, 2007 yılında yazdığı “el-Lâsu’âl ve’l-Lâcevâb” adlı 
son romanında, 1990-2003 yılları arasındaki dönemde, Irak’ın tanık olduğu kötü 
ambargon günlerini ele aldı. et-Tekerlî, Irak’ın gücü ve sorunları ne olursa olsun 
olayları eleştirmekten kaçınmadı.

12 Seyyîd Hâmid en-Nessâc, Bânûrâmâ er-Rivâyeti’l-‛Arabiyyeti’l-Hadîse, s.178.
13 Zuheyr Şuleybe, “Fu’âd et-Tekerlî Enmûzec Râ’i‘ ‘ale’l-İhtimâm bi’ş-Şekl ve’l-Madmûn”, 
03.03.2009/www.alrowaee.com.
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Orta sınıftan gelen bir yazar olan et-Tekerlî, düşünceleri itibarıyla da solcu 
olarak görünmektedir. O, bu sınıfın gizli ve bilinmeyen sırlarının farkında olduğu 
için, o sınıftan olan karakterlerini dikkatli seçmiş ve her türlü sosyal, siyasal ve 
ekonomik adaletsizliği kınamaya karşı büyük bir arzu duyduğunu göstermiştir.

2. el-Lâsu’âl ve’l-Lâcevâb Romanı: 

Fuâd et-Tekerlî, yeni sorunlarla karşılaştığında, kendi görüşlerini ifade etmek-
ten kaçınmayan bir yazardır. Irak’ın son dönemde yaşadığı ambargo konusundaki 
görüşünü şöyle belirtmektedir: “Bu adaletsiz ve çirkin ambargo, Irak’ın tarihindeki 
zorlu aşamalardan biridir. Bu yalnızca ekonomik açıyla sınırlı olmayıp, bilimsel 
ve psikolojik şekilde de genişlemiştir.” Bu yüzden, bu zorlu yıllar karşısında Irak 
insanının durumunu yansıtmak için, son romanı olan“el-Lâsu’âl ve’l-Lâcevâb”ı 
yazdı. Ancak seksen yaşındaki et-Tekerlî, devam eden trajedinin ayrıntılarını ifade 
edemediğini itiraf etmektedir. Romancının dehası ne olursa olsun, Irak’taki durumu 
ifade etmesi mümkün değildir.14

el-Lâsu’âl ve’l-Lâcevâb romanı, ambargonun zor yıllarında Iraklıların acısını 
ortaya koyan bir fısıltıydı. Bu eserde et-Tekerlî, insanların psikolojik analizine 
girerek toplumsal açıklamalar yapmıştır. el-Lâsu’âl ve’l-Lâcevâb romanının özeti 
şöyledir:

Romanın temel karakterleri, maddi durumları kötü olduğu için akşamleyin bir 
takside çalışan, kırk yaşını aşmış, garip davranışlar sergileyen öğretmen Abdussettâr 
Hâmid Zuhdî, halasının kızı olup, Hâmid’den önce bir başkasıyla evlenmiş olan 
eşi Zekiyye, onun önceki eşinden olan genç ve güzel kızı Hayfâ, komşusu ve aynı 
zamanda Öğretmen Hâmid’in sürdüğü taksinin sahibi olan Ebû Selmân ve onun 
ailesinden oluşmaktadır. 

Eserin incelenmesine geçmeden önce, değerlendirmeye ışık tutabilmesi açısın-
dan romanın bir özetini sunmak istiyoruz:

Roman, anlatıcısı ve kahramanı olan öğretmen Abdussettâr Hâmid Zuhdî’nin eşi 
ve biri üvey olan iki kızından oluşan ailesiyle birlikte, A.B.D’nin Irak’a uyguladığı 
ambargodan sonra, Irak’ın içine düştüğü ekonomik ve siyasî kriz durumlarından 
etkilenen zor ve acı dolu yaşamlarını anlatmaktadır.

Hâmid Öğretmen’in eşi, aynı zamanda halasının kızı olan Zekiyye, meslek 

14 İbrahim Halil el-‘Allâf, “Fuâd  et-Tekerli ve Tarihu’l-‘Irâki’l-Mu‘âsır”, http://www.ahewar.org/
debat/show.art.asp?aid=124725.
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lisesinin dikiş bölümünü bitirdikten sonra annesi ve halasının baskısıyla, Hâmid 
Öğretmeni sevmesine rağmen bir makinistle evlenmek zorunda kalır. O evlilikten, 
kızı Hayfâ olur. Bu evlilik Hâmid Öğretmen’i ve babasını çok üzer. Zekiyye’nin 
eşi Şahâb, bir kaç sene sonra ölür ve Zekiyye, bu defa Hâmid Öğretmenle evlenir. 
Bu evlilikten de kızları Kevser olur.

Olaylar, Hâmid Öğretmenin, sabahleyin yatağından düşüp, ayaklarını karnına 
çekip kendini bilmez bir halde odanın bir köşesinde kriz geçirmiş bir halde sayık-
lamasıyla başlar. Hâmid Öğretmen’in kızı, bir gün kahvaltı yapmadan aç olarak 
okula gider ve okulda fenalaşır. Arkadaşları onu, ağlayarak evine götürürler. 
Bunun üzerine Hâmid Öğretmen, yiyecek, içecek ve giyecek ihtiyaçlarını karşı-
lamak için komşuları Haydar Ebû Selmân’ın arabasıyla akşam saat altıdan gece 
yarısına kadar, belli bir ücret karşılığında çalışmaya karar verir. Zekiyye de evde 
hem terzilik yapar hem de evin bütçesine katkıda bulunmak için evin bahçesinde 
sebze yetiştirir.

Onların, bütün Irak halkı gibi iki yıl önce maddi durumları kötüleşmeğe başlar. 
Ev eşyalarını satmak zorunda kalırlar. Bir Pazar gecesi sarhoş bir yolcu Hâmid 
Öğretmen’den onu, Şule kavşağına götürmesini ister. Kavşağa geldiklerinde, 
kafasına bir darbe indirildiğini hisseder. Sonra evine gidişi ve kütüphanesine 
uğraması ona bir rüya gibi gelir. Daha sonra, yeniden çalışmak için dışarı çıkar. 
Ancak sabaha karşı kendini, telaşlı bir halde yatağında bulur.

Hem okulda hem de takside çalışmaktan kaynaklanan yorgunluk gitgide Hâmid 
Öğretmen’in psikolojisini yıpratmaya başlar. Bu nedenle görevini iyi yapamaz. 
Uykuda, kâbuslar görmeye başlar. Sabahları uyanmadan sayıklar ve şuursuzca 
darbeler indirerek kendi kendine zarar verir. O bu haldeyken ailesi, hatta üvey 
kızı ona sevgi dolu davranışlar gösterir. Eşi, onun bir psikoloğa gitmesini ister 
ama Hâmid Öğretmen reddeder ve “Ben kendi kendimi iyileştiririm’’ der. Bu kötü 
durumda, Hâmid Öğretmen’in içgüdüleri çok güçlenir, hatta üvey kızı Hayfâ’nın 
açık kıyafeti ve endamı, onu çok etkiler.

Bu arada birdenbire kütüphanede mücevher dolu bir torba ortaya çıkar. Bu 
mücevherleri kim getirmiş? Nereden gelmiş? diye, eşi ve üvey kızından şüphele-
nir. Aslında bu odanın anahtarı yalnızca kendisinde bulunmakta olup, kapısı da 
sürekli kilitlidir. Mücevher torbası kafasına takılır. Maddi durumları ağırlaşır. Bu 
mücevherler, Hâmid Öğretmen’in ölüm kalım mücadelesi için gereklidir. Ancak 
kendi arzuları ile inanç durumu arasında çelişkiler yaşar. Bu arada bir yerlerden 
kaçıp uzaklaşmak isteyen zengin ve güzel bir kadın,  gece yarısı Hâmid Öğretmenin 
yolcusu olur. Ona ücret olarak yirmi bin dinar verir. Bu para, günlerce onun evine 
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iyi yiyecekler almasını sağlar.

Cuma akşamı polis gelip Ebû Selmân’ı, Şule semtinde hırsız katil Abbâs 
Kervâze’nin kaçmasına yardımcı olup, onun çalıntı mücevherlerini çalma suçu 
iddiasyla tutuklayıp karakola götürür. Hâmid Öğretmen, sabaha kadar orada 
savcı ve polisle uğraşır. Bölgeden uzaklaşmaması şartıyla, büyük miktarda kefalet 
ücreti ödeyerek serbest kalır. Bu suç, üç gece önce işlenmiştir ve Ebû Selmân’ın, 
geceleyin araba kullanma izini olmadığı için arabayı o kullanmamıştır.

Romanın ikinci bölümde Hâmid Öğretmen, anlatıcı karakterinden çıkar. Kendi 
adı ve lakabı (Ebû Hayfâ ya da Abdussettâr) olarak tanınan bir anlatıcı tarafından 
roman devam eder ve roman anlatıcısı, birinci şahıstan üçüncü şahısa geçer.

Ebû Selmân’ın ısrarıyla, düşük ücretli bir avukat bulurlar ve elli yedi bin dinara 
anlaştıkları ücretin yarısını, hemen peşin olarak ödemek zorunda kalırlar. İster 
istemez Abdussettar, hem ortaklık hem de bu suçla ilgili olduğu için zaman zaman 
Ebu Selmân’ın yanında bulunur.

Hâmid Öğretmen’in evinde, kızı ve eşi iyi uyumasını sağlamak için, gece yat-
madan önce onun elini kolunu bağlamaya karar verirler. Hâmid Öğretmen de bu 
karara boyun eğmek zorunda kalır. Bir taraftan da bunun iyi bir çare olduğunu 
düşünür. Çünkü üvey kızı Hayfâ onun elini kolunu sarmakla ilgilenecek ve bu ne-
denle her gece, eli ve vücudu ona dokunacağı için, bu durum Hâmid Öğretmen’in 
hoşuna gidecektir.

Avukat, bunların istediği gibi Abbâs Kervâze’nin savcıya verdiği ifadeyi sav-
cıdan alır. O pazar akşamı, bu suçu sarhoş haldeyken yapmış olduğu ve sonra da 
Abdussettârın taksisine binip oradan kaçmış olduğu ortaya çıkar. O zaman Hâmid 
Öğretmen, o ânı kafasından geçirir ve o gecenin rüya değil de gerçek olduğunu 
anlar, ama bir şey hatırlamadığını ifade eder. Bir kaç gün geçtikten sonra avukatla 
görüşür. Geri kalan ücreti, Ebû Selmân’ın suçsuzluğuna ve kefaletin kaldırılması-
na dair belgeleri aldıktan sonra ödemesini söyler. O da bir kaç gün sonra parayı 
alarak belgeleri teslim eder.

Öte yandan Zekiyye’nin annesi tek başına kalmış ve hastalanmıştır. Bu için 
Hâmid Öğretmen’den, annesinin onlarla beraber kalmasını rica eder. Hâmid 
Öğretmen  de kayın validesiyle küs olmasına rağmen, onun evlerine taşınmasına 
izin verir. Zekiyye de onun evini satıp, yarı parasını borçlarına vereceğine dair 
söz verir. Hâmid Öğretmen, yaşadığı çelişkileri kendi iç dünyasında çok tartış-
tıktan sonra mahkemenin kararını alır almaz eşine, bir kaç gün önce arabada 
unutulmuş olan bir bilezik bulduğunu ve onun fiyatını öğrenmek istediğini söyler. 
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Onlar bileziği kuyumcuya götürerek değerinin beş bin dolardan fazla olduğunu 
öğrenirler. Eşi, ondan mücevherlerin kaynağını hiç sormadan sadece yeni, lüks 
ve zengin bir yaşam kurmayı planlar. Mücevherleri satıp, zengin bir semtte yeni 
bir ev ve yeni eşyalar alırlar. Ancak komşularına, annesinin evini satıp, yeni bir 
ev kiraladıklarını söylerler. Eski eşyalarını satıp, bir kısmını da Ummu Selmân’a 
hediye olarak verirler. 1995 yılı Mayıs ayı sonunda, yeni evlerine mutlu bir şekilde 
taşınırlar.

Eserin son bölümünde Hâmid Öğretmen, bu psikolojik rahatsızlıktan bir türlü 
kurtulamaz. Aynı zamanda ailesinden, önceleri gördüğü sevgi ve saygıyı da göremez. 
Sabahleyin yataktan düşüp yaralandığında ve sayıklayıp kendisinden geçtiğinde, 
eşini ve ailesini artık başında bulamaz.

3. el-Lâsu’âl ve’l-Lâcevâb Romanının İncelenmesi: 

Bu eser, yazarın ölümünden yaklaşık bir yıl önce, Dâru’l-Medâ li’n-Neşr ya-
yınevi tarafından, 2007 yılında yayımlanmıştır.

Roman, şehirli orta sınıfa mensup insanların yaşadıkları sıkıntıları dile getirir. 
Bu sıkıntılar yalnızca ekonomik değil, aynı zamanda ahlakî ve değerler çatışma-
sını da kapsamaktadır. Yazarın bütün eserlerinde olduğu gibi bu eserinde de basit 
ve sade diyaloglar, bazen şifreli olarak onun kişisel özelliğini yansıtmaktadır. Bu 
şekilde, Irak’taki sosyal, siyasal ve ekonomik açıdan yaşanan gerçek problemleri 
derin bir analizle anlatmaktadır.

İlk bölümde, birinci şahıs zamiri kullanır ve bir günlük gibi her olayı ayrıntilaryla 
yazar. Ancak ikinci bölümde, üçüncü şahsa geçer. Bu da romanın alanını daraltır ve 
romanın daha hızlı ilerlemesine sebep olur. İlk bölümünde, zaman zaman üçüncü 
şahıs zamiri kullanma sebebi, anlatıcı tarafından yaşanan kâbusların tanımlanması 
sebebiyledir ki, bu da uyanırken, onları zor hatırlamasından kaynaklanır. Nitekim 
her gün sabahleyin kendine kuş bakışı bakıp, yataktan yere düşmesini ikinci bir 
şahıs olarak anlatmaktadır. Romanın son bölümünde kahramanı, ikinci şahsiyetinde 
ve bu kritik halinde bırakır.

Roman her ne kadar sade ve basit bir dille yazılmış ve anlatım tarzı açık olsa 
da, bu üzgün ve kederli anlatımlar içinde, hayat hakkında çok derin sorular bulun-
maktadır. Belki de romanın adı da, bu içerikten esinlenmiştir. Bu eserde et-Tekerlî 
unutulmuş, yoksul ve kimsesiz Iraklı bir insanın içine girip, onun kâbuslar, şüphe 
ve sıkıntılarla yoğrulmuş yaşamına bir neden bulmak ister. Ancak ekonomik ve 
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politik gerçeklere değinmeden, bu amaca ulaşamaz. Anlatıcı, kâbus ve sıkıntılarının 
nedenini arasa da bunun bir cevabı yok şeklinde yanıt verir ve bu yüzden de ne 
soru var ne cevap ortamını yansıtır. “Kendi kendime düşünüyorum ki, ben hiç bir 
şey bilmiyorum ve benim direnme gücüm sınırını aştı. Ben bir soru sorup, cevap 
vermeyi beceremiyorum. Ben karanlıklarla kapanmışım. Ne soru var ne cevap 
durumundayım.”15

Bu romanda da yazar diğer eserleri gibi, Irak halkının son  dönem tarihinden bir 
zaman dilimini konu edinmiş olup, zaman olarak, 1990 yılından 2003 yılına kadar 
süren, Amerika ve uluslar arası ambargo nedeniyle çok zor ve sıkıntılı olan yıllardan 
1994 yılını, mekân olarak da Irak’ın başkenti Bağdat’ın sokaklarını seçmektedir. 
Olaylar, Bağdat şehrinin semtleri, sokakları ve Hâmid Öğretmen’in evinde başlar. 
Ancak birçok mekân, sadece isim olarak romanda geçmektedir. Yalnızca Hâmid 
Öğretmen’in evi detaylı bir şekilde tanıtılır. Olaylar, peş peşe ve kronolojik olarak 
sıralanır. Hatta anılar bile tarihî bakımdan kronolojik olarak anlatılır.

Fuâd et-Tekerlî, diğer eserlerinde olduğu gibi bu eserinde de toplumun orta 
sınıfından bir öğretmeni başkahraman olarak seçmekte ve bu karakteri de başarılı 
bir şekilde işlemektedir. Hâmid Öğretmen, anlatıcı konumunda olduğu için et-
Tekerlî’nin düşüncelerini yer yer okuyucuya aktarmaktadır.   

Bu trajik romana toplumsal açıdan baktığımızda, evlilik konusunu ele almakta 
ve büyüklerin, gençlerin mutluluğunu düşünmeyip, kendi başlarının çaresine bak-
maları için kızlarını adeta satarak evlendirmelerini konu edinmektedir. Zekiyye 
ve Hamid Öğretmen arasındaki temiz ve kalıcı aşkı da acılar içinde gözler önüne 
sermektedir. Bu korkunç ve dehşetli yaşam ortamında et-Tekerlî, Freud’un ifade 
ettiği libido gücünün giderek güçlendiğini göstermekte ve bunu da geçici olarak 
değil de, Hamid Öğretmen’in yaşamının bir parçası gibi, hatta onu, az da olsa bu 
kederli yaşamın kâbuslarından uzaklaştırıp, derin uykulara daldıran tek iş olarak 
göstermektedir. “Ben şüphe ve suçlamalar ortamının dışında, şiddetli şehvet içinde 
boğulmaktaydım. O, beni saran meşakkat aleminden ve bizi kapsayan ambargodan 
uzaklaştırdı....”16  

Roman, ekonomik bakımdan Irak’ın sıkıntılı bir dönemini ele alır. İnsanlar, 
günlük ekmeklerini almaya bile para bulamaz hale gelmişlerdir. Yoksulluk ve açlık, 
bütün ülkeyi bürümüş, ambargo nedeniyle sabahtan akşama kadar çalışsalar da 
karınlarını doyuracak kadar yiyecek alamaz duruma gelmişlerdir. et-Tekerlî Irak’ın, 
bu zor ve acı dolu dönemini konu olarak ele alsa da, bu ailenin kötü durumunu çok 

15 Fuâd et-Tekerlî, el-Lâsu’âl ve’l-Lâcevâb, el-Medâ, Irak, 2007, s.48
16 Fuâd et-Tekerlî, el-Lâsu’âl ve’l-Lâcevâb, el-Medâ, Irak, 2007, s.62.



abartılı bir şekilde anlatmaktadır. Çünkü Hâmid Öğretmen, devletten maaş almakta 
ve akşamları takside çalışmaktadır. Eşi Zekiyye de terzilik yaparak ailesine katkıda 
bulunmaktadır. Ancak her gün sadece ekmek parçaları ya da arasıra yumurtadan 
fazla bir şey yiyememektedirler. “Bizim paramız üç öğün yemeğe yetmiyor bili-
yor musun? Senin maaşın, akşamları çalışman, benim terzilik yapmam ve bütün 
sattığımız eşyalar, açlığımızı yatıştıramayacak hale geldi bilmiyor musun?’’17 Ve 
başka bir yerde: “Evde hiç bir şey yok, sadece komşudan getirdiğim bu yumurta 
var. Tavukları iki tane yumurtladı. Ben de komşudan rica ettim, birini senin için 
verdi.’’18

Bu romanda istibdat, güvensizlik, görevden kaçma, hükümetle halk arasında 
bir bağın olmaması, adaletsizlik, sosyal güvenliğin olmaması vb. bazı gizli siyasî 
kavramlar vurgulanmaktadır. Diyaloglardan ulaştığımız sonuca göre, insanlar, 
kendi kendilerine bile siyasî konuları konuşmaktan korkar hale gelmişlerdir. Çün-
kü siyasî konular yıkıma yol açabilir. Bu tür konulara girmek boşuna olup, aynı 
zamanda zararlıdır. Roman kahramanları asla kendi mutsuzluklarının nedenlerini 
ve sonuçlarını tartışmazlar. Yaşadıklarını, Allah’ın emri olarak değerlendirirler.

et-Tekerlî kahramanına, ahlakî yönden zayıf bir görünüm vermektedir. Öyle 
ki Hâmid Öğretmen, mücevherleri tesadüfen kütüphanesinde bulmuş ve onların 
nereden geldiğini hatırlamamıştır. Şaşırıp eşi ve üvey kızından şüphelenmiştir. 
Halbuki onları, sarhoş hırsızdan kendisi çalmıştır. Başkalarının mücevherlerini 
evinde tutarak, romanın başından itibaren başlayan kâbusları artmıştır. Onun için-
deki iyi ve kötü sembolleri yeterince çatışmaya girmez. et-Tekerlî, her ne kadar 
ambargonun ve yoksulluğun etkisini, ahlakî değerlerin azalması ve insanın ruhsal 
açıdan çökmesi olarak gösterse de onun seçtiği kahraman, zaten iyi bir insan de-
ğildir ki bu problemlerden esinlenip kötü bir insana dönüşsün. O, kendisine baba 
diyen ve kendisinin ona, “kızcağızım” dediği üvey kızına kötü gözle bakmıştır. 
Onun herhangi bir dokunuşu, yürüyüşü ve vücudunu görmekle şehvete kapılmıştır. 
Taksinin günlük kazancının hepsini (bahşiş olarak verilenler hariç) hiç gizlemeden 
taksi sahibine verse de, çalıntı mücevherleri evinde saklamakta ve bu durumu da 
şu sozleriyle ifade ederek, kendini haklı çıkarmaya çalışmaktadır. “Biz yaşam 
mücadelesinde, yalnızca açlıktan ölmemek için mücadele ediyoruz. Bu yüzden 
her iş, hatta suçlar bizim için doğru ve caizdir. Böyle bir sıra dışı durumda, yavaş 
yavaş açlıktan ölen insanı dürüstlük, ahlak, erdemlilik, cömertlik ve bencillik 
ilgilendirmez.”19

17 Fuâd et-Tekerlî, age., s.62.
18 Fuâd et-Tekerlî, age., s.31.
19 Fuâd et-Tekerlî, el-Lâsu’âl ve’l-Lâcevâb, el-Medâ, Irak, 2007,s.96 .
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Son olarak şunu söyleyebiliriz ki yazar, kahramanının yaşadığı ruhsal bozuklu-
ğun ve sıra dışı durumunun nedenini aslında, Irak’ın yaşadığı uluslararası kuşatma 
ve ambargo gerçeği ve onların insanların kalplerinde ve ruhlarında yarattığı şok ve 
gerginlikle aktarmaktadır. Ne soru var ne cevap durumu, kaçınılmaz bir şekilde ve 
zorlayıcı koşullar altında vicdan ölümü, şefkat ve pişmanlık gibi insanî duyguların 
zayıflaması için öncülük yapmaktadır. Yazar, bir lokma ekmeğin zor kazanıldığı bir 
dönemde Irak halkını, hayat standartlarını geliştirme ve kendilerine iyi bir gelecek 
sağlama konusunda çaba sarfetmeyen insanlar olarak tanıtmaktadır.

SONUÇ

1927 yılında Bağdat’ta doğmuş olan Iraklı romancı Fuâd et-Tekerlî, Irak’ta 
ellili kuşağın son döneminin en önemli romancılarından biri olarak eserlerine, Irak 
halkının son elli yıllık tarihini konu olarak seçmiştir. Yazar Irak halkının sosyal ve 
siyasî durumunu eserlerinde ele alarak, toplumsal psikolojiyi irdelemiştir. 

İlk kısa öykülerini 1951 yılında kaleme alan et-Tekerlî, ilk romanı “er-Rac‘u’l-
Ba‘îd”i 1980 yılında yayımlamıştır. Irak’ın son dönemde yaşadığı kuşatma ve 
ambargo karşısında Irak halkının durumunu yansıtmak için son romanı, “ el-
Lâsu’âl ve’l-Lâcevâb”ı, ölümünden bir yıl önce 2007 yılında yayımlamıştır. Bu 
roman, şehirli orta sınıfa mensup insanların yaşadıkları ekonomik sıkıntıları ve 
aynı zamanda ahlakî ve değerler çatışmasını işlemektedir. 

Bu romanında zaman olarak 1994 yılını, mekân olarak Bağdat sokaklarını seçen 
yazar,  başkahraman olarak da kendi düşüncelerini yer yer okuyucuya onun ağzından 
sunduğu, toplumun orta tabakasından gelen Hamid Öğretmeni seçmiştir.

Yazarın, son yıllarda Irak’ta yaşanan siyasî, iktisadi ve sosyal olayların panora-
masına aile yaşamı, erkek-kadın ilişkileri, maddi sıkıntılar yüzünden kahramanların 
yaşadığı içsel çatışma ve çelişkileri serpiştirerek okuyucunun dikkatini çekmek 
istediğini gözlemlemekteyiz.

Kahramanın yaşadığı ruhsal travmalar,  romanın her sayfasında göze çarpmakta 
ve yazar bunun nedenini, Irak’ın yaşadığı uluslararası kuşatma ve ambargonun 
halkın kalbinde, aklında ve ruhunda yarattığı şok ve gerginlikte aramaktadır. Ne 
bir soru sorabilecek ne de bir cevap bekleyecek bir durumda olmadığını belirterek, 
kendi durumunu “ne soru var ne cevap” şeklinde tanımlamaktadır. Ne soru var ne 
cevap durumu da, vicdan ölümüne, şefkat,  pişmanlık gibi insanî duyguların ve 
aile temellerinin zayıflamasına sebep olmaktadır. 
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