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Yusuf Atilgan’in “Bodur Minareden Ote” Oykiisiinde
Mekanin Diyalektigi Uzerine

Merve Sen

Oz

Modernizmin ilerlemeci ¢izgisinde, 6zerk edimin kisitlanmas: ve bireyin ¢ogul olan karsisinda kistiri-
lis1 modernist edebiyatin en 6nemli odaklarindan kabul edilir. Tiirkce edebiyatta 6znenin icine diistii-
gii bu ‘birey-toplum sorunsali’ni en agik ve diisiindiiriicii sekilde ortaya koyan isimlerden biri Yusuf
Atilgan’dir. Onun karakterleri ya kendi istekleriyle ya da oraya itildikleri icin kendilerine ancak top-
lumun ceperlerinde yer bulurlar.

Yazarmn bu makale cercevesinde ele alinacak oykiisii “Bodur Minareden Ote”de de toplumsal normlar
tarafindan sindirilen, insanlarin icinde ama onlardan uzak olan anlatici-karakteri ve onun bu hayatin
icinde bir yer edinme, ona tutunma hikdyesini takip ederiz. Modernizmin getirdigi kusaticihigim en
dnemli temsilcilerinden olan kent karakterin hareket ve miicadele alanini olusturur.

Bu yazida one siiriilecek diisiince, anlatici-karakterin yer bulmalkendini var etme hikdyesinin, sehrin
sundugu mekdnlarin deneyimlenmesi ve agilmast ¢abastyla verilmis oldugudur. Bunu kanitlamak
amaciyla once bireysel ve toplumsal iliskilerin mekinla olan ilgisi sorgulanacak daha sonra da Gykiide
yer alan mekdnlar —bodur minare, ev, yeralti, vapur- dahilinde mekan olgusunun kullamlis: tartisila-
caktur.

Anahtar Kelimeler: Yusuf Atilgan, “Bodur Minareden Ote”, Modernizm, Modernist Edebiyat,
Ozne, Mekin, Vapur, Yeralti, Ev, Birey-Toplum ikiligi
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The Dialectic of Space in Yusuf Atilgan’s
“Bodur Minareden Ote”
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Abstract

In the progressive line of modernism, some of the main focuses of modernist literature are the re-
striction of autonomous act and the self that is cornered by majority. Yusuf Atilgan is one of the most
important names who work upon this duality between self and society thoroughly in Turkish Litera-
ture. His characters find themselves in periphery either out of their own wishes or because they are
pushed there.

In his short story “Bodur Minareden Ote”, which is also the focus of this article, we follow the narra-
tor-protagonist’s quest to situate himself in his life that is suppressed by the norms of the society. The
city that is one of the most essential agents of the encirclement that modernism brings forms the elbow
room and fighting space of the character. The claim of this article is that the narrator-protagonist’s
story of situating/building himself is given by experiencing the spaces which the city provides and
attempting to surpass them. To prove this, firstly the relevance of spaces to the personal and public
relations will be questioned, then, within the given spaces in the short story —dwarf minaret, house,
underground, ship- the use of space will be discussed

Keywords: Yusuf Atilgan, “Bodur Minareden Ote”, Modernism, Modernist Literature, Subject,
Place, Space, Ship, House, Underground, fndividuul—Society Duality
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Proust'a gore bir bireyin kendisine iligskin bir imge kazanabilmesi, dene-
yime egemen olabilmesi rastlant1 igidir... Insanin i¢ diinyasindaki ilgile-
rinin mutlak anlamdaki 6zerk yapisi, dogadan kaynaklanmaz. Bu du-
rum, ancak insanin gevresindeki diinyanin verilerini deneyim yoluyla
oziimseme sansinin azalmasiyla ortaya ¢ikar (Benjamin, 2009, s. 206).
Modern diinyada Proust'un 6nerdigi gibi bir deneyimi tecriibe etmekse
neredeyse imkansiz gibidir. Insan algisinin kitlesel olana maruz kalisi
bireysel diislince faaliyetini ve bunun sonucunda gergeklesecek 6zerk
edimi kisitlar. Sanayilesme, pozitif bilimlerde ilerleme, aklin 6n plana
cikartilmasi ve teknoloji kavramlarinin topyekin bir kiitle olarak mey-
dana getirilmesiyle ortaya ¢ikan modernizm, insan1 yiiceltme amac gii-
derken bireysel olani gz ardi eder. flerleme fikrinin duraklamaya izin
vermeyen yapist miistakil degerlendirme, aksaklik ve tasavvurlarin
gormezden gelinmesine neden olur. Bu anlayisa paralel olarak sanat ve
edebiyatta kendini gosteren modernist anlayissa "modernizmin {irettigi
degerlere ve gerceklik anlayisina tam ters istikamette gelisir." (Kurt,
2011, s. 1464). Insanligin ilerlemesi icin ihmal edilen bireyin duyus ve
diistinlisti modernitenin problematigini gozler oniine serer.

Modernizmin olmazsa olmaz ogelerinden kent, kavramin biitiin ku-
saticilig1 icin bigilmis bir kaftan iken -sehrin icinde herkes her seyden
hemen haberdar olabilir/olmak zorunda kalir- sanat¢inin ilgili sorunsali
ortaya ¢ikarmasinda da islevsel bir rol oynar. George Simmel "Metropol
ve Zihinsel Yasam" makalesinde, kentin, modernist eserlerin de cekirde-
gini var eden, bireyin zihinsel durumuna olan etkisinden sz eder:

“Insan (...) zihni, birbiri ardinca gelen anlik izlenimler arasmdaki farkla
uyarilir. Kalict izlenimler, ¢ok kiiciik farkhiliklar tagiyan izlenimler, aligil-
dik bir diizen icinde seyreden, kaniksanmig ve diizenli karsitliklar sergile-
yen izlenimler, bilincin uyanikligina cok daha az ihtiyac duyan izlenim-
lerdir -ozellikle, deisen imgelerin yogunluguyla, tek bir bakista goriile-
nin siireksizligiyle, birbiri ardinca akin eden izlenimlerin sasirticiligiyla
karsilastirildiginda.” (Simmel, 2006, s. 86-87).

Yalnizca bir toplu tasima aracina ulasmak igin bile ne kadar isitsel ve
gorsel uyarictya maruz kaldigimiz diistintiliirse Simmel'in ifadesini an-
lamak son derece kolaydir. Modern toplumlarda pek ¢ok ifadenin kav-
ramsallastirildigini, islerin bir program dahilinde tamamlandigini, belli
normlarin hareketlerimizi belirledigini goriiriiz. Uretilen bu ahsilmislik,
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Simmel'in soziini ettigi biling agikliginin daha az gerekli kilindig1 du-
rumlar1 yaratir. Bireysel biling indirgenirken tekrara diisen bir toplumsal
biling yaratilir. Modernist anlayista eser veren sanatgilar ise, bilhassa bu
tekdiizelestirilen bilincin altim1 oymaya c¢alisirken bireyin toplumdaki
konumunu tartismaya acarlar.

Bu anlayis, Tiirkge edebiyatta modernist akimin temsilcisi olan pek
¢ok isimde de kendini gosterir. Hatta Orhan Kogak'm ifadesiyle edebiya-
timizda modernizmi var eden tam olarak budur. Nurdan Giirbilek'in Yer
Degistiren Golge'de yapti1 alintiya gore Orhan Kogak soyle der; "6znenin
kendi 6znelligini bile tehlikeye atabildigi, clinkii zaten tehlikede oldugu-
nu anladig1 noktada baslamistir asil modernizm" (Giirbilek, 2010, s. 49).
Bireyin kendisiyle imtihani, yani 6znenin 6znelligi ile miicadelesi, Tiirk-
ce edebiyatta modernist anlatilarin da ¢atisin1 var eder. Bu tutumu or-
nekleyen isimlerden biri de Yusuf Atilgan'dir. Atilgan’in bireyleri ya
kendi istekleriyle ya da oraya itildikleri i¢in kendilerine ancak toplumun
ceperlerinde yer bulurlar. Bu yazida konu edinilecek olan "Bodur Mina-
re'den Ote" dykiisii de digerlerinden farkli degildir. Insanlarla goz goze
dahi gelmekten kaginan anlatici, ortalama ama keyifsiz yasaminda top-
lumun inga ettigi iligkiler -aile, is, ask- dahilinde kendine bir yer edinme-
ye calisir. Anlatici-karakterin yer bulma/kendini var etme hikayesi,
mekanin deneyimlenmesi ve asilma ¢abasiyla verilir. Bunu gosterebil-
mek adina, oncelikle birey-toplum dinamiginde 6énemli rol oynayan ilis-
kilerin mekanla ilgisini genel olarak sorgulayacak ardindansa, belirli
mekanlar dahilinde -bodur minare, ev, yeralti, vapur- mekan olgusunun
kullanilisin1 sorgulamaya calisacagim.

Adin1 dahi bir mekandan alan bu ykiide, tiim iligkilerin bu kavram
tizerinden tamimlandigini goriirtiz. Anlatici, sevdigi kizla arasindaki
"...caddenin iki yanin-
daki diikkanlarin cekilmis kepenklerinin altinda, kaldirima uzanmis

fiziksel mesafeyi mekandan yola ¢ikarak belirler.

dinlenen kocaman Kkilitler baglar. Sagdaki sokaklardan birine girer, az
ileride sola sapariz. Orada, nedense bir saraphanenin arka duvari sandi-
gim uzun, yliksek tas duvarmn dibinde yiiriirken ona yaklagmisimdir"
(Atilgan, 2002, s. 70). Mekanin kusaticiligr oyle biiytiktiir ki anlatici sev-
gilisinin hareketlerine gosterdiginden ¢ok daha biiyiik bir dikkati etra-
findaki yapilar1 gozlemlemeye ayirir. Sanki mekan gozlerinin oniinden
bir an silinecek olsa, geng kizi da kaybedecektir. Sevgisinin hala onunla
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oldugunu anlamanin tek yolu mekani hissetmektir. Anlatici bunu sines-
tezik bir bicimde gergeklestirir; mekani gorerek aski hisseder.

Oliimle olan iliskisi bile mekan tizerindendir. Kendisini Sldiirebilece-
8i herhangi bir nesne ya da durum {izerine diistinmez. Intihar etmeye
karar verdiginde "denizde olacakt1" (s. 75) der. Bu se¢imin karsiliginda
ise mekanin kusatilmighgimdan kurtulmasi yine miimkiin olmaz. "Insan-
lar1 gercekten goriiyordum" der, "boyuna onlara bakiyordum" (s. 75).
Atilgan’in anlaticisinda Oguz Atay'mn “Beyaz Mantolu Adam”inda kar-
simiza ¢tkan aldirmazlifin cesareti yoktur ornegin. Atay'mn benzer bir
mekanda son bulan hikayesinde, Beyaz Mantolu Adam, gozlerini, sas-
kinlikla gevrelenmis bir kiskanglikla ona ¢evirmis kalabaliga aldirmaksi-
zin suya yiiriir ve kendini ona teslim eder. Herkes, koca, beyaz bir kadin
mantosu giyen bu adama saskinlikla bakar. Alt1 cizilmesi gereken asil
nokta ise toplumsal kosul ve sorumluluklar altinda nesneleserek birey-
selliklerini yitirmekte olan bir toplumun fertleri olan bu kisilerin, arala-
rindan biri kendilerini kusatan tiim yargilar1 bir kenara birakip iginden
geleni yapmaya karar verdiginde onu dislamalar1 6te yandansa bu tah-
min edilemez hareketin yol agacaklarini her an gozlemleme merak:
duymalaridir. Bir gesit iistiinliik araci olarak ele alman bakis (gaze), Be-
yaz Mantolu Adam' dislamak i¢in kullanilir. Onun, 6znellesmesi bir
yana toplulugu var eden nesnelesme ¢emberine bile dahil olmasi isten-
mez. Bu ¢emberden siyrilmis her kimse, s6z konusu eylemi gerceklesti-
remeyenler icin bir tehdit ve nefret unsuru olusturur. Atilgan'in anlatici-
stysa kendisini umutsuz ve hig¢ kimse kilan toplumdan kopmay1 bir tiirli
basaramaz. Kopmak istedigini soyler ama bunu hicbir zaman tam olarak
gerceklestirmez. O, kurulu diizenin igine iyice batarak kaybolmak ister.
"Her seyin eskiden denenmis bir ¢ikmaz yola gidisindeki kesinligin 6nii-
ne gegemeyecek miyiz? Yok mu kurtulus?... Ben ugrastyorum. Otekileri
ayagima bastiriyor, kendimi iteletip kakalatiyorum” (s. 79). Tiim bu ku-
satilmishk ancak kendini goriinmez kildiginda katlanilabilecek gibidir. O
yalnizca, insanlar iginde, onlar tarafindan fark edilmemeyi bekler.

Glizelligin derecesi de mekan tizerindendir dykiide; "acik-sagik fikra-
lar anlatilan tozlu odalara yakismayacak, temiz, giizel bir ytizdi" (s. 75).
Bir ol¢iit olarak giizellik, elle tutulamaz bir degerdir fakat burada mekan
tarafindan sarmalanir. Tam bu noktada Simmel'e geri donecek olursak
anlaticinin mekana boylesine giiglii bir sekilde yaslanigini, sabit bir yapi-

308 idealkent 18 (Ocak 2016) 304-313



Yusuf Atilgan’in “Bodur Minareden Ote” Oykiisiinde Mekdnin Diyalektigi Uzerine

da uyaricinin en aza indirgenecegi fikriyle agiklamak miimkiindiir. An-
laticr glictinii sabitlikten alarak onu degistirebilecek her kuvveti dislar
yahut bu kuvveti mekan {izerinden algilayarak onun kendisini degistir-
me ihtimalini en aza indirir. Sabit bir mekanda, mekanik hareketler i¢in-
de gormeye calistigl sevdiginin alisiimadik tek bir davranisi sahip oldu-
gu diizeni sarsar. Tekdiizelige alisti1 icin bocalar. Geng kizin, her za-
manki hareketinin akisin1 degistirmesi ile sinirlar dahilinde 6ziimsedigi
sevgi kavraminda bir kirilma meydana gelir; "Neden her seferki gibi
elini saglarindan gegirip yanagma dayamiyordu?" (s. 71). Iginde siiriin-
cemede kaldigi diizeni sorgulamay1 aklina dahi getiremeyen anlatici,
geng kizin bu ayirt edici hareketi karsisinda irkilme benzeri bir an yasar-
ken sabit halinden de siyrilir, yine de birkag saniye icinde her sey eski
diizenine doner ve geng kiz, "sag elini sag¢larindan gegirip yanagina da-
yar" (s. 71). Bu kisacik uyar1 ani, tekdiizeligin rahatlaticihigy ile etkisizles-
tirilmis goziikse de uyaricinin etkisi kendini sonraki birkag satirda goste-
rir; "Parmaklarinin ilk bogumlarindan az daha disa biikiik oldugunu
sanki yeni goriiyordum", der anlatici, "..bu eli tutup avutmanin daya-
nilmaz istegi kabardi icimde"(s. 71). Sevgilinin giicii mekana/tekdiizelige
tistlin gelmis goziikdir.

Sevgilinin ¢ekim giicii gergekten de mekanin 6niinde bir konuma yer-
lesmekte gibidir. Fakat anlatic1 onu takip etmeye basladiginda, yukarida
sOzii edilen mekansal mesafenin yani sira, mekanin basli basina bir engel
olarak ortaya ¢itkmasi s6z konusu olur:

“Birden minareyi gordiim. Oldugum yerde durdum, o yiiriiyordu. Mina-
re karsimdaydi. Cokeceginden korkularak yiktirilan bu eski yapidan arda
kalmis kalin tahtalardan yapildi§ini sandi§im, iistiine bir kumru kanadi-
min golgesi diismiis de yapisik kalmiscasina koyu kursun rengine boyali
bir bodur minare sanki beni onun sokagima girmekten, oturdugu evi 6g-
renmekten onliiyordu.” (s. 76).

Mekan burada iligskinin gelismesini engelleyici bir unsur olarak yerini
alir. Minarenin 'kalinlik' ve 'koyulugu' engelin zorlugunu daha da kes-
kinlestirir. Fakat vapurda meydana gelen o sabit anin kirilimi, mekanin
az sonra farkl bir sekilde konumlandirilmasina yol agar; "Karsimdaki
bodur minare belki bir bahaneydi; onu evini bilmeyi degil diistinmeyi
istiyordum. Diistindiim de..." (s. 76). Once isten eve, sonra bos gezmek-
ten eve yalnizca hayatta kalma gailesiyle yasamin siirdiiren -ki bir aralik
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bundan dahi vazge¢meyi diistinmiistiir- anlatici, asik oldugunda sinirla-
r1 netlikle verilen bu mekan: doniistiirmeyi, mekanin dayatilarin1 asmay1
becerir. Yine mekandan sevgiliye ulasir fakat burada vasita bireyselligin
en agik gostergelerinden biri olan hayal giiciidiir. Bodur minare onu
tiziksel olarak engellemis ama zihinsel olarak serbest birakmigstir. Ttim
bunlara karsin kusursuz bir bireylesmenin meydana geldiginden soz
etmek miimkiin degildir. Evet, bu bir adimdir ama anlatic1 hala mekanin
kodlarindan styrilamamustir. Bodur minarenin fiziksel ayiriciligina bo-
yun eger. O kizi gérmenin 6tesinde onunla ilgili hayal kurmay1 kabul
etmis gibidir. Yine de agiktir ki bu hayal ile hayata yeniden tutunur; "Er-
tesi giin 0gle sonu, bir aydir ilk defa ayakkaplarimi boyattim" (s. 77).
Anlaticr kendisini gizleyip goz ardi edilmeyi diistur olarak belirledigi
yasama son verir. Mekan tekdiizeligin ¢oziilmeye baslamasiyla farkl
islevlerini de gozler oniine serer.

Anlaticnin diginda gelisen bir olguya -mekan- bu kadar baglanmasi
kendi kimliginin tek basina tanimlanamayacag: diistincesini dogurur. O,
mekanin giivenine yaslanmadan kendisini rahatlatamaz. Uzerine en ¢ok
diistiigli mekanin ev olmasi da dikkat gekicidir. Gaston Bachelard (2013),
ev olmazsa insanin dagilmis bir varlik olacagini soyler (s. 37). "Kizil iis-
tiine ak ¢igekli minderleriyle parlatilmis cevizden alt1 koltugun yerine
oyma cevizden, yaylar1 kadife kapli alt1 koltuk almak igin" (s. 74) para
biriktirdigi ve bu ifadeyle bile sahiplenememis oldugunu anladigimiz
evinden, agabeyinin ve ailesinin kendisinden biktiklarim diistindiigt
evine gecen anlatici, vapurda hoslandig1 geng¢ kiz hakkinda bilgi sahibi
olmak ister ve onu takip etmeye karar verir. “Evini 6grenecektim" (s. 76),
der basitce. Ev kisiyi bilmek ile ayni islevi goriir. Anlatic1 sevdiginin
kendisi gibi evsiz, dagilmis bir varlik olmadigindan emin olmak ister.
Mekanin ikna ediciligine kendini teslim eder. Mekanla yiiz yiize gelir,
gelemedigindeyse bir diis insa etmeye girisir. Kalabaliklar icindeki ale-
lade biri olmaktan bireylesmeye attig1 adimda ayriks1 bir uyarici olarak
is goren ask, hayal giiciinii tetiklerken mekan da degisime ugrar. Birey
mekanin dayaticilliginin yaninda, doniistiiriilebilir olma 6zelliginin de
farkina varir.

Hikayenin en belirleyici mekanlarindan biri de anlaticinin ilk goriiste
sevecegi geng kiz1 gordiigii vapur olur. Vapurun ne burada ne de orada-
181, daha makul bir ifade ile sagladig: aidiyetsizlik, iliskinin altinda filiz-
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lenebilecegi simirlarin baskisini hafifletir. Fiziksel olarak iki kara pargasi
arasindaki koprii olan vapur iliskisel diizlemde anlaticiyla geng kizin "iki
ucunda yalniz kaldiklar1”, "kimsenin goremedigi", "o kildan ince koprii-
ye" doniisiir. Ayirt edici olan ise vapurun bir nesne-mekan olmasidir.
Vapurun ekseninde siirdiiriilen yasamlar1 anlatirken Tanpinar'dan Oguz
Atay'a kadar sik sik gordiigtimiiz nesnenin duraganligl 6vgiisii ortadan
kalkar. I¢ ice gegen bu iki olgu, vapura hareket kazandirir. Benzer bir
sekilde, Leyla Erbil'in "Vapur" adli oykiisiindeki vapur da bir nesne-
mekandir. "Bodur Minare'den Ote"dekinin aksine ise Erbil'in dykiisiinde
vapura bir i¢ mekan olarak ulasamayiz. Cismi varli§ina yapilan tiim
vurgularin 6tesinde o bir buluntu-mekandir; kaybedenlerin buluntusu
islevi gortir: "...vapuru goren insanlarin, o ulusumuzun ensesine vurulup
agzindan lokmasi calinan ve nedense hep kiyida kosede kalan, savas
ciktikga animsanilan, savassiz yillarda bir yolunu bulup kendini goste-
rememis ama goze girmek igin neler yapabilecek olan..." (1983, s. 31)
insanlardir vapuru sahiplenen, kendilerinin olacak bir sey bularak ken-
dilerini var edebilen. Vapurun tiim temasasi ve pesi sira gelen cosku ile
ozglirligiin ardindansa kisiler, Simmel'in "Metropol ve Zihinsel Yagsam"
makalesinde soz ettigi "usanmishk tutumu" ile yiiz yiize gelir. Maruz
kaldig1 uyaricilarin ¢oklugu ve siddeti, bireyi bir savunma mekanizmasi
gelistirerek hissiz kalmaya iter. Vapur toplumsal gercevenin kenarlarina
itilmis insanlarin seslerini bulmalar: igin bir kurtaric1 olma yolunda iler-
lerken -tipki bodur minarenin hayal giiciinii serbest birakarak anlaticiya
yeniden hayata kazandirmas: gibi- tekdiizelesir. Anlatict geng kiz nasil
da vapura olan ilgilerini yitirmeye basladiklarindan s6z eder. “’Bikmis
miydik, alismis miydik... nankorce bir dinginlikti bizimkisi" (s. 37). Er-
bil'in ortadan yok olan vapuru, Atilgan'mn 6ykiistinde hayat bulmus gi-
bidir. Erbil'in anlaticilar igin kaniksanan vapur imgesi, Atilgan'in anlati-
ast igin tekdiizelikten siyrilis, bir kazancgtir. Sirtinda baskisii hissettigi
tim gilindelik uyaricilarin yaninda tamamen kendisinin olabilecek bir
deneyimi imler vapur "Bodur Minareden Ote"de.

Oykii boyunca mekan dahilinde tekrarlanan bir diger izlekse yeralti-
dir. Agabeyi ve onun ailesiyle kaldig1 siirede kendini hatirlatmamak
adina neredeyse odaya sinerek onunla biitiinlesme telas: giiden karakter,
odaya Oylesine gomiilmeye calisir ki "yatagin altindan dosemenin kay-
dig1, dipsiz bir oyuga hizla distiigii zamanlar” (s. 72) olur. Anlaticl
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mekanin iginde bir yok-mekan yaratarak kendini ¢evresinden uzaklasti-
rir. Alisildik mekanin yarattigl gerilim kendini yok-yer olusturma arzu-
sunda gosterir. Fakat diisleminde bu eylemi gergeklestiren anlaticy,
mekan tizerinde kurabilecegi hakimiyetten heniiz haberdar degildir. Bu
bilingsiz yarati, mekana kars1 degil mekanin baskinligi nedeniyle gercek-
lesir. Serkan Giines "Yeralti Mekani ve Kavraminin Toplum ve Imgelem
Uzerine Etkisi" makalesinde Pike'tan alint1 yaparak sdyle der; "Modern-
ligin ve modern kentin kavramsallastirilmasinda yeralt1 ve kentin yeralt:
sistemlerinin etkisi biiytiktir" (2010, s. 125). Atilgan'in 6ykiide boyle
karanlik sayilabilecek bir izlege yer verirken sehrin en yaygin pratikle-
rinden biriyle baglantili sayilacak bir imge kullanmas1 énemlidir. Anlati-
cnin s1gindig1 mekan, dayatilar diizleminde ilk matruskanin icinde giz-
lenmis matruskalardan yalnizca biridir. Anlatici, bir 6zdesles(eme)me
problemiyle kars1 karsiyadir. Mekansal kirilmanin kendisini sarstigi bir
anla kars1 karsiya gelir. Yokluk ve koruyuculuk sifatlar1 arasinda gidip
gelmekte olan yeralti, sonunda aslinda hig ayrilmadig: giindelik diinyay-
la biitiinlesir. Oykiiniin sonunda, kendisine bir gikis yolu gosterebilecek
minare de kurtarici roliinii yitirdiginde; "Gozlerimi kaparken son gordii-
gim benimle birlik diisen bodur minareydi. Dipsiz, kapkara bir oyukta
korkung bir hizla iniyorduk" (s. 80) der anlatici. Fakat bu koyu karanligin
sonlandig1 yer bodur minare ve gevresindeki mahalleden baskas: degil-
dir. Stvasiz duvar oniinde baslayan hikaye gene sivasiz duvar oniinde
sonlanirken mekanin kistiriciligr okuyucuya bir kez daha hatirlatilir.
Atilgan’in sinirlarla kusatilmis dar diinyalarinin iginde daralan insan-
larindan (Giirbilek, s. 58) biri olan anlatici-karakter, ‘varolusunun pano-
suna’ (Berger, 2015, s. 66) doniisen sehirdeki raptiyelerle tutturulmus
mekanlar i¢inde hareket eder. Kimi zaman bu raptiyelerin yerini degisti-
rerek —vapurla olan iligkisindeki gibi- kimi zamansa onlar1 panodan so6-
kiip yerine yenilerini koyarak —abisinin evinde meydana getirdigi yeral-
t1, sevdigi kiz ig¢in kurdugu ev hayali- ¢evrelendigi tekdiizeligi kirma
amaci giider. Bu eylemsellik, mekaninin sevgilinin evine ulasmada orta-
ya koydugu fiziksel giicliige ya da abisinin evinde onu bunaltan kusati-
cliga getirilen ¢oztimler, sirasiyla mekan1 asma ve mekansizlagsma izle-
nimi veriyor gibi goriiniir. Asil isaret edilense bu durumun imkansizli-
gidir. Anlaticinin bir yere olan aidiyetsizligi kisiligi ile 6yle kaynasmistir
ki sevgilisini glivende ve ayni zamanda kendisine ait kilmak igin yine
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mekana basvurur. Evini uzaktan seyrederken sevgilisinin isten eve ge-
lince suladig iki pencerede ikiser saksi, hazirladig bir sofra, iki karde-
siyle birlikte uyudugu bir oda hayal eder (s. 76). Kendi aidiyetsizligiyle
mekan1 dontstiiriir. Onun kurulu yapisini degistirmekle birlikte mekan
bir biitiin olarak ortadan kaldiramaz. Benzeri bir durum yukarida s6z
edilen ve bir yok-yer olarak sunulan yeraltinda da goriiliir. Mekan var
olmak zorundadir, fakat bireyin mekanla olan diyalogu onu esnek bir
yap1 haline getirir. S6z edilen mekanlar i¢cinde anlatici-karakterin en ¢ok
vapurda kendini giivende hissedisi de bundandir. Vapurun hareketi
smirlarin cizilip, gorevlerin belli oldugu mekanlarda siiren tekdiize ya-
samin tamamiyla yikilamayacak olsa bile degisime ugrayabilir oldugunu
gosterir.

Oykiiniin sonunda sevgilisiyle ayr1 diisen anlatici-karakter, mekana
yenik diismiis gibi goziikse de onu deneyimlerken ve agsmaya ¢alisirken
kazandig: bilingle “sirtiin]daki agir duvar1” indirir ve “yirii[r]” s. (80);
hayat yenilgiyle fakat kazanilmis bir sekilde devam eder.
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