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OZET

Savas sonrasi Alman edebiyatinin en 6nemli yazarlarindan olan W.G. Sebald, Austerlitz adli
romanindaki, romanla ayni adi tagsiyan kahramani, Austerlitz, Avrupa’da rasgele gibi goriinen
yolculugunun duraklarinda karsilastigi Anlatici ile kurdugu iletisim tzerinden, Nasyonal Sos-
yalizmin bireyler ve bitin bir kiltir Gzerindeki yikici etkilerini sergilerken, Avrupa mimarisinde
somutlasan “moderniteyi” sorgular. Roman anlatisini okurla kahramanlari arasinda higbir duy-
gusal yakinlik kurulmasina izin vermeden insa eder. Ayni sekilde gerilim yaratmaya ve okurun
merak duygusunu somirmeye oldukg¢a misait bu hikayede, merak bastan sabote edilir. Ro-
man, boylece okuma edimini yabancilastirilmis okur igin uzak agili bir “tanikliga” donusturdr;
anlati boyunca bir ¢okus yolu olarak isaretlenen akil, yazarin okurla adil bir iletisim kurmasinda
araci olur.
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ABSTRACT

W.G. Sebald, one of the most important authors of postwar German literature, interrogates
“modernity”, which started to become visible in European architecture, in his novel Austerlitz
through the interaction that the main character, named the same with the novel as Austerlitz,
made with the narrator as they encountered in stations of his coincidental-like journey across
Europe, while National Socialism was showing its destructive effects on individuals and the
whole culture. The novel constructs its narrative by disallowing to establish any emotional
connection between the reader and the characters. Likewise, curiosity is sabotaged from the
beginning in this story which is quite suitable to create tension and exploit the reader’s sense
of curiosity. Thus, the novel transforms the act of reading into a distant ‘testimony’ for the
alienated reader; the reason that was told as a way of collapse throughout the narrative helps
the author to establish a fair communication with the reader.
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Girig

Savas sonrasi Alman edebiyatinin en 6nemli temsil-
cilerinden sayilan W.G. Sebald’in 6liminden hemen
once yayimlanan son romani Austerlitz, yazarin on-
ceki ti¢ romaninin temel izleklerini tekrarlamaktadir.
Buna gore soykirim, siirgiin, bellek, go¢ gibi temalar
bu yapitlarda ortak paydadir. Richard K. Cross, ya-
zarin Gogmenler romaninin son hikayesi olan “Max
Ferber”le Austerlitz arasinda paralellik kurar ve “Max
Ferber” i Austerlitz icin bir 6n ¢caligsma olarak deger-
lendirir. Cross, Alman edebiyatini soykirimla yizles-
memekle elestiren ve kendisi soykirim kurbani olma-
yan Sebald'in soykirim duyarlih@ini, Ugiincii Reich’in
tamami boyunca bir Wehrmacht' subayi olan kendi
babasinin tarihini ve ailesinin neslinin savas sonra-
sl sessizligini telafi etme ¢abasi oldugunu ileri siirer
(Cross, 2014: 171). Austerlitz, savas sirasinda Orta
Avrupa'dan ingiltere’'ye gonderilerek dért buguk ya-
sinda ailesinden uzaklasan Austerlitz adli kahrama-
nin ellili yaglarinda tesadiifen kesfettigi kayip cocuk-
luguna ve koklerine ulasma gabasini anlatir. Roman
bu son derece dokunakli hikayeyi kurup ilerletirken
okuyucunun igeri girmesine asla izin vermez; onu
hep belli bir uzaklikta tutarak “gézlemeye” ve “tanik-
hga” zorlar. Bati kiltur tarihini Avrupa mimarisi tze-
rinden okuyarak “modernitenin®, dolayisiyla “aklin
yolculugunun” elestirel bir degerlendirmesini yapan
roman, aklin kilavuzlugunda herhangi bir ¢ikisa ya da
kurtulusa isaret etmez; ancak okurla “akil” Gizerinden
iliski kurar. Bu baglamda bu yazi, Sebald'in roman
boyunca okurla uzak agi gelistirmek igin kullandigi
teknikleri incelerken romanin anlam evrenini desifre
etmeyi de deneyecektir.

Austerlitz’'in yazan Winfried George Maxi-
milian Sebald (W.G. Sebald), Mayis 1944’te Alman-
ya'da Bavyera eyaletinin bir kdyiinde dogmus; Aralik
20071'de yaklasik kirk yil akademisyen olarak ¢alistigi
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ingiltere’de, Norfolk'ta gegcirdigi bir trafik kazasiyla

bu diinyadan ayriimistir.

W.G. Sebald ailesinin tek erkek ¢ocugudur,;
uc¢ kiz kardesi vardir. Cam imalatgisi bir aileden ge-
len baba Georg Sebald, 1929'daki kitlesel igsizlik
ortaminda orduya katildiginda heniiz 18’indedir.
Nasyonal Sosyalist Parti 1933'te iktidara geldiginde
ordudadir ve savas boyunca orduda kalir. Aile, isci
sinifi gegmisine sahip, geleneksel, Katolik ve antiko-
ministtir. Georg Sebald Fransa'da savas esiri olur.
1947'de Bavyera'ya dondiginde Max Ug yasindadir.
Baba Sebald hemen bir ise girer; ancak sadece Pa-
zar gunleri eve gelebilmektedir. Max ile buytkbaba-
st ilgilenir. Bu sebeple, biyiikbabasini kaybettiginde
12 yasinda olan Sebald i¢in bu 6lim, erken bir “6lim
farkindaligi” yaratmistir. Kendi kusagindan birgok in-
san gibi savas sonrasinin “sessizligi” icinde blylyen
Sebald, 1965'te Freiburg Universitesindeyken, Aus-
chwitz personelinin Frankfurt davasi baslar. Bdylece
ilk defa savas sirasinda Almanya'nin yaptiklarinin
gercek boyutu lizerine diisiinmeye baslar. (Jaggi,
2001:

sep/22/artsandhumanities.highereducation)

https://www.thequardian.com/books/2001/

Maya Jaggi ile roportajinda da soykirimla il-
gili farkindaliginin ¢cok geg¢ gelistigini soylemistir: “76
ya da 17 yasima kadar, 1945ten 6nceki tarih hakkinda
neredeyse hicbir sey duymamistim. Ancak 17 yasin-
dayken Belsen kampinin agiligini gdsteren bir belgesel
filmle kargi karsiya kaldik. Oradaydi ve bir sekilde kafa
yormak zorunda kaldik ve elbette yapmadik. Ogleden
sonra bir futbol magi vardi. Ne oldugunu anlamak yil-
lar aldi. 60°li yillarin ortalarinda, bu olaylarin sadece
birka¢ yil 6nce oldugunu distinemiyordum. 1966da
bu tlkeye geldigimde beni daha ¢ok mesgul etti, ¢lin-
ki Manchester'da bu tarihi olaylarin gergek insanlarin
basina geldigini ilk kez fark ettim.” (Jaggi, 2001:htt-
ps://www.theguardian.com/education/2001/dec/21/

artsandhumanities.highereducation).

T “Savunma Giicli” anlamindadir. 1935-1945 yillari arasinda Alman Ordusuna bu ad verilmistir.
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isvicre'de Alman edebiyati 6greniminden
sonra 1966'da Manchester Universitesinde dil asis-
tanligina baglayan Sebald, bir yil sonra, 1967'de Avus-
turya dogumlu Ute ile evlenir. 1970'te yeni kurulan
East Anglia Universitesinde Modern Alman Edebiyati
ogretmeye baslar. Akademik yasamini 1987'den iti-
baren Avrupa Edebiyati profesori olarak stirdiren
Sebald, 2001'de, Austerlitz’in yayimlanmasindan sa-
dece aylar sonra, evinin yakinlarinda, kizi Anna’nin
da yaralandig bir trafik kazasinda hayatini kaybeder.
Olimiinden alti ay sonra agiklanan otopsi raporunda,
trafik kazasindan hemen 6nce anevrizma gegirerek
oldiugi agiklanmistir.

Savas sonrasi Alman ve Avrupa edebiyatinin
en onemli temsilcilerinden sayillan W.G. Sebald’in
yapitlarinda baslica soykinm, bireysel ve toplumsal
bellek, fasizm, Avrupa kiiltiirii temalari ele alinir. Se-
bald’in, Vertigo (Schwindel. Gefiihle) (1990), Gog-
menler (Die Ausgewanderten. Vierlange Erzdhlungen)
(1992), Satiirn’iin Halkalar1 (Die Ringe des Saturn. Eine
englische Wallfahrt) (1995) and Austerlitz (Austerlitz)
(2001) adli dort romaninin yani sira, ti¢ de siir kitabi
yayimlanmistir: Dogadan Sonra (Nach der Natur. Ein
Elementargedicht) (1988), Tess Jaray’la Yillardir (For
Years Now with Tess Jaray) (2001) and Anlatilmayan
(Unrecounted. 33 poems) (2003). Ayrica Yikimin Do-
gal Tarihi Uzerine (Luftkrieg und Literatur: Mit einem
Essay zu Alfred Andersch) (1997) bashgini tasiyan,
savas zamani sebepsizce bombalanan Alman kent-
lerini konu alan bir denemesi bulunmaktadir.

Judith Pieldner, “Sebald’in bas kahramanlari-
nin go¢ haritasi aslinda Avrupa haritasidir” der; ona
gore Sebald yapitlarinda “benlik ile oteki, 6zel ve ko-
lektif, tanidik ve yabanci arasindaki sirekli ¢catismay-
la belirlenen jeo-kiiltirel bir alani modellemektedir”.
Avrupa haritasinda ve kendi kimliklerinin haritasinda
kaybolmus gibi gériinen kahramanlar garesizce ken-
dilerini ve koklerini ararlar. Sebald, tarih denen ko-
lektif deneyim ve kisisel dramlar arasindaki iligkiyle
yakindan ilgilenmektedir (Pieldner, 2013:2)
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Sebald’in son romani olan Austerlitz’de de
bu tema tekrarlanir. Kitapta metin ile i¢ ice 87 gorsel
kullanilmistir. Tamamen siyah beyaz olan (ancak net
olmayan) bu fotograflar, 6zel ya da kamusal mimari
yapitlar, bahgeler, manzaralar, insan yuzleri, arkadas
ve akraba topluluklari, mezarlar, pullar, biletler gibi
cok cesitli goruntuler icerir. Kendisiyle yapilan son
roportajda, fotograflar ile ilgili bir soruya, Sebald soy-
le cevap vermistir: “Fotograflarla hep ilgilendim. Onla-
ri sistematik degil rasgele toplarim. Kaybolurlar, son-
ra tekrar ortaya cikarlar. iki yil 6nce, Londra’nin dogu
yakasinda bir eskicide, memleketimden bir sarkici
grubuna ait bir kartpostal buldum. Oldukga sasirtici
bir deneyimdi. Bu eski fotograflar her zaman sizi bir
hikdye anlatmaya davet eden yazili bir ¢agriya sahip-
mig gibi gérinirler. Gogmenler'de blyiik bir Yahudi
ailesinin bir toplu fotografi var, hepsi Bavyera kostu-
mi giyiyor. Bu goriintii Alman-Yahudi 6zleminin tarihi
hakkinda butiin bir monografiden daha fazla sey an-

latiyor.” (Jaggi, 2001: https://www.theguardian.com/
education/2001/dec/21/artsandhumanities.highere-

ducation).

Austerlitz kendi icinde (numaralandiriima-
mis) bes boliime ayrilmigtir. Boliimlerin uzunluklari
esit degildir; bolim bashidr da kullanilmamigtir. Ay-
rica bazilari oldukga uzun olan bu bdélimlerin igin-
de paragraf bolimlemesi de hi¢ kullaniimamistir;
zaman zaman hi¢ kesilmeden sayfalarca uzayip gi-
den ciimleler okuru gergekten sinar. Kitap, mimarlik
tarihi, sanat tarihi, dogabilim, Avrupa yakin tarihi ve
kiltird gibi konularda okuru elindeki eserin tiiri hak-
kinda siipheye disiirecek seviyede bilimsel bilgi iger-
mektedir. Dolayisiyla Austerlitz gii¢li bir irmak gibi
olimcdl bir enerjiyle akarken okurdan surekli dikkat
talep eder.

Austerlitz, ayni adi tagiyan ve soykirnm kur-
bani kahramanin, ellili yaglarinda ge¢misine yaptigi
yolculugu ve ¢ocukluguna dair hatiralarini bellegin-
de yeniden insa etme ¢abasini anlatir. Kitap i¢ ice
gecirilmis U¢ anlatidan olugsmustur. Dis anlatida,
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birinci tekil sahisla konusarak, okura Austerlitz'le
tanismasini, karsilagmalarini, dostluklarini aktaran
Anlatici’'nin sesi duyulur. Anlatici neredeyse “kimlik-
sizdir”; onunla yakinliklik kurmamizi saglayan higbir
Ozel ayrinti tagimaz; bdylece Anlatici, okur ve Auster-
litz arasinda tarafsiz bir araci olarak konumlandirilir.
Belki de o olmasaydi Austerlitz'in kendisi birinci tekil
sahisla okurla iletisim kurmak zorunda kalacaktir.
Oysa bu durum, Austerlitz gibi bastan sona akilla
ylriinmesi gereken bir tasarimin ruhuna hi¢ uygun
degildir. Ward’a gore, Anlatici’nin bu niteligi daha ki-
tabin baglarinda Breendonk Kalesi'ne yaptigi ziyareti
anlatirken vurgulanmistir. Anlatici bu ziyaret sirasin-
da ikinci Diinya Savas! sirasinda isgal kuvvetlerinin
toplama kampi olarak kullandigi bu kalede binbir
eziyetle calistinlan mahkumlari hem detayli olarak
betimler; hem de bu durumu hayal edemedigini soy-
ler. Ayni Anlatici kalenin i¢ taraflarinda kampin yo6-
neticisi Almanlari dinlenme aninda diisinebildigini
de sdylemektedir. Clinkld kurbanlara dair hicbir fikri
olmamasina ragmen, yagsaminin ilk yirmi yili Alman-
ya'da gegmistir ve bu kiiltiriin insanlarini tanimakta-
dir.
rin durumunun igerdigi duygusal materyele ragmen

Ward, burada Sebald’in Anlatici’sinin kurbanla-

mesafesini korudugunu ve dolayisiyla bir temsil etigi
tasidigini belirtir (Ward, 2012, 1-2). Jan Ceuppens de
Sebald’in Anlatici’sinin “baska bir Kisiyi ¢ok canli bir
sekilde resmetme veya hayal etme yasagina” dikkat
ceker; ancak bunun “soguk ve mesafeli bir yaklagim
ve empati sahibi bir yaklagim” arasinda agsamali bir
karsithkla sonuglandigini savunur (Aktaran: Ward,
2012: 2).

ic anlatida Austerlitz ve Anlatic/'nin konusma-
lar1 vardir. Austerlitz Londra'da bir enstitiide Sanat
Tarihi dogenti olarak ¢alismaktadir. Anlatici’yla tek-
rarlanan karsilagsmalari sonucu aralarinda gelisen
dostca sohbetlerde ona kisisel hikayesinin yani sira
Avrupa mimarlik tarihi, dogabilim gibi konularda es-
siz bilgi birikimini aktarir. Austerlitz kayip ¢gocuklugu-
na dokunmayi basardiginda ise i¢ anlatinin igine bir
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ic/cekirdek anlati daha eklenir ki, bu da Austerlitz'in
bakicisi Vera'ya karsilagsmasindan sonra Vera'nin
ona anlattigi hatiralarin ve bu tasasiz gocuklugu yok
eden Nasyonal Sosyalizm’in yaydidi korku ve dehge-
tin betimlenmesinden olugsmaktadir. i¢ ice gegirilmis
bu Ug¢ anlati katmaninin “edilgen” 6znesi Anlatici, ta-
rafsiz ve hissiz tanikligiyla, okurun da hikayeyi her-
hangi bir duygusal bag kurmadan, “akliyla” okuyup
degerlendirmesini saglar.

20. Yizyill'n ikinci yarisinda, Avrupa'da, An-
vers, Briksel, Londra, Prag, Paris kentlerinde gesit-
li donemlerde ilerleyen hikayeler, bu cografyalarda
farkli zamanlarda degisik amaclarla inga edilmis mi-
mari eserlere yapilan deginiler ve yer yer bu eserle-
rin analizi ile okur, Austerlitz'in hikayesinin yani sira,
mimarisi izerinden Avrupa kiiltiriindn belleginin izini
de siirer.

Birinci boliim, agirhkl olarak Anvers'te geger.
Bu bolim dis anlati katmanini olusturur. Bu bolim-
de kendisinin Belgika ve ingiltere arasinda sebepsiz-
ce gercgeklestirdigi yolculuklar sirasinda karsilagtigi
Austerlitz'le, 1967-1996 sliremine yayilan dostlugu
hakkinda bilgi verilir. ik karsilagma Belgika'da Anvers
tren garinda gergeklesmistir. Daha sonra da tren ga-
rinin bekleme odasi, kargisindaki lokanta, Anvers el-
diven pazari, Esko nehri civarinda bir kafe; birkag giin
sonra ise Littich sehri civarinda sanayi bolgesinde
bir birahane, Briiksel Adliye Sarayi'nin merdivenleri,
Terneuzen'de bir kafe, Zeeburg sahil yolu kahraman-
larimizin kargilastigi ve sohbet ederek dostluklarini
ilerlettikleri agik ve kapali mekanlar olurlar. Bundan
baska, bu bolimin hemen basinda yazar Anvers,
tren garinin hemen yanindaki hayvanat bahgesinden,
ozellikle Nocturama boliminden ayrintil olarak bah-
seder. Nocturama ve hayvanat bahgesi, daha orada,
kitabin hemen basinda bir metafora dontisur; “sayica
azalmig, memleketlerinden sirilmis veya yok olmus
bir halkin son temsilcisi olanlarin, onca kisi arasin-
dan sadece kendileri hayatta kaldigi igcin hayvanat
bahgesindeki hayvanlarla ayni hiiziinli yiiz ifadesine
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sahip olanlarin” metaforuna (Sebald, 2008:10). Boy-

» u

lece okur, kitap boyunca izi sirtlecek, “stirgiin®, “yok
olus”, “her seye ragmen hayatta kalis” ve her seyi, her

seyi orten “6nlenemez” hiizlin gibi motiflerle tanistirhir.

Diger taraftan, bu bolime/dis anlatiya damga
vuran ve okuru Avrupa kiiltlri tzerinde diiglinmeye
davet eden baslica ti¢ mimari eser vardir: Bunlar, An-
vers Tren Gari, Breendonk Kalesi ve Briiksel Adliye Sa-
rayi'dir. Austerlitz Anvers Tren Gari ile ilgili sOyle der:
“Delacenserie’nin ... gecmis ile gelecegi birlestiren,
son derece giiliing buldugum eklektizmi, aslinda yeni-
¢agin israrci Uslubudur ... Roma panteonlarinda tanri-
larin ziyaretgilere tepeden baktigi yliksek kiirstlerde,
Anvers tren garinda hiyerarsik bir diizenle 19. Yizyil
ilahlarinin —madenciligin, endustrinin, ulagimin, tica-
retin ve sermayenin sergilenmesi de buna pek uygun
dislyor... Salonun dort bir késesinde... duvarlarin tam
ortasinda, lstiinde bugday demetleri, capraz ¢ekigler,
kanatl tekerler ve buna benzer simgelerin yer aldigi
tas armalar asilmis, ancak zannetmeyin ki ari kovani
motifi de insanlarin hizmetindeki dogayi ve insanlarin
ortak erdemi olarak emegi sembolize ediyor, tam ter-
sine, sermayenin toplanip biriktirilmesini sembolize
etmektedir” (Sebald, 2008: 14) Breendonk Kalesi ve
Briiksel Adliye Sarayi ile birlikte, toplum yararina insa
edilmis gibi gérinen bu ti¢ gorkemli mimari eser lize-
rinden, ancak gerek tasarimlarindaki kontrolsiizligin
ortaya ¢ikardigi absurdite ve bundan dolayi iglevlerini
kaybetmis olmalari, gerekse yapilis amaglarini asan
anitsal boyutlari gibi 6zellikleri ile, insan aklinin bir
hali, “yoldan ¢ikmis, insan yararina ¢alismayan hali”
elestirilir. Aslinda bu yaklasim, kitap boyunca Auster-
litz'in ortaya koydugu mimarlik tarihi perspektifinin
timinde gorulir. Austerlitz, bitin dis anlatida, 19.
yuzyil ve 20. ylizyil Avrupa Mimarisi Gizerinden, insan
akhni, kendisini degil ama, kibrini, yoldan ¢ikmasini,
insani unutusunu elestirir. Fasizm, Avrupa mimarisin-
de kendisini gortndr kilmigtir. Bitiin bu etkileyici, de-
vasa yapilar ne icindir? Yerlerini aldiklari 6nceki do-

nemlere ait yapilar ve onlardaki yagsanmislik, onlarin
bellegi nereye gitmistir?
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ikinci bélimde, dis anlatinin yani sira i¢ an-
lati katmani olusturulur. Hakim sehir Londra'dir. An-
vers karsilasmalarindan sonra Anlatici ne zaman
Londra'ya gitse Austerlitz'i Bloomsbury'de British
Museum'’un yakinlarindaki ofisinde ziyaret etmistir.
Austerlitz'in ofisi pekgok kitap ve belgenin Ust Uste
y1gildig1, ne Austerlitz'in kendisinin ne de herhangi bir
ogrencisinin kolay kolay aradigini bulamayacagi kar-
makarisik bir durumdadir. Bununla birlikte Austerlitz,
Anlatici igin artik soylediklerinden bir seyler 6grene-
bildigi gercek bir 6gretmendir. Anlatici'nin, 1975'te
memleketi Almanya'ya kesin donlis yapmasina kadar,
bitiin bu silire boyunca, Austerlitz’den duydugu en ki-
sisel cimle onun gar tutkusuna ve garlarda yasadigi
duygu firtinalarina iligskindir. Almanya'ya temelli yer-
lesme niyeti basarisizliga ugramis olan ve birkag yil
sonra yeniden Londra’ya donen yazarin; Austerlitz'le
karsilagsmasi bu doniisten ancak yirmi yil sonra, 1996
yilinin Aralik ayinda yine Londra'da gergeklesir. Bu
kez karsilagma mekani yakinda temelden biyik bir
restorasyon gegirecek olan Blyuk Eastern Hotel'dir.
Austerlitz ilk kez burada Anlaticr'ya kimligi ile ilgili ay-
rintili bilgi verecektir. Cocuklugunu ve ilk gengligini
“aslinda” kim oldugunu bilmeden gecirmistir. Ancak
on bes yasina geldiginde asil ismi olan Austerlitz'i 63-
renmistir. Austerlitz'i Galler’de Kalvinist bir vaiz Elias
ve karisi Gwendolyn blyitmustir. Tuhaf bir tesadiifle
vaiz Elias’in dogup buyudigu koy de baraj sulari altin-
da kalmis; dolayisiyla o da Austerlitz gibi gegmisini
yitirmistir. Su farkla ki; Elias kayip gegmisinin nerede
oldugunu bilmektedir. Kiiglik Austerlitz'in ruhsal din-
yaslyla asla iletisim kur(a)mayan, radyo ve gazetenin
bulunmadigi bir evde bu ¢ocuksuz ciftle gegirilen
yasam, Austerlitz i¢in hatirlamasi aci verici siregctir.
Bir 6zel okula yatili olarak gonderilen Austerlitz'in
asil kimligiyle tanigmasi, dnce Gwendolyn'in, daha
sonra vaizin 6lmesiyle gergeklesir. O zamana kadar
Jacques adini sadece bir Fransiz tiirkiistinde duyan,
Austerlitz s6zcigunu ise hayatinda bir kere bile duy-
mamis olan Austerlitz igin, stirecin olumlu bir sonuca
evrilmesinin en onemli sebebi, hikayesini 6grenen
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tarih 6gretmeni André Hilary’nin, onu korumasi alti-
na almasidir. Yatili okulda Austerlitz'in ikinci destegi
ise Gerald Fitzpatrick adh bir diger 6grencidir. Gerald,
okul gelenegince hizmetini gormek Ulizere Auster-
litz'in emrine verilmis, ancak Austerlitz Gerald'in duy-
dugu yalnizhdi ve sila hasretini anladiginda onu galis-
tirmaktan vazgecgerek onunla arkadas olmus, hatta
himayesine almigtir. Bu arkadaslik iliskisi vesilesiyle,
Gerald'in ailesinin yasadigi Andromeda Lodge adi ve-
rilen kir evine birgok defa konuk edilir. Austerlitz'in,
evinde birgok glivercini olan Gerald'dan aktardigi gu-
vercin hikayesi ile i¢ anlatida da bir metafor kurulur:
“Koylilerden biri arabasiyla bir yere gittiginde Gerald
¢ glvercinini de ona teslim edip uzaklarda bir yerde
serbest birakmasini séylermis ve glvercinler her se-
ferinde eve dénmeyi becerirlermis. Sadece Tilly, be-
yaz glivercini, gegen yazin sonuna dogru vadinin bir-
ka¢ mil yukarisinda yer alan Dolgellau'dan bir deneme
ugusuna gonderildiginde, beklenen saatte dbnmemis,
ancak ertesi gln artik biitiin midini kesmek Uzerey-
ken en nihayetinde geri gelmis-¢akilli giris yolundan
yukari dogru ytrlyerek, kanatlarindan biri kirik. Uzun
bir yolu katederek tek bagina evine dénen bu kugun hi-
kayesi, onun nasil olup da ytiriiye yiiriiye boylesine en-
gebeli bir araziyi asabildigi ve biitiin engelleri atlata-
rak hedefine ulasabildigi uzun bir stre aklimi mesgul
etti.” (Sebald, 2008:74). Kanadi kirik glivercinin hika-
yesi, ne pahasina olursa olsun ait olunan yere donu-
stin, ¢arpici bir simgesidir. Gerald'in biyiik dedesinin,
Charles Darwin’le tanismasiyla, yavas yavas bir gesit
doga bilimleri mizesine donistirdigu ve “Androme-
da Lodge” adini verdigi bu 6zel yer, Austerlitz'in ora-
daki sonsuz huzurun iginde higbir iz birakmadan yok
olup gitmeyi arzulamis oldugu bir yerdir. Birgok kus
tlrind ve 6zel bitkileri bir arada barindiran Androme-
da Lodge'da yasayan Gerald'in iki amcasi Evelyn ve
Alphonso, Fitzpatrick ailesinin gelenedince kendile-
rini hayatin iki farkh kutbuna konumlandirmislardir.
Kendini dine adamis ve hayattan kopmus Evelyn'in
kimliginde Austerlitz'in (Elias'tan sonra) ikinci defa
din, din adami, insanin dinle iligkisi gibi konulara de-
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gindigi ve ayni umutsuz sonuca ulastigi goralir. Aus-
terlitz’'in Andromeda Lodge glnlerinde dogabilimci
Alphonso Amca’dan 6grendikleriyle 6zel bir dikkat
ve hassasiyet gosterdigi gece kelebekleri hakkinda
soyledikleriyle i¢ anlatinin ikinci metaforu kurulur:
“Sicak aylarda evimin arkasindaki kiicliik bahgceden
stk stk odama yanliglikla gece kelebeklerinin Uyeleri
girer. Sabah erkenden uyandigimda onlari duvarda bir
yerde kipirdamadan dururken goririim. Sanirim yolla-
rini kaybettiklerini, yanlis bir yere geldiklerini biliyorlar,
¢linkl onlari dikkatlice disari dogru yoneltip serbest
birakmazsam, son nefeslerini verene kadar hareket-
siz kalakaliyorlar, evet, 6lim krampi icersinde kaskati
kesilmis ufacik penceleri ile duvara simsiki yapismis
halde, 6ldiikten ¢ok sonra dahi felaket mahallerinde
kaliyorlar, ta ki ki¢lik bir esinti onlari oradan ¢dziip
tozlu bir késeye savurana kadar. Bazen evimde bu
sekilde 6lmus olan bir gece kelebegi gordiugimde,
kaybolus siiresince nasil bir korku ve aci hissetmis ol-
duklarini anlamaya ¢alisirim. Daha kli¢lik yaratiklarda
ruhsal yasamin varligini inkar etmek igin... hi¢bir ne-
denimiz yoktur.” (Sebald, 2008: 88-99). Cogumuzun
¢op muamelesi yaptigi gece kelebeklerinin “bile” ruh-
lari olabilecegini dislinmek sarsicidir. Boylece sade-
ce insan degil, biyolojik yagsamin bitin formlari esit
deger ve dnemde kabul edilmistir. Gerald'in genclik
doneminde ugadiyla kaza gegirerek 6lmesi, Auster-
litz igin git gide kendi i¢cine kapanma siirecine donu-
sen bir felaketin de baslangici olur.

ikinci bolimde anilan belli bagh mekanlar
Blyulk Eastern Hotel ve Andromeda Lodge’dur. Bun-
lardan hotelin, 6zellikle i¢cinde yer alan Masonik alan
vurgulanir. Fakat i¢ anlatiya ruhunu veren asil mekan
Andromeda Lodge'dur. Glinkli burada insanlar do-
Jayla i¢ ice, diger canhlarla baris iginde ve huzurla
yasamay! basarmislardir.

Ucglincii bdlim, Anlatici'nin Austerlitz'in da-
veti Uzerine onu Ug¢ ay sonra, Londra'da, Alderney
Street’teki evinde ziyareti ile basglar. Ev neredeyse
bombostur, gereksiz higbir esyayl icermemektedir.
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Masanin lzerine pek ¢ok fotograf dizilmistir. Auster-
litz’den, ¢ocukluguna ait imajlari Londra sokaklarin-
da ve tren istasyonunda yakalamasiyla baglayan gec-
misine yaptigi derin, sancili, dehset verici yolculugun
hikayesini dinlemeye baslariz. Buna gore, 1992'de
tesadiifen girdigi Liverpool Street tren istasyonunda
“ilk hatirlama” gergeklesmistir. Zihnindeki fotografta
heniz 4,5 yasinda olan kendisini, onu almaya gelen
vaizi ve karisini tanimig, boylelikle Londra'ya nasil
geldigini hatirlamistir. Hatirlamanin yarattigi zihinsel
sarsintiyi tolere edebilmek, hatta 6niine gegebilmek
icin, kendisinin deyimiyle yedek bilgi deposuna dur-
madan “akademik” bilgi doldurmus, ancak giinlik
yasamla ilgili herhangi bir bilgi kaynagina ulasmayi
farkinda olmadan kendisine yasaklamistir. Bunun
sonucunda zihni diinyay 19. ylzyil'n sonuna kadar
algilar olmustur. Austerlitz'e gore 19. ylzyil'in sonun-
da ve 20. ylizyil''n basinda, “yaklasan felaketin” ipug-
lar kentlerde, kent planlamalarinda ve mimaride agik
secik gorulmektedir. Yasadigi sarsintinin etkisiyle
yattigi hastaneden ciktiktan sonra, kitapta birgok
kez rastladigimiz ve Anlatici’nin da sik sik vurguladi-
g1 tuhaf tesaduflerin biri sonucunda sik sik ugradigi
bir sahaf diikkaninda agik bir radyoda konusan iki
kadinin, 1939°da hentiz kiiglik birer cocukken Alman-
ya'dan trenle nakledildiklerini anlattiklari ve benzer
hikayeleri olanlar igin iletisim numaralarinin verildigi
bir radyo programina rastlar.? Saskinliktan o an igin
numaralari alamamis; ancak radyodaki konusma bo-
yunca kendisinin de baslangicini heniiz bilemedigi
sevkiyat yolcularindan oldugunu ve dahasi yolcu-
lugunun ayrintilarini da agiklikla hatirlamistir. Prog-
ramda anilan glizergahtan dolayi Prag’a gider.

Prag'da her sey ¢orap sokugi gibi hizla iler-
ler. Burada Karmelitska adi verilen ve savas sirasin-
da yurdundan bir sekilde ayri diisenlerin iz siirebildigi
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yabancilar subesi olarak ¢alisan bir kurulus aracili-
giyla, az bulunur bir soyadi olan Austerlitz, adinin az
bulunurluunun sagladigi kolayligin da yardimiyla,
Prag'da bu soyadini tasiyan yedi kisinin varhdi bir
glinde tespit edilir. Hemen arkasindan, listelenmis
kisiler ve adreslerin kesfine, Karmelitska'nin en ya-
kinindan ve aslinda listenin en sonundan baslayan
Austerlitz, daha arayisinin en basinda annesi Agdta
Austerlitzova’'nin evine, yani ¢ocukluguna ulagmayi
basarir.

Kitabin daha ortalarinda gergeklesen bu kes-
fi birkag acidan degerlendirmek gerekir. Oncelikle,
Austerlitz kitabin neredeyse tam ortasinda koklerine
ulagmasini saglayacak kapiyli agmayi basarmistir.
(Strecin bundan sonraki kisminda Austerlitz, anne-
sinin ve babasinin, dolayisiyla kendi hikayesinin pe-
sinden gitmeye devam edecektir) Bunu yaparken
kendisine verilen ve yedi isimden olusan listeyi adim
adim takip ederek okuru meraktan 6ldiirmek yerine,
caldigi ilk kapida aradigini bulmus; boylelikle ta en
basta meraki kaldirip bir kenara koymustur. Merak
ve gerilimin bu sekilde diglanmasi, yukarida anilan i¢
ice anlati katmanlari ve tarafsiz Anlatici ile yaratilan
“uzak agI” tezimizi destekler. Cekirdek anlati, Vera’nin
Austerlitz'le konusmalarindan olusur; merak ogesi
dislanarak ve “uzak agi”nin da yardimiyla, aslinda
dramatize edilmeye son derece miisait olan ¢ekirdek
anlatinin igerigi dramatize edilmez, boylece okurun
zihni manipiile edilmez. Austerlitz, ¢ocuklugunun
gectigi evde bakicisi Vera'yla karsilasir; onun anlat-
tiklarinin yardimiyla gocuklugunu gecirdigi mekanlar,
anlar, kisiler bir bir gegmisten simdiki zamana, yani
bilincine sokin ederler; ¢ocukluk hatiralari binbir
glgliikle bellekte yeniden insa edilir; sonunda Aga-
ta’nin bir fotografini bulmayi basaran Austerlitz’in an-
neye dair arayis yolculugu sona erer. Hem annenin,

2 Kindertransport. ingiliz hiikiimeti tarafindan yetkilendirilen ve cesitli iilkelerdeki bireyler ve dini ve laik gruplar tarafindan yiiriitiilen,17

yas alti ve cogu Yahudi olmak tizere 10.000 ¢ocugu, 1938-39'da Nazi Almanyasi, Avusturya, Cekoslovakya, Polonya ve Danzig'den

Birlesik Krallik'a taglyarak kurtaran dokuz aylik girisime verilen addir. Kindertransport adi 20. yiizyihn sonlarinda kullaniimaya baslan-

mustir. (Ayrintili bilgi igin bkz. Britannica/ kindertransport)
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hem babanin hikayelerinin bir sonuca baglanmayisi
da merak 6gesiyle ilgili yaklagimimizi destekler.

Dordinci ve besinci bélimlerde, hakim anla-
ti katmanlari dis ve i¢ anlatidir. Ancak ¢ekirdek kat-
manin uzantilari bu bélimlerde de gorilir. Cekirdek
anlati katmani, esas olarak tgilinci bélimde kurul-
mus, gelistirilmis, ancak dérdiincl ve besinci bolu-
me uzanmasi nedeniyle sona erdirilmemigtir. Clnku
Austerlitz igin annesinin ve babasinin hikayeleri he-
niiz tam olarak aydinlanmamistir. Bu bélimlerde de
anlati katmanlarinin karakterlerini korudugu gordldr.
So6z gelimi dordiinci bolimde, dis anlatida Fransiz
Ulusal Kitiphanesi'nden sdyle bahseder Austerlitz:
“.. Seine nehrinin sol yakasinda yer alan, yillar gegtik-
¢e daha da viranelesen bélgeye Fransiz cumhurbas-
kanininadini tasiyan Ulusal Kitiiphane kuruldu. Rue
Richeleu'daki eski kiitiiphane, kisa zaman dnce bizzat
sahit oldugum Uizere ¢goktan kapatiimis ... o denli hos,
o denli sakinlestirici bir 1sik yayan yesil porselen aba-
jurlarin yer aldi§i kubbeli okuma salonu ipissiz, salonu
cepcevre saran raflari dolduran kitaplardan artik eser
yok ve bu kitaplarin okurlari, bir zamanlar emaye lev-
halarla numaralandirilmis masalarda iki yanindakiler-
le omuz omuza ve selefleriyle gizli bir anlasma igin-
de oturan okurlar sanki yer yarilmis da igine girmis.”
(Sebald, 2008: 243). Austerlitz'e gore “dis boyutlari ve
ic yapisiyla itici ve gergek bir okurun ihtiyaglarina ta-
mamen ters olan” yeni kiitiphanenin anitsalligi cum-
hurbaskaninin kendisini ebedilestirme arzusundan
dogmaktadir.

Besinci bolimde, Austerlitz babasinin izin-
den Paris’e giderken Anlatici'ya Londra'daki evine
istedigi zaman yerlesebilecegini sdéylemis ve bin bir
zahmetle ulasabildigi ve cocukluguna dair arayisinin
en somut sonucu olan 6lmiis annesinin fotografini
da hatira olsun diye ona hediye etmistir. Austerlitz’in
bu davraniglari lzerinden bir ¢esit “milkiyet reddi”
de okunabilir. Bombos evi, sirt ¢cantasindan ibaret
esyalari, bitmez tikenmez yolculuklar ve sasirtici

bilgi birikimi ile Austerlitz, artik bizi “modern zaman-
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lar” Gizerine diigsinmeye sevk eden “rahatsiz edici” bir
“gonlli kaybolusun” yolcusudur.

Sonug

Roman boyunca, okurun zihninde “Breendonk Kalesi

n o

vardir ancak Andromeda Lodge da vardir” “Kanadi

nou

kirk bir giivercin bile evine donebilir.” “Bizim farkin-

da olmamamiz gece kelebeklerinin ruhsal yagaminin

n oo

olmadigi anlamina gelmez.” “Fasizm yok etmeden
once o glizelim ¢ocukluk yasanmistir.” gibi hiiziin ve-
rici onermeler birikir. Austerlitz “Baskalarina, sadece
baska insanlara degil, bitin canllara saygi duyan
insan bu diinyada insan gibi yasayabilir.” demekte-
dir. Anlatilarin dokusunda hiiziin vardir; ancak bu
duygusal yogunluga doniismez; gekirdek hikaye bile
bitin “dramatik” karakterine ragmen okurun higbir
duygusal gerilim yagsamasina izin verilmeden, onu
surekli akli basinda olmaya zorlayarak aktarilr; bu
bakimdan, Austerlitz insan aklinin sapkinhgini yine
insan akhyla elestirir ve aklin, baris, toplumsal yarar,
huzur icin kullanilabilecegini, kullaniimasi gerektigini
disundurdr.
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