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Öz: Alman yazınının önemli isimlerinden olan Avusturyalı yazar Thomas Bernhard’ın  

“Çocuk”  adlı romanı yazarın, otobiyografik beşlemesinin sonuncusudur. Bernhard’ın çocukluk 

dönemine dair yaşantılarının konu edildiği söz konusu roman, çocuk anlatıcı bakış açısıyla kaleme 

alınmıştır. Romanda ayrıca Almanya ve Avusturya’da Nazizmin yaygınlaşmasıyla birlikte İkinci 

Dünya Savaşı yıllarının atmosferi, çocuk gözüyle yansıtılmaktadır. Yazarın otobiyografik izler 

taşıyan çelişkili yaşam öyküsü ironik bir biçimde yapıtlarında yeniden yer verilerek gözler önüne 

serilmiştir. Bernhard’ın otobiyografik yapıtlarında gerçek ve kurmaca ayırt edilemeyecek kadar 

iç içe geçmiştir. Onun otobiyografisi bu bağlamda bir yazarın gerçek yaşamı yerine, gerçekliğin 

kendisine otobiyografik bir gönderme süreci olarak da değerlendirilmektedir. Yazınsal metinlerde 

dikkat çeken çocuk anlatıcı, olayları bir çocuğun bakış açısından anlatır. Çocuk anlatıcının dil ve 

üslubu çocuk ruhunu yansıtır niteliktedir.  İlk çocuk- ben anlatıcı örneği olan Mark Twain’ın Die 

Abenteuer des Huckleberry Finn adlı romanıyla başlayan çocuk kahraman/anlatıcı serüveni, Tom 

Sawyer gibi çocuk kahramanlar ile gelişim göstermiştir. Bu çalışmada Bernhard’ın, “Çocuk” 

romanı, çocuk anlatıcı bakış açısı çerçevesinde çözümlenmeye çalışılacaktır. 
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The Child Narrative in Thomas Berhard’s Autobiographic Work, “Ein 

Kind” 

Abstract: The novel “Ein Kind” written by the Austrian author Thomas Bernhard, one of the 

most well-known authors in German literature, is the fifth and last book of his autobiographical 

series. The novel, in which Bernhard’s childhood is the subject, was written from a child narrator’s 

point of view. Moreover, with the spread of Nazism in Germany and Austria, the atmosphere of 

the Second World War years is reflected from a child’s point of view in the novel. The author’s 

contradictory life story carrying autobiographical traces is ironically re-included in his works. In 

Bernhard’s autobiographical works, the truth and fiction are so intertwined to be distinguished. 

His autobiography is also considered in this context as an autobiographical process of reference 

to the reality itself rather than the real-life of an author. The child narrator, notable in literary 

texts, tells the events from a child’s point of view. The language and expression of the child 

narrator reflect the spirit of the child. The child hero/narrator adventure starting with Mark 

Twain’s Die Abenteuer des Huckleberry Finn as the first child - I narrator example has developed 

with child heroes such as Tom Sawyer.  In this study, Bernhard’s novel Ein Kind will be analyzed 

within the framework of a child narrative point of view. 
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I.Giriş 

Thomas Bernhard’ın (1931-1989) “Çocuk” 1  (Ein Kind) adlı romanı, onun 

otobiyografik beşlemesinin son ürünüdür. Yazarın çocukluk döneminin anlatıldığı “söz 

konusu yapıt,  çocuk anlatıcı bakış açısıyla okura sunulmuştur. Yazarın, otobiyografik 

anlatılarının ilki “Neden” (Die Ursache 1975) Salzburg’daki okul yıllarına dairdir. İkinci 

çalışması “Kiler/Mahzen” (Der Keller) okulu bıraktığı ve ticaret alanındaki çıraklık 

yıllarına denk gelir. “Nefes” (Der Atem 1978), ise tüberküloz hastalığının ilerlemesi 

sonucunda büyükbabasıyla aynı dönemde hastaneye kaldırıldığı yılları içerir. ”Soğuk”  

(Die Kälte, Eine Isolation 1981) hastalık ve sanatoryum yıllarını, önceki serilerin 

kronolojik sırasını bozan “Çocuk” (Ein Kind 1976), atlanmış olan sekiz yıllık bir 

boşluğun doldurulması noktasında, gayrimeşru bir çocuk olan Bernhard’ın zorlu 

çocukluk yıllarını kapsamaktadır. Yazarın, sekiz yaşındaki bir çocuğun bakış açısından 

kaleme aldığı otobiyografi serisinin sonuncusu olan “Çocuk”, çocuk-anlatıcının 

çocukluk dönemini/anılarını kapsamaktadır. Bu bağlamda beşlemenin sonuncusu olarak 

ele alınan söz konusu yapıt Bernhard’ın,  kronolojik olarak ele aldığı otobiyografik 

çalışmalarının ilki olarak görülmektedir (Schößer, Villinger, 2002: 248).  Schößer, 

Villinger’e göre Bernhard'ın yaşamındaki çelişkili durumların çoğu ironik bir biçimde 

yapıtlarında yeniden kurgulanarak gözler önüne serilmiştir. Yazarın otobiyografilerinde 

gerçek ve kurmacanın neredeyse hiç ayırt edilemeyecek kadar iç içe olduğu konusunda 

hemfikir olan eleştirmenler, buna karşın gerçekliğin önemine ayrıca dikkat çekerler. Bu 

yüzden onun otobiyografisi, gerçek bir yazarın gerçek yaşamı yerine gerçekliğin 

kendisine otobiyografik bir gönderme süreci olarak ifade edilir (Schößer, Villinger, 

2002: 259).  

Yazarın yapıtlarında gerek içerik gerekse biçim bakımından gelenekselliğe bir karşı 

duruş sergilenir. Abartı yoluyla gerçekler açığa çıkartılarak gerçekliğin barındırdığı 

olumsuzluklara ayna tutulur. Bernhard’ın abartı sanatı figürlerin anlatımıyla özellikle 

vurgulanırken ilginç olmayan bilgilerin paylaşımından kaçınılır. Onun söz konusu 

yapıtlarında gerçekliğin kurgunun önüne geçtiği açık bir şekilde dikkat çeker (Knape, 

Kramer, 2011: 121). Ancak bu gerçeklik tamamen taklit edilmez ve bire bir aynısı 

olmadığı gibi olaylar gerçeklik temel alınarak yeniden kurgulanır (Kahrs, 2000: 37). 

Bernhard’ın yazar kişiliğini şekillendiren abartı sanatı aynı zamanda onun yazarlık 

yaşamına da damga vurmuştur (Schößer, Villinger, 2002:257).  Romanda dikkat çeken 

abartılı bölümler özellikle anlatıcının arkadaşı Schorschi’yi etkilemeye çalıştığı 

kesitlerde görülür;   

 “Anlattıkça daha da açıldım ve hikâyeye yalan denilemeyecek bazı abartılı eklemeler 

yaptım. Schorschi’nin yatağının karşısında, pencerenin yanındaki taburede oturup ona, 

bana başarılı bir sanat eseri gibi gelen ama içinde hakikate dair pek öğe kalmayan, son 

derece dramatik bir rapor sundum. İşime geldiği yerde uzunca anlattım, bazı yerlerini 

güçlendirdim, diğer yerlerini zayıflattım; hikâyeyi hep doruk noktaya çekmeye çalışarak, 

                                                             
1  Çocuk adlı romanın Türkçe çevirisi çalışmamızda birincil kaynak olarak temel alınmıştır. 

Thomas Bernhard, Çocuk, (Çev. Sezer Duru), Sel Yayıncılık, İstanbul 2016. 
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hiçbir önemli noktayı atlamayarak ve elbette kendimi de tüm dramatik yapının 

merkezine koyarak anlattıkça anlattım” (Bernhard, 2016: 23-24). 

Anlatıcıya dair olan söz konusu açıklamalar, yazarın bilinçli olarak yer verdiği, onun 

abartı sanatının romandaki izdüşümü olarak değerlendirilebilir. Henüz daha çocuk yaşta 

olan anlatıcının Schorschi’yi etkilemeye çalıştığı abartılı anlatım biçimi yazarın, abartı 

sanatının somut bir örneğidir diyebiliriz. 

II. Çocuk Anlatıcı Bakış Açısından Yansıyanlar 

Roman, öykü gibi yazınsal ürünlerin tümünde bir anlatıcı ve çeşitli anlatıcı bakış 

açıları vardır. Kurmaca metinler, olayları gören, yaşayan ya da olaylara tanıklık eden bir 

anlatıcı aracılığıyla okura aktarılır. Söz konusu anlatıcı çeşitleri, farklı bakış açılarıyla 

ortaya çıkarlar. Anlatmaya dayalı olan yazınsal metinlerde anlatıcıya göre anlatım 

biçimleri, tanrısal/hâkim/ilahi/bakış açısı ve anlatıcı, kahraman anlatıcı bakış 

açısı, gözlemci anlatıcı bakış açısı şeklinde görülebilir. İlk çocuk- ben anlatıcı örneği ise 

1884 yılında Mark Twain’ın  Die Abenteuer des Huckleberry Finn adlı romanında 

görülmüştür. Bu ilk örnekte (prototip) çocuk anlatıcı tüm naifliği/saflığı ile dikkat çeker 

(Spielmann, 2002: 11). Ayrıca Die Abenteuer des Huckleberry Finn’de  Huck Finn aynı 

zamanda ilk çocuk anlatıcı olarak ortaya çıkmış ve olaylar onun bakış açısından 

anlatılmıştır. Çocuk anlatıcı kavramının tarihsel süreç içerisinde tam anlamıyla 

gelişimini tamamlaması neredeyse bir yüz yıl sürmüştür. Özellikle on yıllardır devam 

eden gelişim süreci ise son derece dikkat çekmektedir (Sehlen, 2015: 57). 

1554 yılında ilk pikaresk roman türünün ortaya çıkmasıyla İspanya’da Lazarillo de 

Tormes’le Schelmenroman, ve 1668 yılında Grimmelshausen’in Simplizissimus adlı 

yapıtında ‘anti- kahraman’ figürü yaygınlık kazanır. Daha sonra Mark Twain’in, Tom 

Sawyer gibi çocuk kahramanları ile çocuk anlatıcı/bakış açısı gelişim göstermiştir. 

Wilchelm Busch’un 1865 yılında ele aldığı Max und Moritz adlı resimli öyküleri, iki 

afacanın muzip, şakacı öykülerini içerir. Busch’un söz konusu yapıtı ‘anti-kahraman’ 

figürlerin öncülüğünde doğrudan çocuk anlatıcı ve bakış açısının gelişim sürecine katkı 

sağlamış ve 20. yüzyıl çocuk yazını anlatı geleneğinde Lausbubengeschichten’in (afacan 

çocuk hikâyeleri/öyküleri) de önünü açmıştır (Hofmann, 2010: 49).   

Türünün ilk örneği olan Die Abenteuer des Huckleberry Finn’i izleyen yapıtların 

çoğunda çocuk anlatıcı bakış açısı ve ben-anlatıcı egemendir. Ludwig Thomas’ın 

Lausbubengeschichten (1905), René Goscinny’nin Der kleine Nick (1962), Irmgard 

Keun’ın Das Mädchen mit dem die Kinder nicht erkehren durften (1936) ve Andreas 

Steinhöfels’in Dirk und ich (1991) adlı yapıtları aynı türün uzantıları olarak 

değerlendirilmektedir. Die Abenteuer des Huckleberry Finn’in ilk çocuk- ben anlatıcı 

örneği olarak kabul edilmesine karşın Barbara Wall, Twain’ın yapıtının çocuk anlatıcı 

tarafından anlatılmış olduğunu ancak, özellikle çocuklar için yazılmış bir roman yerine 

daha çok yetişkinlere hitap ettiğini iddia eder. Wall, bu görüşünü hem çocuk- ben anlatıcı 

bakış açısıyla hem de tamamen çocuklara yönelik yazılmış bir yapıt olduğunu ileri 

sürdüğü Edith Nesbits’in The Story of the Treasure Seekers (1899) adlı romanını örnek 

göstererek savunur. (Hofmann, 2010: 49-50)   
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Çocuk anlatıcı bakış açısı çocukların, yetişkinlerden farklı olan düşünce yapılarının 

varlığını ortaya koyar.  Yetişkinler dünyasındaki birtakım aksaklıklar onların bakış 

açısından daha belirgin bir şekilde yansıtılır. Anlatıda kullanılan ‘çocuk dili’ tamamen 

çocuğun hayal dünyasından kaynaklı olup, kendine özgü bir dil olarak belirmiştir. Bu 

gelişmeler çocukluk algısının değişmesinin önünü açmıştır. Batı dünyasının Rönesans 

Döneminde eriştiği değişim, çocukluk algısının değişmesi konusunda da etkisini 

göstermiştir. Ortaçağdan bu yana birçok konuda haksızlığa uğramış olan insan, yeni 

düzenle birlikte haklarını ve değerini kazanmaya başlamıştır. Böylece süreç içerisinde 

tamamen başka, öncekilerden farklı bir çocukluk algısı gelişmiştir (Karakuş, Öztürk, 

2017: 273). Çocukların dünyasının yetişkin dünyasından soyutlanması/izole edilmesi 

modern dönemin başına denk gelir. 11. yüzyıldan 17. yüzyıla kadar çocuğun temsil 

edilmesi bağlamında yapılan çalışmaların sonucunda iki farklı bilimsel inceleme temel 

alınmıştır. İlkinde, çocukluğun modern dönemin başlamasıyla, özellikle de 18. yüzyıldan 

itibaren keşfedilmeye başlandığının altı çizilir. İkincisine göre çocukluğun günümüze 

kadar olan tarihsel gelişim sürecinde 'çocuk algısı' burjuvazinin yükselişe geçmesi ile 

değişim göstermiştir. Bu nedenle ‘Aydınlanma Çağı’ çocukluğun keşfi olarak 

görülmektedir. John Look’un çocuk imgesi ‘tabula rasa’,  dünyaya gelen çocuğun 

zihninin bir  ‘boş levha’ gibi olduğunu açıklar. Çocuk, zaman içerisinde deneysel 

alışkanlıkları sonucunda kazandığı deneyimler sayesinde oluşturduğu levhayı 

bilgileriyle şekillendirir (Sehlen, 2015: 25). Jacques Rousseau'nun çocukluk ile ilgili 

yenilikçi fikirleri onun, Emile (1762) adlı yapıtında dikkat çekmektedir. Rousseau 

çocukluğu, tüm sosyal etkilerden ve yozlaşmadan/dejenerasyondan uzak yetişkin 

yaşamının gerçekliğine aykırı bir ütopya olarak tanımlamıştır. Bir diğer önemli yenilik 

ise 19. ve 20. yüzyılın başında çocuğun psikolojik gelişiminin incelenmesi bağlamındaki 

çalışmalar olmuştur. Freud'un psikanalitik çalışmaları ve insan ruhunun gelişimi ile ilgili 

olarak hastaları üzerine yaptığı araştırmalar, çocukluk düşüncesine farklı bir bakış açısı 

getirmiştir (Sehlen, 2015: 26-27). Çocuğun doğasına ilişkin gelişmeler tüm dünyada, 

çocuğun yetişkinlerden tamamen ayrılan kendine özgü dil ve algılama düzeylerinin 

varlığını kanıtlayıcı bir nitelik kazandırmıştır. Çocuk yazınının gelişimi sonucunda 

çocuk anlatıcı/çocuk bakış açısı, çocuk doğasının izdüşümü olarak yazınsal yapıtlardaki 

yerini alır. 19. yüzyılın ikinci yarısından itibaren çocuk yazını hızlı bir gelişim sürecine 

girer ve bu bağlamda çok sayıda yazınsal ürün verilmeye başlanır. Kısa, anlaşılır ve basit 

bir dili olan bu yapıtlar genel olarak ilahi/tanrısal (auktorial) anlatıcı bakış açısı ile 

anlatılmıştır. Çocuk yazınının ideolojik bir içerik kazanması ise Birinci Dünya Savaşı 

dönemine denk gelir. Nasyonal Sosyalistlerin 1933’de iktidara gelmeleriyle birlikte 

Almanya’da hem çocukluk kavramı hem de çocuk- gençlik yazını değişikliğe uğramıştır 

(Hofmann, 2010: 49-54). Çocuk, İkinci Dünya Savaşından sonra yazına, son derece 

değişken bir figür olarak yansımıştır. Heinrich Böll, Wolfgang Borchert, Wolfdietrich 

Schnurre gibi yazarlar savaş sonrası Alman yazınında ‘çocuk imgesini’ konu edinen 

öncüler arasında yer alırlar. Çocukların savaş döneminde çektikleri acıların yanı sıra 

‘çocuğun hayal gücü’ konusu oldukça geniş bir alana yayılmıştır (Sehlen, 2015: 34). 

Yazınsal metinlerde geçen çocuk anlatıcı, çocuk gözüyle baktığı olayları yine çocuk 

bakış açısıyla okurun belleğinde canlandırır. Onun kullandığı dil, takındığı tavır çocuk 

ruhunu yansıtır biçimdedir. Çocuk anlatıcı bakış açısı kullanılan bir yazınsal metinde,  
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dil ve yapı bakımından farklılıklar gösteren anlatı mesafesi yazar, çocuk anlatıcı/çocuk 

bakış açısı bakımından da değişkenlik gösterir. Yetişkin bir birey-çocuk arasındaki 

bilişsel ve duygusal farklar aynı zamanda her ikisi arasında algılama/alımlama ve 

anlatma gibi olguların da farklı olmasına neden olur. Yazar, çocukluk anılarını 

kullanarak çocuğun zihin dünyasından ve bakış açısından hareketle daha çok yetişkinlere 

yönelik bir öykü kaleme aldığında, çocuğun aslında anlattıklarını anlamlandıramadığını 

anlayabilir. Çünkü çocuğun anlattıkları bir yetişkin/okuyucu tarafından rahatlıkla 

anlaşılabilmektedir (Bayrak, Akyıldız, 2016: 97-98). Çocuk anlatıcı, yaşadığı olaylar 

karşısında çoğu zaman şaşkınlığını gizleyemez. Çünkü ona göre daha çok yetişkinlerin 

dünyasına ait olan davranış ve ifadelere bir anlam veremez. Ne demek olduğunu 

bilmediği birçok düşünceyi bu bağlamda anlamlandıramaz. “Çocuk” da anlatıcı, 

büyükbabanın “Gözlerini her zaman en yukarıya dik!” (Bernhard, 2014: 49-50) 

şeklindeki ifadelerinden bir şey anlamadığını belirtir, “Ama bunun ne demek olduğunu 

da pek bilmiyordum,” (Bernhard, 2014: 49-50) diyerek çocukların yetişkinlerin 

dünyasından yansıyan davranış ve ifadelere bir anlam veremedikleri tezini açıklığa 

kavuşturur; 

 “Her zaman güzel şeylere bak! Bu onun değişmez tavsiyesiydi. Gözlerini her zaman 

en yukarıya dik! Her zaman en tepedekine. Ama en tepedeki neydi? Etrafımıza bakarsak 

görürüz ki çevremiz yalnızca gülünç ve zavallı şeylerle çevrili. Bu gülünç ve zavallı 

şeylerden kurtulmak zorundayız. Gözlerini her zaman en yukarıya dik! O andan itibaren 

ben de gözümü hep en tepeye diktim. Ama bunun ne demek olduğunu da pek 

bilmiyordum. O biliyor muydu? Onunla yaptığım yürüyüşler her zaman tarih, felsefe, 

matematik ve geometri konularıyla sonlanıyordu, öğrendiğim bu bilgilerde benim çok 

hoşuma gidiyordu” (Bernhard, 2014: 49-50). 

Anlatıcı yine çocuk gözüyle gözlemlediği olayları, çocuk yaşına rağmen aklında 

tutabildiği kadarını okurla paylaşmaya çalışır. Ona göre yapılanların bu sefer de pek 

anlamı yoktur. Büyüklerin dünyasında yaşıyor, onların davranışlarına tanık oluyor ama 

bir türlü onları anlamlandıramıyordur;  

“Kürsüden verilen vaazlardan aşırı derecede korkardım. Yapılanları anlamıyordum, 

sürekli diz çöken, sonra tekrar kalkan kalabalığın içinde yutulup gidiyordum, bunu neden 

yaptıklarını bilmiyordum, sormaya da korkuyordum. Tütsü kokusu burnuma geliyor ve 

bana ölümü hatırlatıyordu. Küller ve sonsuz yaşam lafları aklıma takılıyordu” (Bernhard, 

2014: 51). 

Romanda çocuk anlatıcının bilgileri oldukça sınırlandırılmıştır. Özellikle çocukluk 

dönemi ve öncesine dair olan yaşamı hakkında pek fazla bilgi sahibi değildir. Geçmişi 

hakkındaki bilgisi son derece muğlak ve eksiktir. Bu duruma açıklık getirmek için sürekli 

bir yetişkin gibi düşünemediğinin sinyallerini verir; 

 “Babam oralardaki bir çiftçinin oğluydu, çiftçilik ve ticaretin yanı sıra, marangozluk 

da öğrenmişti. Annemle o sıralarda yakın -hatta fazla yakın- bir ilişkiye girmiş olmalıydı. 

Bu konuda başka bir bilgim yok. Sık sık, Rosina Halanın elma yetiştirdiği serada 
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buluştukları söylenirdi. Hayatımın benden önceki kısmıyla ilgili gerçekten tek 

bildiklerim bunlar” (Bernhard, 2014: 35-36).  

Çevresinde görmediği mutlulukları, özlemini duyduğu eksikliklerin yerini doldurma 

çabası yeteri kadar aile ilgisi görmeyen, mutsuz olan çocuğun hayal dünyasına yönelmesi 

şeklinde ortaya çıkmaktadır. Yeteri kadar aile ilgisi görmeyen, dışlanmış bir çocuk 

olarak büyüyen anlatıcı, arkadaşı Hansi ile yaşadığı çocukluk anılarını anlatırken son 

derece içten ve dürüst bir şekilde birlikte nasıl vakit geçirdiklerinden söz eder.  Ruhsal 

sorunları olan çocuk, arkadaşıyla kurduğu oyunlarda adeta nasıl gerçek dünyadan 

koptuklarını ve birlikte rüyaya daldıklarını da ifade eder. Mutlu olmadıkları gerçek 

dünyadan çıkıp, kendi hayal dünyalarını kurdukları kesitlerde anlatıcının çocukluk 

anılarına bakış açısı belirginleşir;  

“Çevremizdeki hem çok güzel hem de şeytani olan her şeye karşı gizli bir ittifak vardı 

aramızda. En ölümcül sırları paylaşıyor, en tehlikeli planları yapıyorduk. Sürekli macera 

peşinde koşuyor, bunları rüyalarımızda gerçekleştiriyorduk. Gerçek dünyayla ilişkisi 

olmayan bir dünya kurmuştuk. Samanların üzerinde oturuyor, birbirimize en uç kuşku 

ve korkularımızı anlatıyorduk”  (Bernhard, 2014: 50). 

Bernhard’ın çocukluğu ve çocukluk anıları onun, otobiyografik yapıtlarından biri 

olan “Çocuk”a oldukça fazla katkı sağlamıştır. Yapıtın kurgusuna ise çocuk anlatıcı 

bakış açısı damgasını vurmuştur. Romanda, çocuk anlatıcı bakış açısından yansıyan 

anlatımın temelinde oyuncak,  ip cambazı, bisiklet -bisiklet macerası- gibi oyun içerikli 

olgular çok fazla yer alır. Yazarın, oyuncak,  ip cambazı, bisiklet gibi olguları çocuklukla 

ilintili olarak kurguya bilinçli olarak yerleştirdiği düşünülebilir. Çocuk, annesinin 

yaşamında karşılaştığı zorlukların üstesinden gelebilmek için nasıl çaba gösterdiğini yine 

kendi duygu dünyasından yansıyan çocuk gözüyle anlatmayı yeğler. Bu durumda o 

annesi ile vasisini/üvey babasını yeni yaşamlarında bir ip cambazı gibi görür. Gerçek 

dünyada yaşadıklarını hayal dünyasının süzgecinden geçirerek ‘bir sirk ailesine 

dönüşmüş olduklarını’ ifade eder. Ayrıca anlatıcının, annesini ve üvey babasını bir ip 

cambazına benzetmesi durumu onun, olaylara çocuk bakış açısından yansıttığını 

somutlaştırmaktadır; 

“Sıradan bir hayat, annem için çok daha kolay olurdu, bu doğru; şu anda ise her an 

düşme tehlikesi altında olan bir ip cambazı gibiydi. Hepimiz bu ipin üzerinde, düşüp 

ölme tehlikesini hissederek yürüyorduk. Daha yeni iş sahibi olan vasim, tüm aileyi 

taşıyan bu ipin üzerinde, en büyük tehlikeyi yaşayan kişiydi, üstelik düşerse, altında onu 

tutacak bir ağ bile yoktu. Bu tam da büyükbabamın istediği bir şeydi. Böylelikle adeta ip 

cambazlığı yapan bir sirk ailesine dönüşmüştük, hiçbir zaman mola vermeye hakkımız 

yoktu ve numaralar da gün geçtikçe zorlaşıyordu. Bu gösteri ipini mahkûmlarıydık, 

hayatta kalma sanatının hakiki icracıları. Altımızdaki normallik ağı duruyordu, ama buna 

düşmekten çok korkuyorduk zira buna düşmek demek kesin bir ölüm demekti” 

(Bernhard, 2016: 28). 

 ‘İp cambazında’ olduğu gibi ‘oyuncak’ da yazarın bilinçli olarak seçmiş olduğu 

simgesel bir olgu olarak değerlendirilebilir. Çocuk, oyuncaklara farklı anlam ve işlevler 

yüklemektedir anlatıda. Özellikle kendisinin ve ailesinin söz konusu olduğu kesitlerde 
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çocuğun oyuncağa bakış açısı farklı bir boyut kazanır. Çocukla ilişkilendirilen oyuncağın 

‘kötülüğün’ eline geçmiş olması ise çocuğun duygu dünyasındaki olumsuzlukların adeta 

bir dışavurumu olarak ortaya çıkar; 

 “Beni hep yetiştirme yurtlarında ya da ıslahevlerinde hayal ediyordu, başka 

kurtuluşum olmayacaktı; ben kötülüğün elinde oyuncak olmaya mahkûm bir çocuktum. 

Kendine has bir inanç şekli vardı, elbette ki Katolik değildi, büyükbabam gibi 

Katoliklikten nefret eden birisiyle yaşayarak Katolik olması mümkün değildi” 

(Bernhard, 2014: 31-32). 

Çocukluğun simgelerinden bir diğeri olan bisiklete gelince, bisiklet çocuğun 

özgürlüğe açılan ilk yoludur adeta. Çocuk, bisiklete bindiği daha ilk gün yaşamındaki en 

büyük keşfi yaşamıştır. Onun, ‘tekerlekler üstünde gitmenin sanatını öğrenmiş’ olması 

söz konusu özgürlüğünün bir parçasıdır denilebilir. Bu özgürlük aynı zamanda ona 

dünyanın hâkimi olma duygusunu hissettirmiştir; 

“Düz yolun kıyısındayken bir ara gözlerimi kapattım ve zaferimin verdiği heyecanla 

titredim. İçten içe büyükbabamla aynı yolda yürüdüğümü hissediyordum: Yaşamımın o 

güne kadarki en büyük keşfiydi bu, hayatımla ilgili yeni bir dönüm noktası ortaya çıkmış, 

tekerlekler üstünde gitmenin sanatını öğrenmiştim. Bir bisikletçinin dünyayı algılama 

şekli bu olmalıydı, en tepeden! Ayakları yere basmadan, büyük bir hızla ilerliyordu; o 

bir bisikletçiydi ve bu da neredeyse, ben dünyanın hâkimiyim demekti” (Bernhard, 2014: 

9). 

Bernhard’ın yapıtları için ölüm teması/konusu kaçınılmaz bir olgu olmuştur. 

Yapıtlarında ölüm, yabancılaşma, yalnızlık/terk edilmişlik gibi konuları sorgulayan 

Bernhard’ın “Çocuk” romanında başta yalnızlık, oyuncak, ip cambazı, bisiklet macerası 

gibi izlekler ve ölüm teması görülmektedir. Ölüm, Bernhard’ın, anlatı geleneğinin temel 

belirleyeni olarak dikkat çekmektedir. Onun yapıtlarının hemen hepsinde ölüm olgusu 

ağırlıklı olarak yer alır; 

 “Hayatımda ilk kez kendimi öldürme fikri kafamda yer etmişti. Durmadan kafamı 

uzatıyor ama gökyüzünü görünce geri sokuyordum; korkağın tekiydim. Sokağın 

ortasında iğrenç bir et yığını halinde yatmaya ve insanları tiksindirmeye niyetim yoktu. 

Yaşamak zorundaydım ama sanırım bu imkânsızdı. Kurtuluşu çamaşır ipinde aradım. 

Düzgünce bir ilmik yaptım, ipi çatı kirişine bağladım, kafamı içine soktum. Ama ip 

koptu, ben de çatı merdivenlerinden aşağıya, üçüncü kata düştüm. Kendimi bir arabanın 

önüne mi atmalıydım, trenin önüne mi yatmalıydım? Çıkış yolum yoktu” (Bernhard, 

2014: 67). 

Çocuk, büyükbabasından ayrılıp ailesiyle Taubenmarkt’ta yaşamaya başlamıştır. 

Artık üçüncü sınıfa gitmektedir gerek arkadaşları gerekse öğretmenleri tarafından 

küçümsenmekte ve hep ‘günah keçisi’ (Bernhard, 2014: 67) ilan edilmektedir.  Onun bu 

içerisinde bulunduğu çaresiz durum kuşkusuz çocuğun ölmek istemesine neden 

olmuştur. Onun ölmek istemesiyle ilgili kesitler son derece dikkat çekici açıklamalar 

içerir. Çocuk kendisini nasıl öldürebileceği hakkında plan yapar. Kendisini öldürme 

eylemi başarısızlıkla sonuçlanır;  
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 “Hayır, bunu yapacağına kendisini öldürmeyi tercih ederdi. Yürüyüşe çıktığı 

zamanlarda hep böyle konuşurdu, intihar kelimesi onun en çok kullandığı kelimelerden 

biriydi, bu yüzden ben de bu kelimeye küçük yaşlarımdan itibaren aşinaydım. Katıldığı 

her sohbette, verdiği her tavsiyede bu vardı; ona göre bir insanın en gerçek, en değerli 

özgürlüğü intiharı, kendisini öldürebilme hakkıydı” (Bernhard, 2014: 20). 

İntihar eğiliminin geçtiği kesitlerde anlatıcı ölüm eyleminin başarısızlığını ironik bir 

biçimde aktarır. Söz konusu kesitlerde büyükbabanın ‘intihar kelimesini’ çok fazla 

kullanması çocuğun ölüm düşüncesini edinmesinin en önemli nedeni olarak 

gösterilmiştir. Bu bağlamda çocukta oluşan ölüm eğilimi, büyükbabaya özenmesinin 

yanı sıra annenin sürekli ölümden söz eden agresif tutumu ve büyükbabanın ağabeyi 

Rudolf’un henüz otuz iki yaşındayken intihar etmesi (Bernhard, 2014: 30) gibi olaylarla 

yakından ilişkilendirilebilir. 

III. Otobiyografik Yansımalar 

Bernhard’ın talihsiz yaşam kavgası onun kişiliğinin oluşmasında son derece etkili 

olmuştur. Yazar, çocukluk dönemine dair oldukça fazla veri içeren “Çocuk” adlı 

otobiyografik anlatısında çocuk gözüyle yansıttığı anılarını okurla paylaşır. Yazarın 

yaşam öyküsü onun kurgu dünyasını besleyen kaynakların oluşması açısından önemli 

bilgiler içerir. Bernhard’ın otobiyografik yapıtları içerisinde önemli bir yeri olan yaşam 

öyküsü bu bağlamda belirleyici bir işlev üstlenmiştir. Yazarın çocuk yaşta yaşadığı trajik 

olaylar onun ailesine ve çevresine karşı olan ilişkilerini de olumsuz etkilemiştir. 

Romanda,  yazarın sekiz yaşından on üç yaşına kadar olan çocukluk dönemine, gerçekte 

yaşadığı olaylar temel alınarak yer verilmiştir. Yazarın kendisi otobiyografik yapıtlarının 

gerçek olaylara dayandığını ve roman kahramanlarının bu nedenle daima terk edilmiş, 

dışlanmış, yalnız figürler olduklarının altını çizmiştir (Schenk, 2009: 196-197). Onun 

roman kişilerinin bu özellikleri hemen tüm anlatı boyunca dikkatlerden kaçmaz. Söz 

konusu özellikler “Çocuk” romanının otobiyografik yapıt olma bağlamındaki 

özgünlüğünü açık bir şekilde ortaya koymaktadır.  

Romanın oluşturulma aşamasında otobiyografisinden yararlanan yazar, kaleme aldığı 

çocukluk anılarını yetişkin bir genç/birey yerine çocuk bakış açısından yansıtmayı 

yeğlemiştir. Anlatıcı çocuğun, yaşam öyküsü aynı zamanda Bernhard’ın da yaşam 

öyküsüdür. Yazarın başından geçen olaylar onun yaşama bakış açısını hem etkilemiş 

hem de yön vermiştir. Romanın daha başından itibaren olumsuz bir anne izlenimi 

hissedilmektedir. Ancak yazarın yaşamında doğrudan olumlu bir  ‘baba’ olgusunun 

olmaması doğal olarak söz konusu olumsuzluğun olay örgüsü boyunca yansıtılması 

şeklinde ortaya çıkar. Bernhard’ın özellikle otobiyografik yapıtlarında oluşturduğu 

kişiler, kendisiyle neredeyse özdeş ve ruhsal sorunları bakımından benzerlik 

göstermeleriyle dikkat çekmektedir. Bu nedenle onun yapıtlarının geneline egemen 

yaşam öyküsel izlerin varlığı kişilerin oluşturulması noktasında da hissedilmektedir. 

Roman, yazarın çocukluk yılları ve ailesi ile ilgili gerçekleri yansıtmaktadır 

(Meyerhofer, 1989:  8). Yazarın erken çocukluk dönemini içeren yıllarda onu derinden 

etkileyen ve adeta tüm yaşamına etki eden önemli olaylardan birisi gayrimeşru bir çocuk 

olarak dünyaya gelmiş olmasıdır. Babası Alois Zuckerstätter'i hiç görmeyen anlatıcı, 
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fotoğrafta gördüğü babasıyla kendisinin benzerliği karşısında şaşkınlığını gizleyemez 

(Judex, 2010: 21). Onun yaşam öyküsünün önemli bir bölümünü oluşturan bu gerçekler 

olduğu gibi Çocuk adlı yapıtında ele alınmıştır;  

“Ona çok benziyordum, bir defasında onun bir fotoğrafını görmüştüm. Cidden 

aramızdaki benzerlik şaşırtıcıydı. Aslında buna benzerlik denemezdi, yüzüm onun 

yüzünün aynısıydı. Hayatının en büyük hayal kırıklığı, yaşadığı en büyük yenilgi, beni 

her görüşünde tekrarlanıyordu. Ben onun yanında oldukça da, bununla her gün 

yüzleşmek zorunda kalıyordu” (Bernhard, 2016: 25).  

Bernhard’ın babasız bir çocuk olarak büyümesi, onun hem duygu dünyasının hem de 

kişiliğinin gelişimi üzerinde olumsuz etkisi olmuştur. Bernhard, hiç görmediği babasının 

yerine kuşkusuz büyükbabasını koymuştur; 

 “Babanın soyadı Fabjan ise, senin soyadın neden Bernhard, diye sordular, bu ilk kez 

olmuyordu. Bu soruyu daha önce binlerce kez göğüslemiştim. Babamın, benim gerçek 

babam olmadığını, sadece vasim olduğunu, dolaysıyla evlatlık olmadığımı açıkladım. 

Evlatlık olsaydım soyadım Bernhard değil Fabjan olurdu, dedim. Gerçek babam hala 

hayattaydı ama onun nerede olduğunu, ya da hakkındaki herhangi bir şeyi bilmiyordum. 

Onu hiç görmemiştim. Bu anlattıklarım onları pek etkilememişti ama yine de onların 

anlatabilecekleri şeylerden daha sıra dışıydı. Yazar olan bir büyükbabam var, demiştim, 

onu dünyadaki herkesten çok seviyorum” (Bernhard, 2016: 82).  

Ebeveynlerinin yerine Bernhard’ı büyükannesi ve büyükbabası büyütür. 

Büyükbabasına oldukça düşkün olan anlatıcı,  çocukluğunu anlattığı otobiyografisinde 

bu durumdan sıkça söz eder. Annesinin yeniden evlenmesi sonucunda küçük Thomas 

büyükanne ve büyükbabasıyla yaşamak zorunda kalır.  Onun büyükbaba sevgisi daha o 

zamanlar oluşmaya başlar;  

“Annem Seekirchen’de evlendiği kocasıyla Viyana’da kaldı. Onu artık nadiren 

görüyordum, belki yılda iki ya da üç kere. Tamamen büyükanne ve büyükbabamın 

himayesi altına girmiştim. [...] yemekleri büyükannem pişiriyordu, lokantada yiyecek 

kadar paramız yoktu. Her şeyden çok sevdiğim büyükbabam, bastonu ve kentli giyimiyle 

orada birden bir beyefendi konumuna gelmişti; ona hem merak, hem de şüpheyle 

bakıyorlardı; ne de olsa bir yazar, bir düşünürdü! (Bernhard, 2016: 41- 42). 

Otobiyografik izler taşıyan “Çocuk”, Bernhard’ın yaşamındaki gerçeklerin açık bir 

göstergesi olarak değerlendirilebilir. Çocukluğunda ilginç fikirlerin peşinde koşan 

Bernhard,  gerçek yaşamında da çoğu kez başarısızlığa uğramıştır (Huber, Mittermayer, 

Karlhuber, 2002: 181). 

     Onun bu başarısızlıklarından birisi de ilk kez bindiği bisiklet serüveni sonucunda 

olmuştur. Çocuk anlatıcı, öykünün daha başında ilk kez sekiz yaşındayken bisiklet 

sürmeyi öğrendiği anlarını okurla paylaşarak başlar anlatıya. Daha ilk denemesinde otuz 

altı kilometre uzaklıkta Salzburg'da oturan Fanny yengesini ziyaret etme fikri aklına 

gelir. Kendisini "zafer kazanmış bir fatih gibi" (Bernhard, 2014: 8) hisseden anlatıcı, 

sonuna kadar gidip sınırları zorlamaya kararlıdır. Ancak bisiklet turu hüsranla 
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sonuçlanır. Çok uzun olan yol boyunca birçok şanssızlık yaşayan çocuk geç saatlerde 

ona yardımcı olan iki genç tarafından evine götürülür. Çocuk suçluluk duygusuyla annesi 

tarafından cezalandırılacağı korkusu içerisindedir. Ona yardım eden gençler sayesinde 

evin önüne gelir ama zili çalmaya cesaret edemez;     

“Gençler beni alıp Traunstein’a götürdü. Beni Taubenmarkt’ta, evimizin kapısının 

önünde bıraktılar ve geri döndüler. Onlara teşekkür edecek zamanım bile olmamıştı. Ben 

daha yere ayak basar basmaz kaybolmuşlardı. Evin karanlık duvarından ikinci kata doğru 

baktım. Hiçbir hareket yoktu. Saat üçe geliyordu. En fenası, gençlerin evin duvarına 

dayadığı bisikletin içler acısı haliydi. Annemden önce büyükbabama ulaşmalıydım, buna 

şüphe yoktu. [...] zili çaldığım anda başıma gelecekleri çok iyi biliyordum. Ben de 

çalmamaya karar verdim. Haşat olmuş bisikleti evin duvarıyla her işe koşturduğumuz el 

arabasının arasına yerleştirdim ve üç ya da dört kilometre ötedeki Ettendorf’un yolunu 

tuttum” (Bernhard, 2016: 14). 

“Çocuk” ta anlatıcının, çocukluğu tıpkı yazarın gerçek yaşamında olduğu gibi ciddi 

derecede maddi sıkıntılar içerisinde geçer. Bu durum anlatı boyunca birçok yerde konu 

edilir. Ayrıca yazarın yaşamında büyük iz bırakan çocukluk anıları babasını hiç 

tanımamış olmasının üzüntüsü ve annesinin şiddetli ceza eylemleriyle doludur. Ve bu 

gerçek, yazarın yaşam öyküsüyle neredeyse bire bir örtüşür (Knape, Kramer, 2011: 129);  

 “Daha annem dolaptaki kırbaca uzanmadan ben sıçrayıp mutfağın köşesine 

kaçmıştım. Beni o kadar uzun süre dövdü ki, sonunda Poschinger kardeşlerden birisi 

yukarı gelerek acı dolu bağırışlarımın sebebini sordu. Gelen en büyükleri, yani Elli’ydi. 

Annem bana vurmayı bırakmıştı ama elindeki kırbacı hala sallıyordu” (Bernhard, 2016: 

72).  

Bernhard’ın yaşamı aynı zamanda çelişkilerle doludur. Bu çelişkili durum neredeyse 

tüm gerçekliliği ile romana yansıtılmıştır. Onun tamamen yabancılaştığı anne ve 

babasına karşı duyduğu öfke, yeri geldiğinde tüm eksikliğini hissettiği sevgi, acıma, 

özlem gibi duygular karşısında yenik düşer. Saalfeld’e gönderilmesini kabullenemeyen 

anlatıcı, bu konuda büyükbabasına duyduğu öfkeyi gizleyemez; 

“Berbat bir ruh haline bürünmüştüm. Eğer ailem Saalfeld’e gittiğimi biliyorsa, beni 

kandırmışlar demekti; eğer bunu bilmiyorlarsa da affedilmez bir hata yapmışlardı. 

Onlardan her şeyi bekliyordum artık. Onlara küfür ettim, sevdiğim o insanların hemen o 

anda ölmelerini diledim. Hakiki yönlerini şimdi gördüğüm evimden, gecenin karanlığına 

doğru uzaklaştıkça ağladım. Büyükbabama bile şüpheyle bakıyordum, ona bile lanetler 

okuyordum” (Bernhard, 2016: 78). 

2021’in ilk aylarında satışa sunulacak olan Ein Leben an der Seite von Thomas 

Bernhard- Ein Rapport, adlı yapıtında Bernhard’ın aynı zamanda doktoru da olan üvey 

kardeşi Peter Fabjan, onunla geçen yıllarını ve aralarındaki ilişkiyi ve yazarın 

biyografisine dair bilgileri rapor tarzında kaleme almıştır. (Fabjan, 2021) 

Anlatıcının kendi yaşamından izler taşıyan “Çocuk” romanı, adeta baştan sona 

annenin, çocuğunun doğumuyla birlikte ona karşı duyduğu nefret üzerine 

kurgulanmıştır. Ayrıca annenin agresif kişiliği ve çocuğa kırbaçla dayak atması 



Thomas Bernhard’ın “Çocuk” Adlı Otobiyografik Yapıtında Çocuk  
Anlatıcı Bakış Açısı 

299 

 
sonucunda çocuğun belleğinde duygusal bir acı yer eder. Annenin çocuğa sözlü şiddette 

bulunması çocuğun öz algısını olumsuz yönde etkilemiştir. Çünkü anlatıcıya göre 

annenin sarf ettiği ‘şeytani sözler’ onda yaşamı boyunca kurtulamayacağı derin yaralar 

açmıştır; 

“Kırbaçtan korkardım ama annemin onunla attığı dayakların derin bir etkisi yoktu. 

Ancak şeytani sözlerle amacına ulaşır, sakinleşirdi; bu sözler bende hayatım boyunca 

kurtulamadığım derin yaralar açtı. “Bir sen eksiktin! Ölümüm senin elinden olacak! 

Bugün bile hala rüyalarımda bu sözler bana işkence ediyor. Kendisi bu korkunç etkiden 

bihaberdi. O sadece gerginliğini atıyordu. Çocuğu dayanılmaz bir canavardı, şeytan 

gibiydi. Benim hastalıklı heyecanlarımı asla anlamıyordu. Anormal bir çocuğu olduğunu 

biliyordu, bu da anormal sonuçlar doğuruyordu elbette” (Bernhard, 2014: 31). 

Çocuğun, annesi nerdeyse onun hiç olmamasını isteyen açıklamalar yapar. Onu 

fazlalık gibi görerek “Bir sen eksiktin!” (Bernhard, 2014: 31) şeklindeki ifadelerde 

bulunur. Annesinin bu sözlerini işiten çocuğun duygu dünyası karışır. Bir yandan 

annenin söylemlerinden olumsuz etkilenirken öte yandan da ironik bir biçimde onun 

sözlerine hak verir. Kendi hatalarını kabullenen çocuk, öz eleştiri yapar ancak 

suçluluk/utanç duygularına karşı gelerek aslında bir ikilem içerisinde olduğunu 

duyumsatır okura. Annenin çocuğuna karşı olan olumsuz davranışları romanın tamamına 

damgasını vurmuştur adeta. Annesinin ona karşı olan ilgisizliği çocuğun belleğinde bir 

travma etkisi yaratmıştır denilebilir. Evlilik dışı olduğu için istenmeyen bir çocuk olması 

nedeniyle sürekli annesinin nefretiyle karşı karşıya kalan çocuğun belleğinde yer eden 

önemli olaylardan bir diğeri ise, annesinin mutluluğunun önündeki tek engel olarak 

görülmesidir. Anlatıda oldukça olumsuz bir anne imajı çizilmiştir. Anlatıcı, birçok 

kesitte annesinin olumsuz davranış biçimi ile ilgili bilgiler verir. Annenin tutumuyla ilgili 

bu olumsuzluklar çoğunlukla sözlü şiddet olarak dikkat çekmektedir. Annenin söz 

konusu söylemleri son derece sağlıksız bir anne-oğul ilişkisinin varlığını kanıtlayan 

somut bilgiler olarak değerlendirilebilir. Romanda sevgilisi tarafından terk edilen 

annenin öfkesinin çocuğa karşı olan davranışlarıyla yansıtılması ona karşı olan olumsuz 

anlatım tutumunu anlaşılır kılmaktadır; 

“En küçük bir olayda bile kırbacı eline alırdı. Ama sonunda bu bedensel terbiyenin 

benim üzerimde etkisiz kaldığını anlayınca; bir sürü kötü laf söyleyerek beni düze 

getirmeye çalışırdı, açıkçası bu beni her zaman daha derinden yaralardı. Bana karşı, bir 

sen eksiktin!, bütün mutsuzluğum senin yüzünden!, Allah seni kahretsin!, hayatımı 

mahvettin!, her şey senin yüzünden!, ölümüm senin elinden olacak!, hiçbir işe 

yaramazsın, senden utanıyorum!, baban gibi işe yaramaz, beş para etmezin tekisin!, 

başımın derdi, yalancı! Gibi birçok yaralayıcı söz sarf ederdi. Bunlar bana ettiği 

hakaretlerin yalnızca bir kısmı ve benimle başa çıkmaktaki çaresizliğini kanıtlamaktan 

başka bir işe yaramıyorlar. Bana hayatım boyunca, onun mutluluğunun önündeki tek 

engel olduğunu hissettirdi. Bana bakınca, onu terk eden sevgilisini, babamı görüyordu. 

Bende onu acılar içinde bırakıp giden adamı buluyordu” (Bernhard, 2014: 24-25). 

Romanın başkişisi sekiz yaşındaki çocuk anlatıcı Thomas, psikolojik duygularını 

içselleştirerek suçlamalara ve emirlere karşı bir duruş sergiler (Schößer, Villinger, 2002: 
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248). Onun bu duruşu romanda, işlemiş olduğu suçun normalleştirmesi şeklinde 

belirtilir. Anlatıcı, aslında ilk kez bisiklete bindiği gün evinden çok uzaklaşarak  

‘suçluluk kariyerine’ katkı sağladığını düşünür. Üstelik suçunun öncekilerden daha 

baskın olduğunu bilmesine rağmen ‘vicdan azabı’ duymaz; 

“Daha önceki kabahatlerim ve suçlarım, bu son yaptığımın yanında bir hiçti. Okulu 

kırmalarım, söylediğim yalanlar, her yere kurduğum tuzaklar şimdi bana son derece 

masum ve zararsız şeyler gibi geliyordu; işlediğim bu son suç hepsinden ötedeydi. 

Suçluluk kariyerimde tehlikeli bir mertebeye ulaşmıştım. Değerli bisikleti mahvetmiş, 

giysilerimi kirletmiş ve yırtmıştım; en önemlisi, bana gösterilen güveni utanç verici bir 

şekilde yıkmıştım. Vicdan azabı lafı birden bana çok yersiz göründü” (Bernhard, 2014: 

11). 

Anlatıcı, annesinin üzerinde bıraktığı olumsuz etkiyi, babasını hiç tanımamış 

olmasını, büyükbabasına olan düşkünlüğünü ve felaketlerle dolu çocukluğuna ilişkin 

anılarını çocuk gözüyle okuyucuya aktarır. Anne ve babasının boşluğunu 

büyükbabasıyla dolduran çocuğun her alandaki rol modeli büyükbabası olmuştur. 

Yaşamını kolaylaştıracak hemen tüm bilgileri, deneyimleri büyükbabasından 

öğrenmiştir. Büyükbaba çocuğu hayata hazırlayan öğretmeni olur adeta; 

“Ben bu düşünürün yanında belli bir olgunluk düzeyine erişmiş ve yaşıma oranlı bir 

hayli eğitilmiştim; üstelik kendini beğenmişliğe de yenik düşmemiştim. Büyükbabam 

beni gün geçtikçe doğanın garipliklerine, cesaretine, bozukluklarına hazırlarken (kendisi 

benim her daim değişmez öğretmenimdi) [...]” (Bernhard, 2016: 63). 

Büyükbaba anlatıcının yaşamının merkezindedir. Bu nedenle o, çoğunlukla 

Büyükbabasının etrafında gelişen olayları anlatmayı yeğlemiştir. Büyükbabasının 

öğütleriyle büyüyen anlatıcı, okura her fırsatta onunla olan/yaşanılan bir anısını 

anlatmaya çalışır. Büyükbabanın tanıtıldığı kesitlerde onun da tıpkı torunu gibi trajik bir 

aile geçmişinin olduğu bilgisi verilir, daha doğrusu ailesiyle olan iletişiminin kopuk 

olduğu duyumsatılır; 

“Dediklerine göre,  büyükbabam da aile fertlerini sürekli intihar etmekle tehdit 

ediyor, yastığının altında sürekli dolu bir tabancayla uyuyordu. Sonraları, babasından 

kalan mirasa sırt çevirdiği için pişman olduğunu söyledi genç bir adam olarak aptalca 

ideallerin peşinden koşarak her şeyden vazgeçmiş” (Bernhard, 2014: 39). 

Çocuk, annesiyle neredeyse aynı yazgıyı paylaşıyordur. Tıpkı kendisi gibi annesinin 

de babası ile hep sorunları olmuştur. Yaşamı boyunca mutlu bir aile yaşantısı isteyen 

annesi, babasının tutarsız ruhsal davranışları yüzünden acı çekmiştir; 

 “Annem ise kendini kanıtlayabilmek için normalliğe sarılırdı. Hayatı boyunca mutlu, 

uyumlu bir aile yaşantısı istemişti. Babasının ruhsal ve entelektüel hoppalıkları yüzünden 

hep acı çekmişti, bunların altında kalıp boğulmaktan korkmuştu. Ona adeta tapıyordu, 

ama aynı zamanda onun bu entelektüel etkisinden de kaçmaya çalışıyordu, belki de bu 

yüzünden sürekli kaotik ve yıkıcı durumların içine sürüklenmişti. Tabii ki kaçmamıştı, 

sonunda bununla yüzleşti ve hayat boyu devam edecek bir depresyona sürüklendi ” 

(Bernhard, 2014: 27-28). 
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Annenin içinde bulunduğu sıkıntılı durum bir ruhsal sorun olarak yaşamı boyunca 

sürerek onu bir depresyona sürüklemiştir. Anne-çocuk arasındaki bu yazgı birliği 

çocuğun ilerleyen yaşlarında da kendisini göstererek çocuğun, annesinin ruhsal 

davranışlarından etkilenmesine neden olmuştur.  

IV.Nasyonal Sosyalist Döneme İlişkin Göndermeler 

Almanya ve Avusturya’yı etkisi altına alan Nasyonal Sosyalist dönemin insanlığı 

felakete sürüklemesi, Bernhard’ın hem yaşamı hem de yapıtları üzerinde olumsuz bir 

etki yaratmıştır. Almanya’nın söz konusu çok tartışılan dönemine çocuk dünyasından 

bakan Bernhard, döneme dair çarpıcı açıklamalarda bulunur. Onun, mutsuz geçen 

çocukluğu İkinci Dünya Savaşı yılları ve Nasyonal Sosyalist döneme denk gelir. Söz 

konusu dönemlere dair tanık olduğu olumsuz olaylar/yaşanmışlıklar onun ülkesine karşı 

olan öfkesinin nedeni olarak görülmektedir. Yapıtlarının çoğunda Avusturya toplumunu 

ve kültürünü ironik olarak eleştirmiş ve Avusturya imgesine yönelik eleştirel 

göndermelerde bulunmuştur; 

“O sırada, Avusturya birden bire Almanya’nın hâkimiyeti altına girdi, Avusturya 

kelimesi tedavülden kalktı. Buradaki insanlar zaten bir süredir geleneksel şekilde selam 

vermiyor, bunun yerine Heil Hitler, diyordu; ayrıca artık Traunstein’da pazar günleri 

inançla dua eden kalabalıklar yoktu, onlar yerine kahverengi giyimli, sürekli bağırıp 

duran kitleler gelmişti. Avusturya’da bunlarla hiç karşılaşmamıştım. 1939’da 

Traunstein’da yapılan bir toplantıda binlerce kahverengi gömlekli kişi, ellerinde değişik 

Nazi gruplarına ait bayraklarla kasaba meydanında bir geçit düzenledi. Nazi Partisi’nin 

resmi marşı Horst Wessel’i ve “Çürük Kemikler Titriyor” isimli şarkıyı söylediler” 

(Bernhard, 2014: 39). 

Bernhard, romanda Almanya’nın çok tartışılan Nasyonal Sosyalist dönemine çocuk 

gözüyle bakar ve döneme ilişkin dikkat çekici açıklamalarda bulunur. Bu açıklamalarla 

söz konusu dönemin ve savaşın boyutları tüm gerçekliğiyle ortaya konulmaktadır. 

Özellikle çocukların Hitler Gençliği kuruluşunun Alman Gençliği birliğine dâhil 

edilmeleri olgusuyla, onların Nasyonal sosyalistleştirilmeleri bağlamında 

yetiştirildiklerine dikkat çekilmektedir. Çocuk anlatıcının söz konusu döneme dair 

anılarını, dönemin bilinç düzeyinden hareketle ayrıntılı olarak yer vermesi, yazarın 

devreye girerek bir takım göndermelerde bulunduğunu düşündürür; 

“Bu Alman Gençliği, okuldan bin kat beterdi. Bir süre sonra hep aynı aptal şarkıları 

söyleyip sokakları uygun adım kat etmekten ve bağırmaktan bıktım. Bu sözüm ona askeri 

eğitimden nefret ediyordum, ben savaşa uygun birisi değildim. Ailem bu Alman 

Gençliği’nin işkencelerine dayanmam için adeta yalvardı ama nedenini söylemediler” 

(Bernhard, 2014: 74). 

Büyükbabanın Alman eğitim sistemini eleştirmesi aslında romanda bir toplum 

eleştirisinin amaçlandığını düşündürmektedir. Çünkü büyükbaba torununun eğitimini 

üstlenerek, onun okula gönderilmesinin gereksiz olduğunu savunur; 
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“Tüm okullar, özellikle de ilkokullar, genç beyinleri gelişmelerine izin vermeden yok 

eden berbat kurumlardı. Okullar, içindeki öğrencileri öldürürdü. Bu Alman okullarında 

da aptallık ilk kuraldı, düşüncesizlik ise yol gösterici olan şey. Her ne kadar bazı 

ebeveynler çocuklarını mahvoluşa gönderdiklerini biliyor olsa da, okula gitmek 

zorunluydu” (Bernhard, 2014: 32). 

Eğitime dair geçen söz konusu kesitlerde büyükbabanın torunun eğitimini üstlenmesi 

örneğinden hareketle aslında eğitimle ilgili bireysel bir örneğe toplumsal bir boyut dâhil 

edilmiştir diyebiliriz. Çünkü anlatının bütününde büyükbabanın, Hitler Almanya’sının 

eğitim kurumlarını şiddetli biçimde eleştirdiği dikkatlerden kaçmaz. Büyükbaba, 

Avusturya’yı terk edip Almanya’ya taşınacak olmalarını da kabullenememiştir. Çocuk 

ise ilk kez duyduğu Hitler ve Nasyonal Sosyalizm kelimelerinin ve Almanya ile ittifakın 

ne demek olduğunu bilmediğini dile getirir. Burada çocuğun bakış açısından yansıtılan 

düşüncenin, büyükbaba aracılığıyla açıklığa kavuşturulduğu düşünülebilir. Çocuğun 

anlamını bilmediği birçok olgu/olay eleştirel bir biçimde büyükbaba tarafından 

açıklanmaktadır; 

“Radikal değişimlerden ve Almanya ile ittifaktan söz ediliyordu sık sık ama bunların 

ne anlama geldiğini bilmiyordum. Hitler ve Nasyonal Sosyalizm kelimelerini ilk kez 

duydum. İnsan ne yazık ki genç kalamıyor, dedi büyükbabam. [...] İsviçre cennet, dedi; 

gerçekten Almanya’ya gitmek zorunda mıyız? Bunu düşünmek bile midemi kaldırıyor. 

Ama başka çaremiz yok”  (Bernhard, 2014: 59).  

Anlatıcı, Almanya-Avusturya birleşmesinden söz ederken gelmekte olan Nasyonal 

Sosyalist döneme dikkat çekmektedir. Büyükbabanın ifadelerinden Almanya-Avusturya 

birleşmesinden endişe duyduğu ve bu durumu içselleştirmediği anlaşılmaktadır. Roman 

boyunca Nazizmin yükselişi ile Almanya ve Avusturya’yı etkisi altına alan Hitler 

dönemine yönelik olumsuz eleştiri ve göndermeler son derece dikkat çekmektedir. 

Ayrıca anlatıcı, birçok kesitte ülkesi ve içinde yaşadığı toplum hakkındaki ağır 

eleştirilerini çocuk bakış açısından yansıtarak okurla paylaşır. 

V. Sonuç 

Thomas Bernhard’ın,  yazma eyleminin temelinde yazarın öz yaşam öyküsü temel 

belirleyen olmuştur. Bu nedenle onun yaşam öyküsünün otobiyografik yapıtlarının 

kurgulama noktasındaki katkıları yadsınamaz. Çocuk yaşlarda yüzleştiği aile gerçekleri 

yaşamı boyunda Bernhard’ın çocukluk travması olarak peşini bırakmamıştır.  “Çocuk”da 

yazarın çocukluk dönemine ilişkin yaşantıları, çocuk anlatıcı bakış açısıyla anlatılmıştır. 

Bernhard’ın  “Çocuk” romanı yazarın, otobiyografik olarak kaleme aldığı beşlemenin 

sonuncusudur. Yazarın, çocukluk anılarının romana otobiyografik bir görüntü 

kazandırdığı söylenebilir. 

Yetişkinlerden farklı düşünce yapısına sahip olan çocuk anlatıcı, anlatıda kendine 

özgü ‘çocuk dili’ ile dikkat çeker. Rönesans’la birlikte çocukluk algısının gelişimi ivme 

kazanır. Aydınlanma döneminden sonra çocuk, her alanda önemsenmeye başlanır. 18. 

yüzyılda gelişmeye başlayan çocuk yazınıyla birlikte ‘çocuk anlatıcı’, ‘çocuk anlatıcı 

bakış açısı’ kavramları yazınsal alanda yer almaya başlamıştır. Çocuk anlatıcı 
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kavramının tarihsel süreç içerisinde tam anlamıyla gelişimini tamamlaması neredeyse bir 

yüz yıl sürmüştür. Çocuk yazını 19. yüzyılda hızlı bir çıkış yakalamış ve bu çerçevede 

çok sayıda yazınsal ürün ortaya çıkmıştır. 

 Mark Twain’ın  Die Abenteuer des Huckleberry Finn adlı romanı ilk çocuk anlatıcı 

örneği olarak değerlendirilmektedir. Daha sonra onu Tom Sawyer gibi çocuk 

kahramanların öne çıktığı yapıtlar izlemiştir. Die Abenteuer des Huckleberry Finn’den 

sonra çocuk anlatıcı bakış açısı ve ben-anlatıcının egemen olduğu yapıtların sayısında 

hızlı bir artış gözlenmiştir.  Lausbubengeschichten, kleine Nick, Das Mädchen mit dem 

die Kinder nicht erkehren durften, Dirk und ich,  Alman yazınında bu bağlamda dikkat 

çeken yapıtlardan bir kaçıdır.   

Bernhard’ın talihsiz, çelişki dolu yaşam öyküsü ve çocukluk anıları onun kişiliğinin 

oluşması noktasında temel belirleyen olmuştur.  “Çocuk” adlı otobiyografik anlatısı 

yazarın çocukluğuna dair gerçekleri ve göndermeleri içermektedir. Yapıt, yazarın kurgu 

dünyasından yansıyan yaşam öyküsünün ve otobiyografisinin izdüşümü olarak 

değerlendirebileceğimiz son derece somut bilgiler içermektedir.  
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