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“Her Şiirin Bir Hikâyesi Vardır” 

 

Şairler hakkında bugüne kadar pek çok 
biyografi çalışması yapılmıştır. Saliha 
Büşra Konaktaş’ın kaleme aldığı Şairane 
Hayatlar da bir biyografi çalışması olup 
şairlerin hayatlarını onlara en yakın 
kişilerin cümlelerine yer vererek 
anlatmaktadır. Yazar ele aldığı her 
sanatçıyı bir deneme tazeliğiyle işlemesi 
ve konuya estetik bir boyut 
kazandırmasıyla benzer çalışmalardan 
ayrılmaktadır. 12.5x19.5 cm boyutlarına 
ve 152 sayfalık bir hacme sahip olan 
eser, 2018 yılında İzdiham Yayınları 
tarafından yayımlanmıştır. Kitabın 
kapağında, içerisinde bahsedilen sekiz 
şairin resmi yer almaktadır. Eserin adı, 
eser hakkındaki ilk intiba kaynağıdır; 
eserde şaire yakışır, şiir gibi hayatlar 
sunulmaktadır.  

Eser hakkında merakımızı uyandıracak 
ve biraz daha bilgi sahibi olmamıza 
yarayacak olan kısım Konaktaş’ın daha 
ilk sayfalarda yazdığı biyografisinde yer almaktadır. Saliha Büşra Konaktaş 
kendini “Orhan Veli kadar garip, Cahit Sıtkı kadar yalnız, Ali Akbaş kadar 
hüzünlü ve Cahit Zarifoğlu kadar aciz biri.” şeklinde şairane bir biçimde 
anlatmıştır. Bu biyografinin ardından Ali Akbaş’ın “Takdim” (s. 9-11) bölümü ile 
karşılaşırız. Bu bölümde Akbaş, şairlerin iki satırlık bir şiiri yazmasının 
güçlüğünü ve onu yayımlamak için ne zorluklar, nasıl çileler çektiğini gözler 
önüne serer. Yazarların bu kitapta bahsi geçen şiirlerinin arkasında nasıl dramatik 
hayatlar yattığını bizlere bir nebze de olsun gösterir. 
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“Takdim” bölümünün ardından ilk şair, “Bir Garip Adam” yani Orhan Veli Kanık 
olur. “Bir Garip Adam” toplam üç bölümden oluşuyor. Bölümleri Orhan Veli’nin 
sevgilisi Nahit Hanım’ın kendinden okuruz. İlk olarak Orhan Veli ile nasıl 
tanıştıklarından bahseder. Daha sonra hepimizin belki de ezbere bildiği o meşhur 
şiirinin hikâyesini anlatır. “Umutsuz bir şekilde kitabevinden ayrıldıktan sonra bir 
ses duydum: Nahit... Nahit... O ses tanıdıktı. Heyecanla arkamı döndüğümde 
söylemek istediği bir şey olduğunu ama söyleyemediğini sezdim. “Kaleminiz var 
mı?” dedi. Çantamdan kalemi çıkarıp ona uzattım, birkaç adım ötede bir yaprak 
koparıp üzerine bir şey yazdı.” Yaprakta yazan şey, birçok şeyi anlattığı o meşhur 
“Anlatamıyorum” adlı şiiri idi. “Ağlasam sesimi duyar mısınız/ Mısralarımda/ 
Dokuna bilir misiniz/ Gözyaşlarıma ellerinizle/ Bilmezdim şarkıların bu kadar 
güzel/ Kelimelerinse kifayetsiz olduğunu/ Bu derde düşmeden önce/ Bir yer var 
biliyorum/ Her şeyi söylemek mümkün/ Epeyce yaklaşmışım, duyuyorum/ 
Anlatamıyorum.” Her ne kadar anlatamıyorum dese de Nahit Hanım’a aşkını bu 
şiirle anlatmıştır. İkinci bölümde Orhan Veli, Nahit Hanım’ın kıskançlıklarından 
bunalmış, ona serzenişte bulunmuştur. Tabii bir şair kendini en güzel şiirle ifade 
ettiği için bu sitemlerin sonunda şarkılara söz olan o şiiri yazmıştır. “Kim 
söylemiş beni/ Süheyla’ya vurulmuşum diye/ Kim görmüş, ama kim/ Eleni’yi 
öptüğümü...” Bu şiirle ona her şeyin “dedikodu” olduğunu ima etmiştir. Son 
bölümde eskisi gibi mektup yazmayan Orhan Veli’nin Nahit Hanım’a neler 
hissettirdiğini okuruz. Nahit Hanım, Orhan Veli’den bihaber iken bir gün Orhan 
Veli’nin Ankara’da bir belediye çukuruna düştüğünü ve İstanbul’a döndüğünde 
acil hastaneye kaldırıldığını öğrenmiştir. Nahit Hanım’a Orhan Veli’den geriye 
cebindeki yirmi sekiz kuruş, bir şiir ve bir mektup kalmıştır. “Aşk Resmi Geçidi”, 
Orhan Veli Kanık’ın tamamlayamadığı şiiridir: 

Hiçbirine bağlanmadım 

Ona bağlandığım kadar 

Sade kadın değil, insan 

Ne kibarlık budalası 

Ne malda mülkte gözü var 

Hür olsak der 

Eşik olsak der 

İnsanları sevmesini bilir 

Yaşamayı sevdiği kadar 

Ne Nahit Hanım ne de bizler, “Orhan Veli bu şiiri niçin yazdı, kime yazdı?” 
sorusunun cevabını bilemeyecek, hikâyesini öğrenemeyeceğiz. 

İkinci şairimiz melankolik bir yapıya sahip olan Cahit Zarifoğlu’dur. Onu 
muhterem eşi Berat Hanım anlatmaktadır. Konaktaş, Zarifoğlu’nu “Beyaz Bir 
Sayfa” adlı bölümde okuyucuya sunmuştur. Zarifoğlu’nun şiirlerinde ve düz 
yazılarında madde-ruh çatışması, “Batı diktasına karşı Doğu protestosu” temaları 
hâkimdir. Hatta Zarifoğlu bu konu hakkında “Yaşamak” adlı eserinde Sanat 
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nedir? diye sorduğunda kendine verdiği cevap şu olmuştur: Sanat şeriat 
noktasından geçebiliyorsa sanattır demiştir. Dünyada yaşanan katliamlara sessiz 
kalmak ona göre vicdansızlıktır. “Ümmeti gözetmen gerekli” der ve yazar. Berat 
Hanım, Zarifoğlu’nu böyle anlatır. Onun melankolik bir yapısı vardı. Zarifoğlu, 
ölmeden önce öldüğünü haykırır bu şiirinde: 

Bana bu gece ölümüm gösterildi 

Büyük ak saçlı başım 

Dolunay gibi kaydı iki taşın arasında  

Dört kutsal kelime duydum 

Acz 

Nasip 

Rahmet  

Ölüm 

... 

Gidiyoruz azar azar 

Berat Hanım, Zarifoğlu’nun ömrünün son demlerindeki ruh halini şöyle anlatır: 
“O gün ilk defa gece yarısı daktilonun sesinin duyduğuma sevindim. Yazdığına 
göre nefes almaya başlamıştı. Birkaç saat de olsa uyumasını söyledim. O da 
‘Şimdi geç kaldığım telaşıyla ruhen çırpınıyorum. Her secdenin ele geçmez bir 
fırsat olduğunu anlıyor ve secdede olmalarımın ah-vahı ile anıyorum. Utanç 
içerisindeyim.’ dedi.” 

O şiirinde bütün insanlığın aczini yazmıştır: 

Seçkin bir kimse değilim 

İsmimim baş harfleri acz tutuyor 

Bağışlanmanı dilerim 

O gün gökyüzünde bir yıldız kaydı. 

“Kırlarda çiçekler onsuz açacaktı.” 

“Yeşil Mürekkepli Mektuplar” adlı bölümde yazar, Sabahattin Ali’den 
bahsetmiştir. Onu belki de en iyi tanıyanlardan biri olan sevdiği kadın Ayşe 
anlatmıştır. Sanatçılar eserlerinin doğuşundaki mahremiyeti, gizliliği anlatmak 
istemezler. İşte Sabahattin Ali’nin yazdığı yeşil mürekkepli mektuplar bu mahrem 
alana ışık tutuyor. Kısacık ömrünü hapse sığdırmış usta şair, yazar olan Sabahattin 
Ali’yi ne zaman susturmak isteseler hapse tıkmışlardır. Ömrünü dört duvar 
arasında geçirse de o, bir şeyler yapmaktan vazgeçmemiştir. Nitekim ünlü romanı 
Kuyucaklı Yusuf’u hapse mahkûm olduğunda yazmıştır. Sabahattin Ali Sinop 
Cezaevi’ndeki koğuşunda bütün haksızlıklara rağmen “Aldırma Gönül” adlı şiirini 
kaleme almıştır:  
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Başın öne eğilmesin  

Aldırma gönül aldırma 

Ağladığın duyulmasın 

Aldırma gönül aldırma 

O, belki koğuşta yerleri temizliyor, yemek pişiriyor, hatta çamaşır yıkıyordu. 
Belki bunları yaparken 

Dışarda deli dalgalar 

Gelir duvarları yalar 

Seni bu sesler oyalar  

Aldırma gönül aldırma 

mısraları aklından geçiyordu. O, dışarda da içerde de yaşadığı hiçbir şeye 
aldırmadan şiirlerini tamamlıyordu. Bizdeki yeri, Kuyucaklı Yusuf isimli 
romanında dediği gibi, “Varlığı büyük boşlukları dolduracak mahiyette bir şey 
değildi; fakat yokluğu müthişti.” 

Dördüncü yazarımız “Şiir ve Silah” adlı bölümde anlatılmaktadır. Saliha Büşra 
Konaktaş diğer bölümlerin aksine bu bölümde kendinin de bizzat tanıdığı yazar 
olan Ali Akbaş’ı yazmıştır. Ona göre yazarın; Mevlana’yı hatırlatan hayatı, Yunus 
Emre’yi hatırlatan dili, La Fontaine’i hatırlatan masalları ve Fuzuli’yi, Ahmet 
Haşim’i hatırlatan şiirleri vardır. Akbaş, ömrünü bir kelimenin yanına en çok 
hangi kelimenin yakışacağını aramakla geçiriyor; o kelimeleri bulunca da “ Şiir 
Oluyor”  diyordur: 

Leyla’nın başına örttüğü tül kadar ince 

Dolunay bir buluta bürününce 

Şiir oluyor 

... 

Apansız bir yıldız düşüyor göğümüzden 

İçimize köz düşüyor 

Şiir oluyor 

“Divan’da Bir Sihirbaz”, toplam iki alt bölümden oluşmaktadır. Bu bölümde usta 
şair Yahya Kemal anlatılmaktadır. Birinci bölümü Beyatlı’nın gizli aşk yaşadığı, 
birçok şiirinde de bahsettiği “ela gözlüsü” Celile Hanım’la birbirlerine yazdıkları 
mektuplardan okuruz. Yahya Kemal bir öğrencisinin annesi ile aşk yaşar ve gizli 
gizli buluşurlar, ona birçok şiir yazar. Celile Hanım’ı herkesten saklıyor; bu 
durum Celile Hanım’ın somurtmasına sebep oluyordur. Yahya Kemal, Celile 
Hanım’ın yüzünde güllerin açmasını istediği için şu şiiri yazmıştır: 

Ah o akşam o trenden gülüşün 
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O gülüşün kalbime aksettiği an 

Duymadım ilk ateşin düştüğünü 

Şevka benzer bir ışık zannettim 

Her şey böyle güzel giderken bir gün Yahya Kemal’in paltosunun cebine 
öğrencisi bir not bırakmıştı: “Hocam olarak girdiğiniz bu eve, babam olarak 
giremezsiniz.” Bu kısacık not, birçok şeyin bitmesine neden olmuştur. Artık Celile 
Hanım ile Yahya Kemal ayrılmıştır. Sonra tekrar bir araya gelseler de Beyatlı dile 
düşmüş bir kadınla evlenemeyeceğini söyleyerek bu aşka nokta koymuştur. İkinci 
bölümde daha çok Celile Hanım’ın Yahya Kemal’den sonra neler yaşadığını 
okuruz. O, artık Beyatlı’nın “ela gözlü Celile’si” değil “Kör Celile’si” olmuştur. 
Evet, Celile Hanım gözlerini kaybetmiştir. Celile Hanım yıllar sonra bir mektup 
alır; mektup Yahya Kemal’dendir. Mektupta meşhur “Sessiz Gemi” şiiri yer 
almaktadır: 

Artık demir almak günü gelmişse zamandan 

Meçhule giden bir gemi kalkar bu limandan 

Hiç yolcusu yokmuş gibi sessizce alır yol 

Sallanmaz o kalkışta ne mendil ne de bir kol 

Celile Hanım, yıllar sonra İstanbul’a dönmeye karar vermiştir. Oğlu Nazım 
Hikmet dünya görüşü nedeniyle tutuklanmıştır. O da Galata Köprüsü’nde açlık 
grevine katılmak ister. Tabii o gün Yahya Kemal de oradadır. Yahya Kemal, 
usulca Celile Hanım’ın yanından çekip gider. 

“Mısrada Aşk” adlı bölümde İkinci Yeni şairlerinden biri olan Edip Cansever 
anlatılır. Edebiyatımızın önemli kadın yazarlarından Tomris Uyar, onu çok güzel 
anlatır. Bir gün beraber deniz kenarında bir balıkçıya gider, orada uzun uzun 
konuşurlar. Tomris Uyar, Cansever’e nasıl bir insan olduğunu sorduğunda o da 
hayat hikâyesini anlatmaya başlamıştır. Ama Uyar’ın almak istediği cevap bu 
değildir. Bunun üzerine Edip Cansever uzun uzun denize bakar. Ardından ayağa 
kalkıp cebini yoklar. Bir anahtarla birkaç kuruş bozuk para çıkarır. Anahtarları 
masanın üzerine koyar, biraz ötede duran çiçekçiye gidip çiçek alır. Çiçekleri 
masadaki kâsenin içine koyup birkaç dakika süren sessizliğin ardından şu 
mısraları söyler: 

Adam yaşama sevinci içinde  

Masaya anahtarlarını koydu 

Bakır kâseye çiçekleri koydu 

... 

Ekmeğin havanın yumuşaklığını koydu 

Adam masaya  

Aklında olup bitenleri koydu 
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Ne yapmak istiyordu hayatta 

İşte onu koydu 

Kimi seviyordu, kimi sevmiyordu 

Adam masaya onları da koydu 

Onun şiirleri insanın yüreğinde iz bırakan dokunuşlara sahiptir. Kendi 
mısralarının arasına gizlenen bu adamın geniş bir çınar ağacı gibi kelimeleri 
vardır. İşte o önemli şiirlerinden biri olan “Masada Masaymış Ha” şiirinin 
hikâyesi bu şekildedir: 

“Dost Yüzlü Aynalar” adlı bölümde Cahit Sıtkı Tarancı anlatılır. Bu bölümü, 
Tarancı sanki, askerlik döneminde tanıştığı ve çocukluk günlerinde 
büyükannesinden dinlediği masalları anımsatan Abbas adlı kişiye anlatır gibi 
yazmıştır. Tarancı hayatını hep gelgitler ile yaşamış, bu da şiirlerine fazlasıyla 
yansımıştır. Ömrünün yarısında içine ölüm ıstırabı dolmuştur. Önceleri ev bark, 
çoluk çocuk diyen şair, tam hayatının aşkını bulmuşken her şeye “Paydos”  
demiştir: 

Paydos bundan böyle çılgınlıklara 

Sert konuşmaya başladı aynalar 

Yetişir koştum aşkın peşi sıra 

Bitirdi beni bu içki, bu kumar 

Dünyanın faniliğini, aşkın “nefis” değil “nefes” olduğunu yaşı otuz beşi geçince 
anlamıştır elbet: 

Gökyüzünün başka rengi de varmış 

Geç fark ettim taşın sert olduğunu 

Su insanı boğar ateş yakarmış 

Her doğan günün bir dert olduğu 

İnsan bu yaşa gelince anlarmış 

Kitabın son bölümünün adı, “Hilal’in Gölgesinde”dir. Bu bölümün şairi, 
yedisinden yetmişine kadar herkesin bildiği İstiklal Marşı’mızın sahibi Mehmet 
Akif Ersoy’dur. Akif’i en iyi anlatacak olan kişi, onun en yakın dostu olan Mithat 
Cemal Kuntay’dır. Kuntay başlarda Akif’i tanımadan önce ona karşı ne kadar 
önyargılı olduğunu beyan eder ve onu tanıdıkça ne kadar yanıldığını açıkça dile 
getirir. Akif hakkında bu güne değin pek çek şey yazılıp çizilmiştir; ama onu 
bütün samimiyetiyle, bütün çıplaklığıyla gözler önüne seren Kuntay’dır. Onun 
bütün amacı eğitim-öğretim kurumlarında öğrencilere neler kazandırırım, halkı 
nasıl aydınlatırım düşüncesidir. Hayatı adeta çalışkanlık, vatan sevgisi, aile 
sevgisi, hoşgörü, namus, şeref ve doğru olmak üzere kurulmuştur. Millî Mücadele 
Dönemi onu hiç korkutmuyordur. Kuntay’a şunu der: “Üç altın kuralımız; sabır, 
azim ve cesaret oldukça eyvallah… Karanlık ve umutsuzluk bataklıktır. Bizim 
bataklıkla işimiz yok!” Ardından; 
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“Atiyi karanlık görerek azmi bırakmak 

Alçak bir ölüm varsa, eminim budur ancak” 

Bir gün Akif’in evine gittiğinde Kuntay biraz oturduktan sonra “Gel şöyle biraz 
hayal kuralım.” demiş. Ardından Akif şöyle cevap vermiş: 

Hayır, benim hayal ile yok alışverişim 

İnan ki; her ne demişsem görüp de söylemişim 

Şudur cihanda benim en beğendiğim meslek 

Sözüm odun gibi olsun, hakikat olsun tek 

Akif için şiir yazmak bir kıvılcıma bakar. Necid’den Anadolu’ya dönerlerken 
yolda aldığı Çanakkale Zaferi’nin sevinciyle 

Asım’ın nesli diyordum ya nesilmiş gerçek 

İşte çiğnetmedi namusunu çiğnetmeyecek 

Mısralarını vatanı uğruna canlarını feda eden Mehmetçik için söylemiştir. Yine bu 
vatan, bu toprak için İstiklal Marşı’mızı yazmış ve bunun karşılığında tek kuruş 
para almamıştır. 

Akif hasta olduğunu söylediğinde Kuntay, hüngür hüngür omuzlarında ağlamıştır. 
Cenazesinde karşılaştığı vefasızlığı görünce yine aynı duygularla gözyaşlarını 
dökmüştür. Asım’ın nesli diyordu ya... İşte o nesil Akif’in Türk bayrağına sarılı 
tabutunu İstiklal Marşı okuyarak Edirne Kapı Şehitliği’ne götürmüştür. 

Sonuç olarak bu çalışma, şairlerin hayat hikâyelerini okumaktan sıkılan ya da 
onları anlamakta zorlananlar için gerçekten faydalanabilecekleri bir kitaptır. 
Sanatçılar eserlerini oluştururken bir gizlilik, bir mahremiyet içinde yazarlar; o 
yüzden bizler işin metafizik boyutunu bilemiyoruz. Ama bu kitap sayesinde 
onların gizli dünyasına küçük bir pencere aralıyor, onları biraz daha yakından 
tanıyoruz. 

 


