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“Her Siirin Bir Hikayesi Vardir”

Sairler hakkinda bugiine kadar pek ¢ok
biyografi c¢alismasi yapilmistir. Saliha
Biisra Konaktag’in kaleme aldig1 Sairane
Hayatlar da bir biyografi ¢alismasi olup
sairlerin hayatlarim1 onlara en yakin
kisilerin  ciimlelerine  yer  vererek
anlatmaktadir. Yazar ele aldigi her

sanatgiy1 bir deneme tazeligiyle islemesi | %AiKANE_ HAYATLAR

ve  konuya estetik bir  boyut q

kazandirmasiyla benzer caligmalardan
ayrilmaktadir. 12.5x19.5 cm boyutlarina
ve 152 sayfalik bir hacme sahip olan
eser, 2018 yilinda Izdiham Yaymlar
tarafindan ~ yayimlanmistir.  Kitabin
kapaginda, icerisinde bahsedilen sekiz
sairin resmi yer almaktadir. Eserin ad,
eser hakkindaki ilk intiba kaynagidir;
eserde saire yakisir, siir gibi hayatlar
sunulmaktadir.

Eser hakkinda merakimizi uyandiracak
ve biraz daha bilgi sahibi olmamiza
yarayacak olan kisim Konaktas’in daha
ilk sayfalarda yazdigi biyografisinde yer almaktadir. Saliha Biisra Konaktas
kendini “Orhan Veli kadar garip, Cahit Sitki kadar yalmz, Ali Akbas kadar
hiiziinlii ve Cahit Zarifoglu kadar aciz biri.” seklinde sairane bir bicimde
anlatmistir. Bu biyografinin ardindan Ali Akbas’in “Takdim” (s. 9-11) boliimii ile
karsilagiriz. Bu boliimde Akbas, sairlerin iki satirlik bir siiri yazmasinin
giicliiglinii ve onu yayimlamak i¢in ne zorluklar, nasil ¢ileler ¢ektigini gozler
Oniine serer. Yazarlarin bu kitapta bahsi gecen siirlerinin arkasinda nasil dramatik
hayatlar yattigini bizlere bir nebze de olsun gosterir.
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“Takdim” boliimiiniin ardindan ilk sair, “Bir Garip Adam” yani Orhan Veli Kanik
olur. “Bir Garip Adam” toplam ii¢ boliimden olusuyor. Boliimleri Orhan Veli’nin
sevgilisi Nahit Hanim’m kendinden okuruz. ilk olarak Orhan Veli ile nasil
tanistiklarindan bahseder. Daha sonra hepimizin belki de ezbere bildigi o meshur
siirinin hikayesini anlatir. “Umutsuz bir sekilde kitabevinden ayrildiktan sonra bir
ses duydum: Nabhit... Nahit... O ses tamdikti. Heyecanla arkami dondiigiimde
soylemek istedigi bir sey oldugunu ama soyleyemedigini sezdim. “Kaleminiz var
mi?” dedi. Cantamdan kalemi ¢ikarip ona uzattum, birka¢ adim otede bir yaprak
koparip iizerine bir sey yazdr.” Yaprakta yazan sey, bir¢ok seyi anlattigr o meshur
“Anlatamiyorum” adl siiri idi. “Aglasam sesimi duyar misiniz/ Misralarimda/
Dokuna bilir misiniz/ Gozyaslarima ellerinizle/ Bilmezdim sarkilarin bu kadar
giizel/ Kelimelerinse kifayetsiz oldugunu/ Bu derde diismeden 6nce/ Bir yer var
biliyorum/ Her seyi soylemek miimkiin/ Epeyce yaklasmisim, duyuyorum/
Anlatamiyorum.” Her ne kadar anlatamiyorum dese de Nahit Hanim’a agkin1 bu
siirle anlatmustir. Ikinci boliimde Orhan Veli, Nahit Hanim’in kiskang¢liklarindan
bunalmis, ona serzeniste bulunmustur. Tabii bir sair kendini en giizel siirle ifade
ettigi icin bu sitemlerin sonunda sarkilara s6z olan o siiri yazmistir. “Kim
sOylemis beni/ Sitheyla’ya vurulmusum diye/ Kim gormiis, ama kim/ Eleni’yi
Optiigimii...” Bu siirle ona her seyin “dedikodu” oldugunu ima etmistir. Son
bolimde eskisi gibi mektup yazmayan Orhan Veli’nin Nahit Hanmim’a neler
hissettirdigini okuruz. Nahit Hanim, Orhan Veli’den bihaber iken bir giin Orhan
Veli’nin Ankara’da bir belediye cukuruna diistiigiinii ve Istanbul’a dondiigiinde
acil hastaneye kaldirildigin1 6grenmistir. Nahit Hanim’a Orhan Veli’den geriye
cebindeki yirmi sekiz kurus, bir siir ve bir mektup kalmistir. “Ask Resmi Gegidi”,
Orhan Veli Kanik’in tamamlayamadig siiridir:

Higbirine baglanmadim
Ona baglandigim kadar
Sade kadin degil, insan
Ne kibarlik budalas1

Ne malda miilkte gozii var
Hiir olsak der

Esik olsak der

Insanlar1 sevmesini bilir
Yasamayi sevdigi kadar

Ne Nahit Hanim ne de bizler, “Orhan Veli bu siiri nicin yazdi, kime yazdi?”
sorusunun cevabini bilemeyecek, hikayesini 6grenemeyecegiz.

Ikinci sairimiz melankolik bir yapiya sahip olan Cahit Zarifoglu’dur. Onu
muhterem esi Berat Hanim anlatmaktadir. Konaktas, Zarifoglu’nu “Beyaz Bir
Sayfa” adli bolimde okuyucuya sunmustur. Zarifoglu'nun siirlerinde ve diiz
yazilarinda madde-ruh catigmasi, “Bati diktasina karsi Dogu protestosu” temalari
hakimdir. Hatta Zarifoglu bu konu hakkinda “Yasamak” adli eserinde Sanat
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nedir? diye sordugunda kendine verdigi cevap su olmustur: Sanat seriat
noktasindan gecebiliyorsa sanattir demistir. Diinyada yasanan katliamlara sessiz
kalmak ona gore vicdansizliktir. “Ummeti gozetmen gerekli” der ve yazar. Berat
Hanim, Zarifoglu’nu boyle anlatir. Onun melankolik bir yapist vardi. Zarifoglu,
O0lmeden Once 6ldiigiinii haykirir bu siirinde:

Bana bu gece oliimiim gosterildi
Biiyiik ak sacli basim

Dolunay gibi kaydi iki tagin arasinda
Dort kutsal kelime duydum

Acz

Nasip

Rahmet

Olim

Gidiyoruz azar azar

Berat Hanim, Zarifoglu’nun 6mriiniin son demlerindeki ruh halini sdyle anlatir:
“O giin ilk defa gece yaris1 daktilonun sesinin duyduguma sevindim. Yazdigina
gore nefes almaya baslamisti. Birka¢ saat de olsa uyumasini sdyledim. O da
‘Simdi ge¢ kaldigim telasiyla ruhen cirpiniyorum. Her secdenin ele gecmez bir
Sfirsat oldugunu anliyor ve secdede olmalarimin ah-vahi ile aniyorum. Utang
icerisindeyim.’ dedi.”
O siirinde biitiin insanligin aczini yazmistir:

Seckin bir kimse degilim

Ismimim bas harfleri acz tutuyor

Bagislanmani dilerim
O giin gokyiiziinde bir y1ldiz kaydi.
“Kirlarda ¢icekler onsuz agacakti.”
“Yesil Miirekkepli Mektuplar” adli bolimde yazar, Sabahattin Ali’den
bahsetmistir. Onu belki de en iyi taniyanlardan biri olan sevdigi kadin Ayse
anlatmistir. Sanatcilar eserlerinin dogusundaki mahremiyeti, gizliligi anlatmak
istemezler. Iste Sabahattin Ali’nin yazdig1 yesil miirekkepli mektuplar bu mahrem
alana 151k tutuyor. Kisacik 6mriinii hapse sigdirmis usta sair, yazar olan Sabahattin
Ali’yi ne zaman susturmak isteseler hapse tikmislardir. Omriinii dort duvar
arasinda gecirse de o, bir seyler yapmaktan vazge¢cmemistir. Nitekim {inlii roman1
Kuyucakli Yusufu hapse mahkiim oldugunda yazmistir. Sabahattin Ali Sinop

Cezaevi'ndeki kogusunda biitiin haksizliklara ragmen “Aldirma Go6niil” adli siirini
kaleme almustir:
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Basin 6ne egilmesin

Aldirma goniil aldirma
Agladigin duyulmasin
Aldirma goniil aldirma

O, belki kogusta yerleri temizliyor, yemek pisiriyor, hatta ¢amasir yikiyordu.
Belki bunlar1 yaparken

Disarda deli dalgalar
Gelir duvarlan yalar
Seni bu sesler oyalar
Aldirma goniil aldirma

misralart aklindan geciyordu. O, disarda da icerde de yasadigi hicbir seye
aldirmadan siirlerini tamamliyordu. Bizdeki yeri, Kuyucakli Yusuf isimli
romaninda dedigi gibi, “Varligi biiyiik bosluklari dolduracak mahiyette bir sey
degildi; fakat yoklugu miithisti.”

Dordiincii yazarimiz “Siir ve Silah” adli bolimde anlatilmaktadir. Saliha Biisra
Konaktas diger boliimlerin aksine bu boliimde kendinin de bizzat tanidig1 yazar
olan Ali Akbas’1 yazmistir. Ona gore yazarin; Mevlana’y1 hatirlatan hayati, Yunus
Emre’yi hatirlatan dili, La Fontaine’i hatirlatan masallar1 ve Fuzuli’yi, Ahmet
Hasim’i hatirlatan siirleri vardir. Akbas, omriinii bir kelimenin yanina en ¢ok
hangi kelimenin yakisacagimi aramakla geciriyor; o kelimeleri bulunca da * Siir
Oluyor” diyordur:

Leyla’nin basina orttiigi tiil kadar ince
Dolunay bir buluta biiriiniince

Siir oluyor

Apansiz bir yildiz diisiiyor goglimiizden

Icimize koz diisiiyor

Siir oluyor
“Divan’da Bir Sihirbaz”, toplam iki alt boliimden olusmaktadir. Bu bdliimde usta
sair Yahya Kemal anlatilmaktadir. Birinci boliimii Beyatli’nin gizli agk yasadigi,
bircok siirinde de bahsettigi “ela gozliisi” Celile Hanim’la birbirlerine yazdiklari
mektuplardan okuruz. Yahya Kemal bir 6grencisinin annesi ile ask yasar ve gizli
gizli bulusurlar, ona bir¢ok siir yazar. Celile Hamim’1 herkesten sakliyor; bu

durum Celile Hanim’in somurtmasina sebep oluyordur. Yahya Kemal, Celile
Hanim’1n yiiziinde giillerin agmasini istedigi i¢in su siiri yazmustir:

Ah o aksam o trenden giiliisiin
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O giiliisiin kalbime aksettigi an
Duymadim ilk atesin diistiigiinii
Sevka benzer bir 151k zannettim

Her sey boyle giizel giderken bir giin Yahya Kemal’in paltosunun cebine
Ogrencisi bir not birakmusti: “Hocam olarak girdiginiz bu eve, babam olarak
giremezsiniz.” Bu kisacik not, bir¢cok seyin bitmesine neden olmustur. Artik Celile
Hanim ile Yahya Kemal ayrilmistir. Sonra tekrar bir araya gelseler de Beyatl dile
diismiis bir kadinla evlenemeyecegini soyleyerek bu agka nokta koymustur. ikinci
bolimde daha cok Celile Hanim’in Yahya Kemal’den sonra neler yasadigini
okuruz. O, artik Beyatli’'nin “ela gozlii Celile’si” degil “Kor Celile’si” olmustur.
Evet, Celile Hanim gozlerini kaybetmistir. Celile Hanim yillar sonra bir mektup
alir; mektup Yahya Kemal’dendir. Mektupta meshur “Sessiz Gemi” siirl yer
almaktadir:

Artik demir almak giinii gelmigse zamandan
Mechule giden bir gemi kalkar bu limandan
Hig yolcusu yokmus gibi sessizce alir yol

Sallanmaz o kalkista ne mendil ne de bir kol

Celile Hamim, yillar sonra Istanbul’a dénmeye karar vermistir. Oglu Nazim
Hikmet diinya goriisii nedeniyle tutuklanmistir. O da Galata Kopriisii’'nde aglik
grevine katilmak ister. Tabii o giin Yahya Kemal de oradadir. Yahya Kemal,
usulca Celile Hanim’1n yanindan ¢ekip gider.

“Misrada Ask” adli boliimde Ikinci Yeni sairlerinden biri olan Edip Cansever
anlatilir. Edebiyatimizin énemli kadin yazarlarindan Tomris Uyar, onu ¢ok giizel
anlatir. Bir giin beraber deniz kenarinda bir balik¢iya gider, orada uzun uzun
konusurlar. Tomris Uyar, Cansever’e nasil bir insan oldugunu sordugunda o da
hayat hikiyesini anlatmaya baslamistir. Ama Uyar’in almak istedigi cevap bu
degildir. Bunun iizerine Edip Cansever uzun uzun denize bakar. Ardindan ayaga
kalkip cebini yoklar. Bir anahtarla birka¢ kurus bozuk para ¢ikarir. Anahtarlar
masanin iizerine koyar, biraz 6tede duran cicekciye gidip ¢icek alir. Cigekleri
masadaki kasenin icine koyup birkac dakika siiren sessizligin ardindan su
misralar1 soyler:

Adam yasama sevinci i¢inde
Masaya anahtarlarini1 koydu

Bakir kaseye cicekleri koydu
Ekmegin havanin yumusakligini koydu

Adam masaya

Aklinda olup bitenleri koydu
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Ne yapmak istiyordu hayatta

Iste onu koydu

Kimi seviyordu, kimi sevmiyordu
Adam masaya onlar1 da koydu

Onun siirleri insanmin yiireginde iz birakan dokunuslara sahiptir. Kendi
misralarinin arasina gizlenen bu adamin genis bir ¢inar agaci gibi kelimeleri
vardir. Iste o 6nemli siirlerinden biri olan “Masada Masaymis Ha” siirinin
hikayesi bu sekildedir:

“Dost Yiizli Aynalar” adli boliimde Cahit Sitki Taranci anlatilir. Bu bdliimii,
Taranct sanki, askerlik doneminde tamstigt ve cocukluk giinlerinde
biiylikannesinden dinledigi masallar1 animsatan Abbas adli kisiye anlatir gibi
yazmistir. Taranc1 hayatin1 hep gelgitler ile yasamis, bu da siirlerine fazlasiyla
yansimistir. Omriiniin yarisinda icine 6liim 1stirabi dolmustur. Onceleri ev bark,
coluk cocuk diyen sair, tam hayatinin askini bulmusken her seye ‘“Paydos”
demistir:

Paydos bundan boyle cilginliklara
Sert konusmaya basladi aynalar
Yetisir kostum askin pesi sira
Bitirdi beni bu icki, bu kumar

Diinyanin faniligini, agkin “nefis” degil “nefes” oldugunu yas1 otuz besi gegince
anlamustir elbet:

Gokyliziiniin bagka rengi de varmis
Geg fark ettim tasin sert oldugunu
Su insan1 bogar ates yakarmis

Her dogan giiniin bir dert oldugu
Insan bu yasa gelince anlarmis

Kitabin son boliimiiniin adi, “Hilal’in Golgesinde”dir. Bu boliimiin  sairi,
yedisinden yetmisine kadar herkesin bildigi Istiklal Mars1’mizin sahibi Mehmet
Akif Ersoy’dur. Akif’i en iyi anlatacak olan kisi, onun en yakin dostu olan Mithat
Cemal Kuntay’dir. Kuntay baslarda Akif’i tanimadan once ona karst ne kadar
onyargili oldugunu beyan eder ve onu tanidik¢a ne kadar yanildigini agikg¢a dile
getirir. Akif hakkinda bu giine degin pek cek sey yazilip cizilmistir; ama onu
biitiin samimiyetiyle, biitiin ¢iplakligiyla gozler Oniine seren Kuntay’dir. Onun
biitiin amac1 egitim-ogretim kurumlarinda 6grencilere neler kazandiririm, halki
nasil aydinlatinnm diisiincesidir. Hayati adeta caligkanlik, vatan sevgisi, aile
sevgisi, hosgorii, namus, seref ve dogru olmak iizere kurulmustur. Milli Miicadele
Doénemi onu hi¢ korkutmuyordur. Kuntay’a sunu der: “U¢ altin kuralimiz; sabur,
azim ve cesaret oldukca eyvallah... Karanlik ve umutsuzluk batakliktir. Bizim
bataklikla isimiz yok!”” Ardindan;
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“Atiyi karanlik gorerek azmi birakmak
Algak bir 6liim varsa, eminim budur ancak”

Bir giin Akif’in evine gittiginde Kuntay biraz oturduktan sonra “Gel soyle biraz
hayal kuralim.” demis. Ardindan Akif s0yle cevap vermis:

Hayir, benim hayal ile yok aligverisim

Inan ki; her ne demigsem goriip de s6ylemisim
Sudur cihanda benim en begendigim meslek
S6ziim odun gibi olsun, hakikat olsun tek

Akif i¢in siir yazmak bir kivilcima bakar. Necid’den Anadolu’ya donerlerken
yolda aldig1 Canakkale Zaferi’nin sevinciyle

Asim’1n nesli diyordum ya nesilmis gercek
Iste ¢cignetmedi namusunu ¢ignetmeyecek

Misralarini vatani ugruna canlarini feda eden Mehmetgik i¢in soylemistir. Yine bu
vatan, bu toprak i¢in Istiklal Marsi’miz1 yazmis ve bunun karsiliginda tek kurus
para almamustir.

Akif hasta oldugunu sdylediginde Kuntay, hiingiir hiingiir omuzlarinda aglamistir.
Cenazesinde karsilagtifi vefasizlifi goriince yine aymi duygularla gozyaslarini
dokmiistiir. Asim’1n nesli diyordu ya... Iste o nesil Akif’in Tiirk bayragina sarili
tabutunu Istiklal Mars1 okuyarak Edirne Kap1 Sehitligi’ne gotiirmiistiir.

Sonug olarak bu calisma, sairlerin hayat hikadyelerini okumaktan sikilan ya da
onlar1 anlamakta zorlananlar igin gercekten faydalanabilecekleri bir kitaptir.
Sanatcilar eserlerini olustururken bir gizlilik, bir mahremiyet icinde yazarlar; o
yiizden bizler isin metafizik boyutunu bilemiyoruz. Ama bu kitap sayesinde
onlarin gizli diinyasina kiigiik bir pencere araliyor, onlar1 biraz daha yakindan
taniyoruz.

76



