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Öz 

Yazarların eserlerinde biyografilerinden 

istifade etmeleri yaygın bir durumdur. Muhteris, 

Ertesi Dünya, Yerlere Göklere, Seni Ne 

İhtiyarlattı?, Melek Kayıtları, Behçet Bey Neden 

Gülümsedi? adı ile yayınlanmış altı öykü kitabı 

bulunan akademisyen yazar Abdullah Harmancı 

da öykülerinde bu türden biyografik unsurları 

sıklıkla kullanır. Ailede başlayan, lise ve 

üniversite yıllarında gelişerek devam eden 

düşünce inşası sürecinin yanı sıra öğretmenlik ve 

akademisyenlik gibi mesleki tecrübeleri de 

öykülerinde yer alır. Ayrıca iyi bir dergi ve öykü 

yazarı olan Abdullah Harmancı varlık ve mana 

yolculuğunu yayınladığı öykülerde okura 

yansıtmıştır. Bu çalışmada öykü kitaplarında 

yazarın bu yolculuğunu doğrudan yansıtan 

öyküleri, aydın problemi bağlamında 

değerlendirilmiştir. Bundan dolayı öykü 

karakterleri olarak aydın sınıfı oluşturan 

öğretmen, akademisyen, yazar gibi kimlikler ön 

plana çıkarılmıştır. Toplumsal boyutla ele 

alındığında bu kişilerin aynı zamanda birer aydın 

kimliğe sahip oldukları göz ardı edilmemelidir. 

Bu açıdan giriş bölümünde aydın kavramı 

üzerinde durulmuş, otobiyografik unsurların 

gölgesinde gelişen aydın kimliği hakkında genel 

bir değerlendirme yapılmıştır. Çalışmanın ana 

inceleme bölümünde ise bu öykülerde geçen 

öğretmen, akademisyen ve yazarlar çeşitli yönleri 

ile ele alınmıştır. Bu kişilerden hareketle yazarın 

toplumun aydın sınıfı hakkındaki düşünceleri 

ortaya konulmaya çalışılmıştır.  

 Abstract 

It is common for authors to take advantage of 

their biographies in their stories. Abdullah 

Harmancı, an academician writer who has six story 

books published with the names Muhteris, Ertesi 

Dünya, Yerlere Göklere, Seni Ne İhtiyarlattı?, 

Melek Kayıtları and Behçet Bey Neden 

Gülümsedi? frequently uses such biographical 

elements in his stories. His professional 

experiences gained as a teacher and an 

academician take place in his stories as well as his 

thought construction process which developed and 

lasted in high school and university years. 

Moreover, as a good journalist and story writer, he 

reflects his adventure of being and meaning to the 

reader in his stories. In this study, the stories of the 

author directly reflecting this adventure are 

evaluated within the context of intellectual 

problem. For this reason, teachers, academicians 

and writers who make up the intellectual class 

come to the fore as the story characters. It should 

not be overlooked that these people also have an 

intellectual identity when they are taken into 

consideration with the social dimension. In this 

respect, the concept of intellectual is dealt with in 

the introduction and a general evaluation is made 

about the intellectual identity which develops in 

the shadow of autobiographical elements. In the 

main review section of the study, the teachers, 

academics and writers mentioned in these stories 

are handled with various aspects. Based on these 

people, the thoughts of the author about the 

intellectual class of the society are tried to be put 

forward.  

Anahtar Kelimeler: Hikâye, Aydın, Abdullah 

Harmancı 

 Key Words: Story, Intellectual, Abdullah 

Harmancı 
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Giriş  

12 Mayıs 1974’de Konya’da doğan Harmancı, eğitimine Kıbrıs Girne’de başlar. 

Edebiyat öğretmeni olan babası ile birlikte Konya, Sivas, Karaman’da yaşar. 1995 de Dergâh 

dergisine gönderdiği “Ezilmiş Bakırdan Yapraklar” ile ilk öyküsünü yayımlar. Sonraki 

yıllarda yazacağı öykülerde Joyce, Woolf, Proust, Sevim Burak, Leyla Erbil gibi isimlerin 

metinlerinden hareketle daha modern bir öykü dilinin imkânlarını arar. Deneysel öyküler de 

denebilecek türde yazılan modern üsluplu bu öykülerini ilk olarak 2002’de yayınladığı 

Muhteris’te kitaplaştırır. 2003 yılında ise klasik üslupla kaleme aldığı öykülerini Ertesi 

Dünya isimli kitabında bir araya getirir. Türkiye Yazarlar Birliği (TYB) tarafından 2007’de 

öykü ödülüne layık görülen Yerlere Göklere öykü kitabının ardından 2011’de Seni Ne 

İhtiyarlattı? ve 2017’de ise Melek Kayıtları’nı yayımlar (Mahalle Mektebi 2016: 56-58). 

Yazar son olarak 2019’da Behçet Bey Neden Gülümsedi? isimli kitabını yayımlar. 

Öykülerinde gündelik hayatın kapanına kısılmış, debelenen, ondan çıkmaya çalışan 

belki de çıkamayan insanların bir felakete doğru evrilmeleri anlatılır. Bunun yanı sıra 

öykülerinde, taşrada yaşamanın verdiği acıyı içinde taşıyan ve merkezle adeta Don Kişot’un 

değirmenlerle savaşı kiniyle metropollerle savaşan entelektüel adayları görülür (Sarı 

2016:65). Öykülerinde modern insanın ve postmodern aydın zihniyetinin sıkıntıları ve 

bunalımlarını da irdeleyen Harmancı, Türk romanının da önemli konularından biri olan 

aydın/entelektüel problemi üzerinde durur.  

Harmancı’nın öğretmen, yazar, akademisyen rolündeki aydınları daha çok kendi 

dünyalarında yaşamakta ve bireysel bir sorgulama içindedirler. Toplumu kurtarmak gibi 

ciddi arzuları vardır ancak bunu eyleme dönüştüremezler. Bu durum aslında modern aydın 

kavramının yaşadığı aşınmayı da tartışmaya açmaktadır. Bu çalışmada Abdullah 

Harmancı’nın öykülerinin aydın karakterleri üzerinde durulacaktır. Farklı yönleri ile konuya 

temas etmeden evvel aydın kavramının anlamı ve kavram dünyası ile ilgili kısa bir giriş 

faydalı olacaktır. 

Aydın kavramı geçmişten günümüze birçok farklı kelime ile karşılanmıştır. 

Münevver, mütefekkir, müceddid, entelektüel, intelijensiya bunlardan bazılarıdır. Türkçe 

Sözlük’te aydın kelimesinin ikinci anlamı, “Kültürlü, okumuş, görgülü, ileri düşünceli 

(kimse), münevver” olarak verilir. Aydın kelimesi münevver kavramı ile hemen hemen aynı 

anlamı karşılayacak şekilde tarif edilir (TDK 2005:157). Zira aynı sözlükte münevver 

kelimesinin karşılığı “aydın kimse” (TDK 2005:1436) olarak verilir. Aydın, bir bakıma 

‘intellectual’in1 aydınlanmacı yönüne karşılık gelirken, münevver ışık saçma anlamından 

                                                        
1 Aydın, entelektüel, mütefekkir, münevver gibi birçok farklı kelimenin aynı anlamda kullanıldığı günümüzde 

entelektüel kavramı ise ilk olarak batıda Dreyfus davası ile ortaya çıkar.(Cemil Meriç, Mağaradakiler, İletişim 

Yayınları, İstanbul 2017, s. 16) Kavram bugünkü anlamıyla on dokuzuncu yüzyılda Fransa’da kullanılmaya 

başlanır. Fransa’daki Dreyfus davası ile ilgili olarak Emile Zola, Andre Gide, Marcel Proust gibi düşünürler Yüzbaşı 

Alfred Dreyfus’un serbest bırakılmasını sağlamak üzere, adalet adına siyasetin kamusal alanına müdahale eder ve 

çeşitli çalışmalar yürütürler. 14 Ocak 1893’de L’Aurore gazetesi Entelektüellerin Beyannamesi’ni yayınlar. Kurulu 

düzene karşı bir savaş ilanı olan bu beyanname ile bugün anladığımız anlamıyla entelektüel imgesinin ortaya çıktığı 

söylenebilir. Kavramın ortaya çıkışında Zola’nın tam karşıt konumunda yer alan, gazeteci ve romancı Maurice 

Barres, Zola ile birlikte manifestoyu imzalayan düşünürleri aşağılamak üzere “entelektüel” kelimesini kullanır. Bu 

adlandırma bir müddet sonra manifestoyu imzalayan grup ve davayı takip eden kesimler tarafından da kabul edilir. 

Dava sonrası Zola ve arkadaşlarının haklı olduğu görülünce bu kavram kendiliğinden olumlu bir anlama bürünür ve 

doğruyu yanlıştan ayırt etme noktasında muktedir olan kişileri nitelendirmek için kullanılmaya başlanır (Rasime 
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zamanla eğitimli birey anlamına kayarak ‘intellect’in zihin ile alakalı yönüne karşılık 

kullanılmıştır. Müfekkir ve mütefekkir kelimeleri ise doğrudan akıl yürütmekten Arapça fikr 

kökünden yani tefekkür etmekten gelir (Ankay 2018:8). 

Antonio Gramsci entelektüel işlevi görenleri iki tipe ayırır. Bunlardan birincisi 

nesilden nesile aynı şeyi yapmayı sürdüren öğretmen, din adamı gibi geleneksel 

entelektüeller ve ikincisi ise iktidar ve denetim gücü ile yakından ilişki içinde bulunarak yeni 

bir sistemin/kültürün kurucusu olabilecek reklamcı, halkla ilişkiler uzmanı, pazarlama 

uzmanı gibi organik entelektüeller (Said 2013:22). Julien Benda’nın entelektüelleri ise 

insanlığın vicdanı olan süper yetenekli, ahlaki donanımları gelişkin filozof-krallardan oluşan 

Sokrates ve İsa gibi özelliklere sahip bir avuç insandır (Said 2013:22). Said’in entelektüeli 

ise kendisi gibi sürgündür, ötekidir ve sorumludur (Ankay 2018:11-13). Şeriati’ye göre ise 

aydın olarak tarif edilen entelektüel sınıf;  

“…öğretmenler, üniversite hocaları, avukatlar, hâkimler, politikacılar, parti 

liderleri, gazeteciler, muhabirler, mütercimler, yazarlar, şairler, ressamlar, 

heykeltıraşlar, sanatçılar, memurlar, mühendisler, doktorlar, çeşitli bilim 

dallarındaki uzmanlar, edebiyatçılar, din âlimleri, din adamları, 

antropologlar, filozoflar ve tarihçiler gibi fikrî çalışma yapan topluluklardan 

oluşmaktadır. Bütün bunlar entelektüel sınıfı teşkil etmektedir”  

(Şeriati 2017:12).  

Bu çalışmada öykülerin yazarı olan Abdullah Harmancı’nın öğretmenlik, 

akademisyenlik, dergicilik ve yazarlık özelliklerinden beslenen öykü kahramanları üzerinden 

hareketle “derûnî mırıltılarda gizlenen dramı keşfet”mek amacıyla yazarın aydın kavramını 

mücessem hale getirdiği öğretmen, akademisyen ve yazarlar tahlil edilmiştir. Yazara ait 

biyografik unsurların öyküde su yüzüne çıktığı en önemli hususların başında yarattığı bu 

karakterlerdir. Kendisi gibi dini bilgiye vakıf öğretmen, akademisyen ve yazar olan bu 

karakterler öykülerde aşağıda ele almaya çalıştığımız hususiyetleri ile yer alır.  

Aydın Tipler/Karakterler 

Gerçek dünyada, gündelik hayatta, iletişim ve etkileşim ağı nasıl insan etrafında 

kurulmuşsa, gerçek dünyayı yansıtmak iddiasında olan romanın/öykünün kurmaca 

dünyasında da insan aynı konumdadır. Bununla birlikte gerçek dünyadaki insanı, 

romanın/öykünün kurmaca dünyasına taşımak beceri ve yetenek isteyen bir faaliyettir (Tekin 

2004:71) . Söz konusu kişi unsurunu şekillendiren temel faktör ise yazarın kişisel dünyasıdır. 

Abdullah Harmancı’nın öykülerinde kişisel hayatından izler taşıyan geniş bir öykü kadrosu 

bulunmaktadır. Öğretmen, akademisyen, yazar olan Abdullah Harmancı bu meslek 

gruplarına dâhil bir çok karakteri yine kendi hayatından izlerle öykülerine taşır. 

Öykülerinde sıklıkla otobiyografik bilgiler barındıran Harmancı, Seni Ne 

İhtiyarlattı?2 kitabında geçen “Büyü mü, Gizem mi, Şiir mi, Düş mü… Aşk mı yoksa?” 

epeyce uzun isimli öyküsünde de otobiyografisinden gerçek isimler ve unsurlar kullanarak 

                                                        
Demir, Oğuz Atay Romanlarında Aydın Problemi, Afyon Kocatepe Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, 

(Basılmamış Yüksek Lisans Tezi, ) Afyonkarahisar, 2015, s. 9) 
2  Abdullah Harmancı, Seni Ne İhtiyarlattı?, Profil Yayıncılık, İstanbul 2011. (Metinde bu kitaptan yapılacak 

alıntılarda eser ismi SNİ? olarak kısaltılacaktır.) 
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söz eder. 1978’de dört yaşındayken başlayan öykü babasının öğretmenlik yapmak için 

Konya’nın bir ilçesine gidiş gelişte kullandığı tren istasyonunun sonraki yıllarda da 

hayatındaki yeri üzerinde durur. Bunun haricinde kendi öykü serüveni, ilk öykü kitabının 

çıkışı, TÜYAP kitap fuarına katılışı, Konya garının lokalinde şair arkadaşları, Mehmet Aycı, 

Osman Özbahçe, Akif Kuruçay, Sami Aldur ile gecenin ilerleyen saatlerine kadar yaptıkları 

şiir sohbetinden söz eder. Tren istasyonlarında olan ama başka hiçbir yerde (havalimanı, 

otogar, liman, gemi, otobüs, uçak) olmayan gizem, şiir, rüya, düşün nedenini sorar. Bu ve 

benzer diğer öykülerinde bu anlamda parçalı bir anlatım ile de olsa biyografik unsurlara yer 

verir. Öykülerdeki aydın karakterler yukarıdaki tanımlar ve tasnifler çerçevesinde 

öğretmenler, akademisyenler, dergicilik faaliyeti yürütenler ve yazarlar olarak 

sınıflandırılmıştır. Şimdi sırası ile bu karakterlerin öykülerdeki varlık serüvenine ve yazarın 

bu karakterlere yüklemiş olduğu aydın rollerine değinilecektir.  

Öğretmenler 

Harmancı’nın hayat hikâyesinden izler taşıyan öykü serüveninde yer alan önemli 

öykü karakterlerinden biri öğretmenlerdir. Babası gibi kendisi de bir öğretmen olan 

Harmancı, Muhteris 3  adlı kitabında geçen öykülerinin büyük çoğunluğunu 1999’da 

öğretmen olarak atandığı Rize’nin Güneysu ilçesinde kaleme almıştır. Bu kitabında anlatılan 

öykülerin her biri ayrı öyküler olarak yazılmış olsa da bir bütün olarak öykü kahramanı 

ortaokul öğretmeni Umur Bey’in günlerini, akşamlarını, ukdelerini nihayetinde serüvenini 

anlatan uzun bir anlatı olarak değerlendirilebilir. 

Umur Bey, okuldaki diğer öğretmen arkadaşları; Ali, Gökben, Melek, Tuncer, Nazan, 

Güneş, Osman ve okulun yaşlı kadın aşçısı, okul müdür vekili, öğrencileri ile birlikte bir 

hayat sürer. Öykünün mekânı, Rize’nin Karasu ilçesi ve görev yaptığı okuldur. “Umur Bey 

Günleri” adlı öyküde ismi verilmeyen anlatıcı öğretmenin (Umur Bey) Pazartesi’den 

Cuma’ya beş günlük okul günleri anlatılır. Eşinin dürtmesi ile başlayan gün, traş, duş, toplu 

taşıma aracı ile okula varış, öğretmenler odası, ders, teneffüs, dönüş yolu, yine toplu taşıma, 

araçtan iniş şeklinde devam eder. Bu durum haftanın beş günü tekrar eder. Bu haliyle 

monoton bir hayatın içinde yaşar. Yazar bu tekdüze akıp giden hayatın içinde teneffüs 

aralarında kıldığı namazlardaki eksik durumlara göre Allah’a sığınır. Öykünün sonunda 

servis arabasını uçurumdan aşağı doğru düşürür. Öykü bir bakıma Umur Bey’i 

cezalandırarak sonlandırılır. Öğretmenin bir dönemini anlattığı bir diğer öyküsü ise “Taşra 

Lisesi”dir. Aksaray’a atanan edebiyat öğretmeninin bir dönem boyunca yaşadıkları ve 

hissettiklerini öyküleştiren yazar, ara tatilin gelmesini askerlerin terhis olacakları günü anar 

gibi beklemektedir.  

“Umur Bey Akşamları” adlı öykü ise bu defa öğretmen Umur Bey’in akşam eve gelişi 

ve evde geçirdiği zamanı anlatır. Öykü kahramanları eşi ve kendisidir. Ancak ne eşinin ne de 

kendisinin ismi verilmemektedir. Anlatıcı pozisyonundaki öğretmenin (Umur Bey’in) şiirleri 

yayımlanan bir şair olduğu ve okumayı sevdiği bu yüzden eşi ile yeteri kadar da ilgilenmediği 

hissettirilir. Farklı dünyaların insanları olarak öyküde yer alan Umur Bey ile eşinin 

evlilikleri/birliktelikleri devam etmez. Aydın karakterinin kendine ve topluma 

                                                        
3 Abdullah Harmancı, Muhteris, Timaş Yayınları, İstanbul 2002. (Bundan sonra eserden yapılan alıntılarda eser ismi 

M. şeklinde kısaltılacaktır.) 
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yabancılaşmasının bir neticesi olarak eşinin kendisini terk ettiğini bıraktığı bir not ile 

okuyucuya iletir.  

konsolun üzerinde değil sehpanın üzerinde 

akşam karanlığı artarken işte 

vazoyla sehpa camı arasına sıkıştırılmış ve 

anladım ve anlayarak evet hem bir de anlayınca 

üzgünüm… 

üstelik sen… 

çocuklardan… 

kitaplarınla… (M. s. 23-24) 

Okuma ve yazmayı seven aydın rolündeki öğretmen, yazar, akademisyenlerin 

eşleriyle, kendileriyle, toplumla yaşadıkları sorunlar yazarın diğer öykülerinde de sıklıkla 

değinilen bir konudur.  

Saz çalmayı ve türkü söylemeyi seven Umur Bey, “Umur Bey/Doğu Anlatısı” adlı 

öyküsünde ise “öğretmen”ler hakkındaki düşüncesini dile getirir: “Bu ülkede muhafazakâr 

öğretmen adında bir yaratık yaşıyor”(M, s.26) sözleri ile muhafazakâr öğretmenleri eleştirel 

bir nazarla dikkate sunar.  

Muhafazakâr öğretmenlerden hoşlanmıyorum 

Geriye kalanlardan nefret ediyorum 

Ve eğer üçüncü bir grup varsa 

Evet onları sevebilirim 

Şiir yazan saz çalan 

Sessiz mütebessim 

Siyaset ekonomi konuşmayan 

Çantasında edebiyat dergileri (M, s. 35) 

Yazarın şair/okur/yazar/aydın/öğretmen rolünden beklentisini bu düşünceler etrafında 

okumak mümkündür. Zira bir yönüyle öte aleme bağlanmasını istediği aydının diğer bir 

yönüyle bu dünya ile münasebetini devam ettirmesini ister. Saz çalan, şiir yazan, sessiz ve 

mütebessim, siyaset ve ekonomi yerine edebiyat konuşan öğretmenleri muhafazakar ve 

geriye kalan diğer öğretmen gruplarından ayırarak önceler.  

“Umur Bey Caddelerde” öyküsünde ise yazar, çocukluk ve öğretmenlik yıllarının 

geçtiği yerleri hatırlar. Önceki öyküleri gibi deneysel bir üslupla yazılan öyküde neredeyse 

kurallı bir cümle bulunmamaktadır.  

“sanat tarihçisi haşim karpuz, konya tarihi okumaları, münakaşalar, 

umrumda bile değilsiniz diyerek, hep tablonun dışındasın abi diyen murat, 

kumral saçları, yeşil gözleri, buğday teni, murat, suskulu, bekleyişli, efendi, 

asabi, lokman gibi, anımsama bunu, bekleyişli, efendi, asabi, lokman gibi, 

anımsama bunu, bunu geç, elinde bir çiçekle çıkagelmişti…”(M, s.46)  

Bu üslup öykü boyunca devam eder. Bazı yerlerde ise yazar tamamı büyük harflerden 

oluşan bölümlere yer verir;  
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“FUARIN GİRİŞİ, EMNİYETİN ÇIKIŞI, YILMAZ’IN ALTI KURŞUNLA 

VURULDUĞU YER, YENGEMİN ÜÇÜZ DOĞURDUĞU BİNA, İNTİHAR 

EDEN KADININ EVİ,” (M, s. 46)  

Yazarın hem bu öykü kitabında hem de diğer öykülerinde bu türden farklı üslup ve 

denemelerle yazdığı birçok öykü bulunmaktadır.  

Muhteris’in neredeyse yarısını oluşturan “Edebiyat Tarihçisine Notlar” bölümünde 

büsbütün yukarıda sözünü ettiğimiz aydınının içinde patlayan kini ve öfkesi anlatılır. 

Öykülerdeki anlatıcılar genelde entelektüel, okumuş taifedendir. Umur bey öykülerinde bir 

şekilde öğretmenlikten, okuma yazma bilen bir sosyal statüden; “Edebiyat Tarihçisine 

Notlar” bölümünde de taşrada bir şekilde yine kendi şiir kitabını, kendi edebi ürünlerini ve 

dergilerini çıkarmaya çalışan entelektüel çabalar sarf eden bir tipolojiden söz edilir (Sarı 

2016: 65). 

Muhteris’te daha çok günlük serüvenini anlattığı öğretmenin öyküsünü diğer 

eserlerinde derinleştirmeye başlar. Ertesi Dünya4 kitabında yer alan “Ermiş” adlı öyküde 

yazar, Hidayet isminde bir öğretmenin yaşadığı ikilemi anlatır. Günah ve tövbe arasında 

gidip gelen Hidayet öğretmen, öykünün sonunda günahlarından arınıp ermiş biri olduğunu 

düşünür. Ya da yazar öyle olmasını ister. Uzak bir kasabada geçen öyküde Hidayet öğretmen, 

bu kasabanın güler yüzlü, parmakla gösterilen, alkışlarla uğurlanan, yalnız bırakılmayan bir 

öğretmeni değildir. Fareli evinin odasında bir başına oturan bir öğretmendir. Hafta sonlarında 

şehre inip arkadaşları ile buluşur. Sohbet ve eğlence içinde hafta sonunu geçirir ama 

bunlardan sıkılmaktadır. İyi öğretmen olmak ile iyi öğretmen olmayı istemek arasında 

bunalım yaşar. Hidayet öğretmen kasaba sakinlerinin ruhlarını sarmak, bir anıt gibi 

yüreklerine dikilmek, hanelerinin içine girmek ister. Ama buna dair bir inancı kalmamıştır. 

Bunun için daha önce 64 kez karar almış 64 kez başlamıştır. Abdest alıp camiye gitmiş, 

namazlarına dikkat etmiş, Kur’an okumaları yapmış, bunun yanı sıra Kierkegaard, Bakara, 

Çorak Ülke, Günce gibi eserleri okumuştur. Bu kararı verdiği dönemde az konuşup, az yiyip, 

az uyumaya dikkat etmiştir. Okulda sigara içmeyerek çeşitli kurallar ve prensipler 

geliştirmiştir. Ancak bu kararlar ve uygulamalar henüz iki günlüktür. Her akşam yeni kararlar 

almaktadır. Kur’an saatleri, kaza namazı sayıları, hadis ezberlenmesi, kitap okunması, oruç 

tutulması, çocukları kıssa anlatılması gibi planlamalar yapar. Bu defa başaracağına 

inanmaktadır. Fıkıh, hadis, tefsir kitapları alıp okuyacak, temizlenecek ve temizleyecektir. 

Önünde okunacak binlerce sayfa, kılınacak yüzlerce namaz, konuşulacak onlarca insan, 

kotarılacak sayısız iş bulunmaktadır. Bu düşünceler içindeyken birilerinin yolunu kesip 

kendisini bunlardan alıkoyacağından korkar. Bu düşüncelerle evine dönerken yolda 

karşılaştığı arkadaşları Salih ve Atilla onu okey oynamaya davet eder. Atilla “gine sofuluk 

dönemi mi girdin lan hırto?” der. Ve Hidayet öğretmen tüm kararlarına rağmen kahveye 

gidip okey masasına oturur. Böylece öyküsünün ikinci yarısı da başlar. Kahvedeyken bir yıl 

önceki günahı tekrar hatırlar. Aynı günahı arkadaşları ile birlikte tekrar yapmaya gider. Bu 

günaha ve arkadaşlarının isteklerine karşı gelebilmesi mümkünken bunu yapmaz. Yenilmeyi 

mağlubiyeti tercih eder.  

                                                        
4 Abdullah Harmancı, Ertesi Dünya, Profil Yayıncılık, İstanbul 2015. (Bu eserden yapılacak alıntılarda eser ismi ET 

şeklinde kısaltılacaktır.) 
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Bu öyküde yazar aydın rolünde gösterilen öğretmenin yaşadığı bunalımı dile 

getirmektedir. Toplumu kurtarmakla görevlendirilmiş aydın tipi üzerinde durur. Bu aydının 

yaşadığı ruhsal bunalımı ele alır. Bunalımdan kurtuluşu İslam’a girmekte bulur. Ancak nefsi 

ile İslam arasında tercihte bulunmak zorunda kalan bireyin gerçekçi bir eda ile nefsine 

meylettiği anlatılır.  

“Yaşam Bir Iska” öyküsünde ise öğretmen bir yazarın öyküsü anlatılır. Yaz tatili ile 

birlikte Konya’ya gidecek ve oradaki arkadaşları ile tadı çoktan kaçmış edebiyat sohbetleri 

yapacak, bezdirici kitap çıkarma muhabbetleri olacak, edebiyat dünyasını kurtaracak olay 

projelerden söz açılacaktır. Ancak bu defa Konya’ya gitmeden önce öğretmenlik yaptığı 

yerde odasında yaza dair hayaller kurar. İsmail ile çıkarmayı planladığı şiir kitabı hakkında 

konuşacaktır. Arkadaşları olan İsmail, Yusuf, Kerem şiir kitabını çıkartacak bir editörün 

olduğunu düşünüp bu editörün kim olduğu ile ilgili önce Konya’dan sonra şiir dergilerinin 

editörlerinden isimler tahmin ederler. Sonunda arayanın Kemal Tunay olduğunu tahmin 

ederler. Bu hayal burada biterken yaz gelir ve yazar Konya’ya gider ama gördükleri hiç de 

beklediği gibi değildir. Kerem İstanbul’a taşınmış, İsmail, memleketine gitmiş, Nokta 

kitapevi el değiştirmiş vs. Harmancı, bu öyküsünde bir yandan edebiyat dünyasının içinde 

bulunduğu durumu anlatırken diğer yandan bir şairin hayal dünyasını yansıtır.  

Seni Ne İhtiyarlattı kitabında geçen “Beni Almaya Gelen Bulut” öyküsü bir öğretmen 

ile mezun olan öğrencileri arasındaki ilişkiyi anlatır. İsmi verilmeyen bir öğretmen farklı 

zamanlarda karşılaştığı üç öğrencisini anlatır. Biri simit satan Murat’tır. Murat ile sohbet eder 

ama Murat’ın sözleri yazarın bakış açısıyla okuyucuya ulaştırılır;  

“Bizimki de iş değil ki hocam, diyordu, zamanında olacakmış ne olacaksa, 

diyordu, millet parayı “hamuduyla” götürüyordu. Hayat okuldaki gibi 

değildi. Askerlik yaklaşmıştı. Nişanlısının babası bir taraftan hık mık ediyor, 

nişanlısı bir yandan somurtuyordu. … şimdi ben liseyi bitirsem ne olacak? 

Bitirmesem ne olacak? Valla Allah sonumuzu hayreylesin amma…” 

(SNİ?, s. 9) 

 Yazar’a (Öğretmen’e) göre Murat’ta “Tavırlarından vaktinden evvel olgunlaşmış bir 

insanın ağırbaşlığı. Sakinliği.” vardır. 

Diğeri mor kıyafetler içinde süslenmiş Selin’dir. Bileğindeki ince eşarp, gerdanındaki 

fular, küpeleri, dudağındaki pirsing, başparmağındaki yüzük, belindeki kemer, hepsi mordur. 

Yine onun ile yaptığı sohbeti öğretmenin ağzından anlatır; “Hocam en süper hocamız 

sizdiniz yeminle… Siz başkaydınız, siz… Hocam duydunuz mu, Necati “Popstar”a çıktı. 

Millet gülmekten yıkıldı… Okan’la tanıştırmadım sizi değil mi? Okan erkek arkadaşım 

hocam, bakmayın biraz odundur ama…” (SNİ?, s. 11). 

Üçüncüsü de “popstar” yarışmasına katılmış Necati. Yazar-öğretmen onu televizyon 

programında görür. Yarışma esnasında kötü şarkı söylediği için elenir. O ikinci bir şans daha 

ister, jüri bu şansı da verir ama yine elenir. O bu defa dizleri üzerine çöküp “lütfennn” diye 

yalvarmaya başlar. 

Yazar/öğretmen akşam gökyüzündeki bulutu kendisini almaya gelen bir gemiye 

benzetir. Kendisini bulutun yumuşacık kollarına bırakır, yolda Murat ile Selin’i de alıp 

Necati’yi de teselli ederiz diye düşünür. Bir öğretmen olarak öğrencilerinin yani aydınlık bir 

geleceğe ulaştırmak istediği neslin içinde bulunduğu durumdan şiddetli şekilde rahatsız olur. 
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Realitenin dışına çıkarak bir hayal gemisi ile de olsa onları ayrı bir âlemin yolculuğuna 

çıkarmak ister.  

Harmancı, aynı kitapta geçen “İz” öyküsünde ise birbirinden farklı sekiz ayrı 

öğretmen tipinden söz eder. Özellikle erkek öğretmenleri bıyıkları üzerinden tanımlar. 

Öğretmenlere isim vermeyerek onları daha çok düşünceleri ve görünüşleri ile tasvir ve tasnif 

eder. “Yeni Roman” akımıyla birlikte değişen karakterin kimliği hadisesi kahramanların 

isimsiz bir şekilde hikâyeye dâhil olması şekline kadar ilerler (Tekin, 2004:75). Bu yaklaşım 

romanda olduğu gibi öykülerde de karşılaşılan bir durum haline gelir. Harmancı’nın bu 

öyküsünde de kahramanlar isimleri ile değil dış görünüşlerindeki özelliklere göre tarif 

edilerek bireyi değil temsil ettikleri anlayışlarıyla ön plana çıkarılmıştır.  

Bıyığı iyice sararmış ve ağarmış pos bıyıklı öğretmen, sessiz, soğuk, insanı tedirgin 

eden bir tebessümü olan biridir. Ona karşı bir öfke duymaktadır. Durmadan şiirler okuyan, 

tarihe ilişkin çok şey bilen, Özay Gönlüm gibi anlatılar yapan ve Ruhi Su’dan “türküler 

patlatan” biridir. Şiirleri Nazım’dan, türküler Ruhi Su’dandır. “Kızıl” laflarını çoklukla 

kullanır. Öğrenci olarak pos bıyıklı öğretmenin solculuğunun farkındadırlar.  

İnce ve kısa bıyıkları olan uysal bıyıklı öğretmen ise küçük ve kibar görünür. Sesini 

yükseltmeyi sevmeyen derviş bir adamdır. Bir serçeyi, bir azizi andırır. Önce tarihin 

derinliklerine götürür, oradan hafifleşmiş, derinleşmiş, değişmiş, durulaşmış kişiler olarak 

geri getirir. Hocanın çevresindeki herkesin hayranlığını kazanmış bir meleksiliği vardır. 

Hayat onu kirletmemiş, onu oyunlarına alet etmemiştir. Yazar bu hoca hakkındaki 

düşüncelerini “Çocukluğumuzun, ilk gençliğimizin saflığıyla abartıyorduk elbette.” sözleri 

ile abarttığını itiraf eder. Zira teyze oğlu Yusuf’a göre dünyada hiç kimse öğrencilerin bu 

öğretmene yüklediği sıfatlara sahip olamazdı. Hatta insanın bu kadar masum olmaması hatta 

günah işlemesi gerekir der. Anlatıcı da Yusuf’a katılır, kimseyi abartmamak ve 

idealleştirmemek fikrini dile getirir.  

Uzun boylu hilal bıyıklı öğretmen ise Tercüman gazetesi ile gezer, 

kompozisyonlardaki “özgürlük” kelimesinin üzerini çizer; “Hürriyet” denmeliydi der. 

Fatih’i, Mehmet Akif’i, Kızıl Elma’yı anlatır. Kenan Evren’i sorar. Tabutluklardan söz eder. 

Nihal Atsız’ın kitabını okur. 

Bıyıksız öğretmen ise sert mizaçlı ancak şakacı, yenik, karamsar, zaman zaman 

kontrolden çıkan bir gevezelik ve neşelilikle birlikte genellikle ketum, dünyadan çoktan 

vazgeçmiş, hatta belki de ahretten umudunu kesmiş bir adamdır. Korkak ve ürkektir, 

insanlardan kaçar, durmadan kitap okur, öğretmenler odasına pek uğramaz, filmlerden, 

kitaplardan, İstanbul’dan bahseder. Nasıl biriydi, ne düşünürdü, ne beklerdi hayattan 

bilemezdik. İnançlı olmasına inançlıdır. Ama diğer inançlılara benzemez, mesela Mehmet 

Akif’ten söz etmez, bıyık bırakmaz, nasihat etmez, elinde İngilizce kitaplarla koridorda 

dalgın dalgın dolaşır. Bıyıksız, Proust’tan, Farjad’dan söz eder. Cennet Çocukları’nı 

izletmediğini düşünür.  

Bayan öğretmenleri ise daha çok saç renkleri ile tasvir ve tasnif eder. Bu bayan 

öğretmenlerden biri sarışındır. Kısa etek giyer, Wagner’i sorar, hak ettiği yerlere gelememiş 

bir insanın kırıklığını, gücenikliğini, yenikliğini yaşar. Genç, güzel ve alımlıdır. Sesi güzeldir. 

Hazzetmedikleri besteler, yabancı sözlü şarkılar okur. Şuhluğuna, hoppalığına, güzelliğine 

ve gençliğine rağmen kederli hüzünlü bir kadındır. Teneffüslerde kılınan namazlarda onun 
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için de dua edilir. Okulda uysal bıyıklı ile aşk yaşadıkları dedikodusu vardır. Bir diğer 

dedikodu ise sarışın öğretmenin sınıf başkanı Reşit’e âşık olduğudur. 

 Müzmin bekâr olan kumral öğretmen ise kız kurusudur. Kırık bir aşk hikâyesi 

yaşadığı halinden anlaşılmaktadır. Yazar, onunla ilgili fazla detaya girmez. 

Başörtülü öğretmenin alnı uzun, teni beyazdır. Sonradan kapanmış biridir. Annesine 

babasına kocasına rağmen kapanır. Kapalı öğretmenlerin birer birer okuldan atıldığı günlerde 

ben eşsiz, evsiz, aşsız da kalsam başımı açmam demiştir. Nihayetinde de okuldan atılır.  

Minyon tipli, mevzun vücutlu esmer öğretmen, elinde roman ile öğretmenler odasında 

kaloriferin başında tek başına oturur, kimselere ilişmez. Anlatıcı ile sıra arkadaşı Resul’ü 

yemeğe davet eder. Evlerine giderler. Resul sarışın hoca ile uysal bıyıklı hakkında yaptıkları 

konuşmaları anlatınca esmer öğretmen, bunların normal olduğunu söyler. Öğretmen sene 

sonunda ayrılır. Ayrılmış olmasa anlatıcı ona âşık olabileceğini düşünür.  

Öykülerin sonunda anlatıcı bunca yıl sonra geriye dönerek düşündüğü bu 

öğretmenlerinden en çok hangisine benzediğini merak eder. En çok hangisine benzediği 

konusunda cevap vermekte zorlanır. Hepsinden bir iz taşıdığını görür; “Ellerim, kollarım, 

kravatlarım, ceketlerim, öksürüşüm, gülüşüm, öğrenciler karşısında duruşum, sesim, 

sessizliğim… le, her geçen gün biraz daha, biraz daha benziyorum onlara.” (SNİ?, s 92) diye 

düşünür.  

Yazar, öğretmenler hakkında sahip olduğu düşünceleri anlattığı çeşitli öykülerinin 

yanı sıra eğitim sistemimiz ve ürünleri olan öğrenciler hakkındaki düşüncelerini de 

öykülerinde okuyucusuyla paylaşır. Bunlardan biri olan “Yaşam Başka Yerde” öyküsü Seni 

Ne İhtiyarlattı? kitabında geçer. Devlet okullarındaki eğitimin yanlışlarından söz eden bu 

öyküde, çocukları ideallerinden hayallerinden uzaklaştıran onları herkes gibi sıradanlaştıran 

bir eğitim anlayışının problemli bir anlayış olduğundan söz eder; “Yaşamın kendisi burada 

değil” giriş cümlesi ile başlayan öyküde yazar, okulların ya da eğitim sisteminin bir 

yanılsamadan ibaret olduğunu düşünür. Ne yarışmaların, ne galibiyetlerin, ne 

mağlubiyetlerin gerçek olmadığını düşünür. Sadece yaşama benzeyen bir şeylerin olduğunu 

söyler. “Devletin okullarında olup biten eğitim değil, devletin okullarında olup biten şeye 

maskaralık demek gerekir, nezaket gereği böyle söylenmiştir.” der. Eğitim sistemini; 

 “Bir bağrışmaca bu. Bir kovalamaca. Bir savmaca. Bir bıktırmaca! Bir 

oyalamaca! Başaramayınca ağlayacak insanlar… başarınca ağlayacak 

insanlar… Burada yoklar. Yahut onları biz yok ediyoruz. Orta 1, orta 2, lise 

3 derken… tıpkımız olup çıkıyorlar. Bizden bir farkları kalmıyor. Gözlerinde 

ışıltı bitmiş. İdealsiz. Oyalanmak telaşında!” (SNİ?, s. 116) sözleri ile 

eleştirir.  

Okuldayken resme, tiyatroya, şiire kabiliyeti olan öğrenciler olduğunu ancak zamanla 

bunların şişman, sessiz, idealsiz, sahipsiz, iştahlı, iddiasız, heyecansız bireylere dönüştüğünü 

yaşamlarının kuru ve boş olduğunu düşünür. Bunun nedenini yaşamın kendisi olmayan, bir 

“yutturmacadan, oyalamacadan, kandırmacadan, savmacadan, bıktırmacadan” başka bir şey 

olmayan okulda ve eğitim sisteminin kendisinde görür. Sınıfların insanların düşlerini 

unutturmak için dizayn edildiğini düşünür. 

Yazar öykülerinde hem öğretmenlik mesleği hem de eğitim sistemi hakkında sahip 

olduğu düşünceleri öğretmenleri merkeze alarak anlatır. İdeolojik düşünceleri, dünya ile 
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kurdukları ilişkiler üzerinden sınıflandırmalara tabi tuttuğu öğretmenleri şiir ve edebiyat ile 

kurdukları münasebet noktasından değerlendirir. Öğretmenlerin bir şekilde yetişmelerine 

vesile oldukları gençler üzerinde önemli bir tesirinin olduğuna vurgu yapar. Bunun yanı sıra 

öğretmenlerin mesleklerini icra ederken yaşadıkları bunalımları da anlatır. Öykülerdeki 

öğretmenler kimi zaman olması gerektiği gibi ideal bir öğretmen olamamanın sıkıntısını 

yaşarken kimi zaman da ideal eğitimi verememenin sıkıntısını yaşar.  

Akademisyen 

Kendisi de bir akademisyen olan yazarın öykülerinde geçen önemli aydın 

mesleklerinden biri de akademisyenliktir. Öykülerde “genelde olumsuzlanan ve eleştirilen 

bir akademik üslup ve ortam dikkat çeker” (Alver 2016: 62). Ertesi Dünya kitabında yer alan 

“Sorgu Akşamı” öyküsünde isimsiz bir fakültede görevli isimsiz bir akademisyen anlatılır. 

İsimsizleştirme Harmancı için bir genelleştirme yöntemi gibi kullanılmıştır. Bu karakter, 

kitaplar yayımlamış ama insanlar arasında ses getirmemiştir. Kadınlar, okurlar, öğrenciler, 

editörler yani başkaları tarafından aranmayan kendi halinde bir karakterdir. Arabasına binip 

maça gideceği sırada kendisini ve çevresini hem tanımlar hem de sorgular. Uzun bir sorgu 

olur. Sorgunun neticesinde şehri terk etmek ister. Arabasına atlar şehrin dışına çıkar, bir 

müddet göl kenarında yürüdükten sonra tekrar yıllardır gittiği halı sahaya dönerek 

arkadaşlarına katılır. Hikâyede yazar kendini tanımlarken bir yandan da aydın / yazar / 

akademisyen kimliğini sorgular. Yazar bu ve benzer öykülerinde kendinden kaçış ya da 

yeniden doğuş algısı içinde hareket etmek ister ama bunu bir türlü başaramaz. Hem “Ermiş” 

öyküsünde hem de bu öyküde yazar yine gündelik yaşama geri dönüş yapar. Bu durum aynı 

zamanda aydın rolünün zorluğu ile ilgili bir yorumu da ortaya koyar. Bir başka akademik 

karakterin yer aldığı öykü ise Yerlere Göklere5 kitabında yer alan “Esas Fiil” öyküsündeki 

Sadi Bey’dir. Bu öyküsünde yazar, hem akademik süreç hem de akademik ilişkiler üzerine 

düşüncelere yer verir. Bunun yanı sıra bir akademisyenin aşk hakkındaki düşünceleri ve 

tecrübesi de insanî boyutuyla öyküye yerleştirilir. Üniversitede bir öğretim görevlisi olan 

öykü kişisinin yine üniversitede bir asistana duyduğu platonik aşkı anlatır. Otuz dört 

yaşındaki Sadi Bey’in bir başka akademisyene duyduğu ancak açılamadığı aşk macerasında 

aydın/akademik kimliğin insanî bir meseledeki tutumuna işaret eder.  

Yirmi Sekiz Şubat süreci, İslami hassasiyete sahip hemen her yazar üzerinde önemli 

bir etki yaratmıştır. Abdullah Harmancı da yirmi sekiz şubat sürecini bir akademisyen 

üzerinden anlatır. Seni Ne İhtiyarlattı? kitabında geçen “Kitaplar ve Çiçekler” öyküsünde 

yazar, Türk Dili ve Edebiyatı alanında doktora savunması yapmış, öğretim üyesi olarak 

atanmasına iki hafta kalmış bir kadın kahramanın serüvenini anlatır. Alev, başörtülü bir 

asistanken doktorasının ardından yardımcı doçent olarak atanmayı bekler. Ancak aynı 

zamanda bir tanıdığı olan Rektör tarafından uyarılır ve başörtülü bir şekilde atanamayacağı 

söylenir. Amcası, amcasının kızı, annesi gibi kişiler verdiği emeği düşünmesini isteyip, 

üniversitede kalmasının gereklilikleri yönünde tavsiyelerde bulunur. Rektör de bu yönde 

tavsiyelerde bulunur. Aslında Alev de bunu bir iç mesele olarak ister. Ancak “imanım 

denenmişti” diyerek bunları kabul etmez. Çevresindekiler bir “peruk” operasyonu ile 

durumun düzeleceğini söylemekte, düşünmekte, telkin etmektedir. Alev de yıllarca verdiği 

                                                        
5 Abdullah Harmancı, Yerlere Göklere, İz Yayıncılık, İstanbul 2017. (Bu kitaptan yapılacak alıntılarda eser ismi YG 

olarak kısaltılacaktır) 
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emeği ve katlandığı çileleri düşünmekte ve bu yüzden karar almakta zorlanmaktadır. 

Çevresindekiler de aslında ondan bir “başkaldırı” bir “rest” beklememektedir. Akşam sabah 

Haşim, Sezai, Cemal, İsmet okuyan sessiz bir edebiyatçıdır onlara göre. Ancak annesine 

peruk takmayacağını söyler. Başını açar ve fakülteye gider. Başı açık olarak fakülteye gittiği 

ikinci gününde odasına Rektör gelip övünç dolu sözler eder. Ancak durumdan memnun 

olmayan Alev, büyük bir sıkıntı hisseder. Başörtüsünü çıkarmanın vicdanî sorumluluğunu 

hisseder. İstifa dilekçesini yazar. Çiçeklerine ve kitaplarına veda ederek duyduğu koku ve 

tenine değen rüzgâra doğru arabasını sürerek gider. Bu durumu girdiği bütün sınavlardan 

daha çetin bir sınav olarak değerlendirir.  

Bu öyküde yazar yirmi sekiz şubat sürecinde bir aydının/akademisyenin hayatı ve 

hayalleri ile sadece inançları yüzünden oynanmasını eleştirir. Öykü bir diğer açıdan o süreci 

yaşayan aydın kadınların nasıl zorlu ve sıkıntılı kararlar verdiğini de gözler önüne serer. 

Kitapları ile mutlu yaşayan bir akademisyenin macerası olan “Bahar Olup Gökyüzüne 

Karışacaksın” öyküsü Harmancı’nın Seni Ne İhtiyarlattı? kitabında geçer. Öykü kahramanı 

olan Mehmet Çıkrıkçıgiller, lise yıllarında katıldığı bir şiir yarışmasında aldığı mansiyon 

ödülü ile kitap serüvenine başlar. Mehmet üniversiteye kadar sahip olduğu kararsız 

karakterini üniversitede Necat Hancı isimli hocası sayesinde düzeltir:  

“Necat Hoca, onun tabiatının vazgeçilmez özelliği gibi duran dalgınlığının, 

derbederliğinin; geleceğinin aleyhine tehlike oluşturmasına engel olmuş, 

onu insanların şerrinden kurtarmış, ama onu kendine, onu kitaplara, onu 

insanlara, onu ilme, bir daha dönüşü olmamacasına sımsıkı bağlamıştı” 

(SNİ?, s. 31)  

Bu durum Mehmet’i ilme ve kitaplara bağlamıştır. Vaktinin çoğunu arkadaşları ile 

birlikte Konya’da Koyuncu Pasajı’nın bodrum katında bulunan kitapçıda geçirir. Mehmet, 

bu pasajla değişmiş, bu pasajda değişmiş, her şeyden önce, uçsuz bucaksız cehaletini görüp 

yutkunmasını öğrenmiştir. Kitaplarla ilişkisi üniversitede hoca olduktan sonra da devam 

eder. Bir gün bu kitapların kendisinden sonra ne olacağını düşünür. Üniversite kütüphanesine 

bağışlayabileceğini düşünür. Ancak yine aynı üniversitede hatırlı bir hocanın kitaplarını 

almayan kütüphaneyi görünce karamsarlığa düşer. Kitaba yaptığı onca yatırım ve bu kitaplar 

için katlandığı onca sıkıntının ardından “sonunda elinde bir hiçlik kalsın, bir yokluk, bir 

boşluk kalsın, sonunda elinde…” Sahaf Reşat Bey ise bizim bütün okuma faaliyetlerimiz 

hakikatin aşkına değil midir, kazandığımız güzellikler için değil midir, güzellikler kazanmak 

için değil midir, diye sitem eder.  

Kendisi ile ilgili bir öz eleştiride bulunur Serhat’a. Bu aynı zamanda Harmancı’nın 

aydın eleştirisidir;  

 “Elimizden ve dilimizden Mevlana düşmüyor. Kitaplıklarımızın en hatırlı 

yerinde Mesnevi var. Ama biz hala kitaplarımızı insanları aşağılamak için 

kullanıyoruz… kelimelerden bir ağ örmüşüz toplumla aramıza. Ancak 

kendimiz gibi mağruru olanlara geçit var. Ancak bizim gibi olanlara karşı 

alçak gönüllüyüz.” (SNİ, s.36) 

Kitap alma işi yaş ilerledikçe yavaşlamış ama bitmemiştir. Çünkü “kitap almak, kitap 

okşamak, kitap karıştırmak bir aşka, bir vecde, bir dine dönüşmüştü.” Kitaba ve kitapsevere 
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karşı birey ve kurumların takındığı tavrı da kabul etmez. Bu durumu eleştirmek için de 

kitaplarını meydanda üzerine mazot dökerek yakmak ister. Necat Hancı da aynı fikirdedir. 

Bu ülkenin kendilerini hak etmediğini düşünür. Onlara göre bu ülkenin hatalı üretimleridirler. 

Harmancı’nın Melek Kayıtları6 adlı kitabında geçen ve altı kısa bölümden oluşan 

“Eksi Bir” öyküsünde de Ayşenaz isminde bir lise öğrencisi ile öykü yazarı akademisyen 

Mustafa Hoca arasında geçen bir diyalog ön plana çıkar. Yazar/akademisyen/anlatıcı’ya 

seslenen Ayşenaz; “Gençlik anılarınız, çocukluk anılarınız, anneniz, şiir geceleri, aşklarınız, 

vicdan azaplarınız, evlilik sorunlarınız, her şeyi her şeyi yazdınız da, bir gün de benim 

öykümü yazmadınız (MK, s. 74)” diyerek sitem eder. 

 Annesine de seslenen Ayşenaz okuldan ayrılarak bir Kur’an kursu hocası olmak 

istediğini söyler. Yazar/akademisyen Mustafa Hoca’nın doktora yapması, yazma eserler 

kütüphanesinde seneler geçirmesi, İngilizce sınavlarına girmesi, uzak şehirlerde 

sempozyumlara gitmesi gibi işlerini “salih amel” olarak görmez. İçindeki sesi susturmak için 

bu yolda ilerlediğini söyler. Mustafa Hoca ise bunu kısmen kabul etmekle birlikte 

yaptıklarının Allah rızası için güzel işlere de vesile olduğunu düşünür. Öykünün “Eksi Bir” 

bölümüne gelindiğinde Ayşenaz, annesini ve Mustafa Hocasını üzmemek adına okula 

gitmeye karar verir.  

Bu öyküde yazar, Ayşenaz aracılığı ile günümüz entelektüel sınıfından biri olan 

yazar/akademisyen Mustafa Hoca gibi öykü yazarlarının ve idealist olduğunu söyleyen 

hocaların aslında dünya denen maddenin tuzağına düştüğünü ve bundan arınamadığını, 

muhalif tavrını kaybettiğini ve kendilerinin de bu muhalif tavırdan zaman ilerledikçe 

uzaklaştığını ifade etmektedir.  

Yazarın akademik dünya hakkındaki düşüncelerini anlattığı öykülerinden bir diğeri 

ise Behçet Bey Neden Gülümsedi?7 kitabında bir felsefe profesörünü anlattığı “Fenomen” 

öyküsüdür. Öykü felsefe profesörünün üniversitedeki çalışma odasının tasviri ile başlar. 

Odaya giren herkesin dikkatini ve takdirini çekecek kadar güzel, seneler içinde edinilmiş, 

yüzlerce birbirinden değerli eşyalar, hediyeler bulunmaktadır. Bütün bu güzelliğe rağmen 

profesör odada bir aynanın eksik olduğunu görür. Bunu düşündüğü sırada odasına 

Afganistanlı bir öğrencisi elinde ayna ile girer. Odada güzel bir noktaya koyduğu aynasında 

sürekli kendisine bakmaya başlar ve bunu bir alışkanlığa dönüştürür. Aynada kendisini genç, 

dinç, sessiz ve mutmain görür. Aynaya baktıkça kendisini sevmeye, dünyaya heyecanla 

bağlanmaya başlar. Kendisine ait birçok olumlu tarafı fark eder. Ona baktıkça 

kusursuzlaştığını, güzelleştiğini düşünür. Kendisindeki güzel hasletleri göremeyen insanlığa 

öfke duyar. Zamanla aynanın başından ayrılamaz olur. Kendi ben’inin esiri olur. Her anını 

onunla geçirir. Bu ayna bağımlılığı yüzünden yakın çevresi ile de sorunlar yaşar. Evinden 

ayrılıp okuldaki odasında yaşar. Eski ben’ini sıradan, iddiasız, ortalama, kendi halinde, sakin, 

rahat, rehavet içinde biri olarak tanımlar ve zaman zaman buna geri dönmek isterse de 

bundan hemen vazgeçer ve aynasından özür dileyerek tekrar onunla konuşmayı ve ona 

bakmayı sürdürür. Aynayı ve onun verdiklerini kaybederek acılı bir hayat yaşamaktansa, 

herkesi ve her şeyi karşısına alarak aynasıyla yaşamayı tercih eder. Zira aynada zaman zaman 

                                                        
6 Abdullah Harmancı, Melek Kayıtları, İz Yayıncılık, İstanbul 2017. (Metinde yapılan alıntılarda eser ismi MK 

şeklinde kısaltılmıştır.) 
7 Abdullah Harmancı, Behçet Bey Neden Gülümsedi?, İz Yayıncılık, İstanbul,2019. (Metinde bu eserden yapılacak 

diğer alıntılarda eser ismi BBNG? şeklinde kısaltılacaktır.) 
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bir krala, bir gök insanına, bir şelaleye, bir nergise, bir dolunaya, bir evliyaya dönüşür. 

Profesörün eşi Yeşim bu duruma çok üzülmektedir. Eşinin ruhsal bir hastalık yaşadığını 

düşünür. Bir köylük yerde eşini bulur. Elindeki aynada kendisini olduğundan çok farklı gören 

felsefe profesörünün elinden aynayı polisler alıp kırarlar. Onun “kafayı ütüle”diğini söylerler. 

O günün sosyal medya organlarında gündem olur. Bu öykü ile yazar diğer bazı öykülerinde 

olduğu gibi yine akademik dünyaya bir eleştiride bulunur. Kendi içine kapalı ve kendisini 

olduğundan farklı gören akademik camiayı kendisine hayran olan bir profesör üzerinden 

anlatmaya çalışır.  

Yazarın akademisyeni merkez karakter olarak aldığı öykülerinde genel olarak 

olumsuz bir tablo çizilir. Kendi bireysel sorunları olan, zaman zaman çıkmaza giren, kendisi 

ile çelişen bir hayat süren karakterlere sahip akademisyenlerin hayatla ve insanla bağını 

koparmış olmalarından dolayı insanî ve toplumsal yaralara merhem olamayacağını düşünür 

(Alver, 2016, s. 62). Öykülerinin çoğunda yeniden doğmak isteyen aydın/akademisyen 

karakteri bulunur ancak dünya endişesi veya bir başka faktör devreye girerek bu doğumun 

önüne geçer. Yaşam kaldığı yerden devam eder. Yine birçok öyküsünde aydın/akademisyen 

karakterin fildişi kulelerde kendi dünyalarında yaşadığını düşünür/eleştirir.  

Dergiciler/Dergicilik 

Öğretmen ve akademisyenlerin yanı sıra Abdullah Harmancı, genç dergicileri de 

öykülerinde konu edinir. Birçok dergide öykü ve yazıları yayımlanan Harmancı yakından 

tanıdığı dergi ve yayın dünyasına içerden bir gözle bakmaya çalışır. Muhteris’te geçen 

“Filika” adlı uzun öyküsünde yine kendi hayatından tecrübelerle şekillendirdiği Ercan 

isminde bir karakterin dergi çıkarma hevesi ve heyecanına yer verilir. Öyküde bir il 

belediyesinin her ağustos ayında düzenlediği ve protokolün de katıldığı şiir dinletisi ile Ercan 

isminde genç bir dergicinin bir grup arkadaşı ile Filika isminde bir dergi çıkarma isteği ve 

serüveni birlikte anlatılır. Öyküde iki ayrı serüven, biri tamamen büyük harflerle diğeri ise 

tamamen küçük harflerle karışık yazılarak verilir. Dergicilik ile ilgili bölümde yazar 

günümüz edebiyat çevrelerindeki yayıncılık sorunlarına değinirken dinleti bölümünde ise şiir 

ve şairler hakkında değerlendirme ve eleştirilerde bulunur. Filika ismindeki dergi bir grup 

“Taşra” aydını/edebiyat heveslisi genç tarafından çıkarılmaktadır. Ancak merkez (Ankara-

İstanbul) bu çabayı hor görür. Yazara göre önemli sorunlardan biri belki de en önemlisi sağ 

ve sol düşünceli aydınlar arasında yaşanan kavgadır. Bir de bu iki grubun dışında kalan 

İslamcı düşünceye sahip aydınlar.  

Sağ solu tanımıyor sol sağı duymuyor 

… 

Bir de İslamcılar var onlar da ayrı bir âlem 

Sağı küçümseyip sola iç geçiriyorlar (M., s. 97) 

Dergi çıkarma düşüncesinin yer aldığı bir diğer öykü ise Muhteris’te “Edebiyat 

Tarihçisine Notlar” başlığını taşıyan bölümde geçer. Altmış bir gün kala ile başlayan öykü 

sırasıyla altmış gün, elli dokuz gün şeklinde devam eder. Yine ‘Taşra”da bir dergi çıkarma 

düşüncesinin yer aldığı öyküde odak noktalardan biri taşra ile merkezin çatışmasıdır. 

Merkezde yoğunlaşan aydın kesime karşı taşrada var olma mücadelesi veren aydın kesim 

arasındaki mücadeleye değinilir. Harmancı’ya göre; “taşra umuttur. taşra yozlaşmayanın. 
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taşra satılmamışlığın. taşra aşk’ın. taşra sessizliğin ama gençliğin. şiirin öykünün taze 

kanıdır taşra… taşra dirilticidir. diriltir.” (M., s. 123)  

Öykünün devamında yazar kendisini şiir kitabı yayımlanmış İlhan Elbilir olarak 

tanıtır. Taşrada şiir yazmanın edebiyat yapmanın zorluğuna işaret eder. Hayali bir atmosfer 

yaratır. Kendisini Türkiye’de ve dünyada tanınan bir şair olarak görür. Kendisi ile yapılan 

röportaja konuşur. Fen Edebiyat fakültesini okumak için terminalden yolcu ediliş ile öykü 

biter.  

Öykülerde geçen dergi çalışmaları ve dergi çalışmaları etrafında bir araya gelen genç 

aydın edebiyatçı kesimin hem eserleri hem de dergicilik faaliyetleri dikkatli bir gözleme tabi 

tutulur. Yazarın taşra – merkez çatışması etrafında değerlendirdiği bölümlerde de taşrada 

aydın-genç-edebiyatçı olmanın zorluğu ve sıkıntıları üzerinde durulur.  

Yazar 

Yazarın aydın kahramanlarından biri de yazarlardır. Daha çok edebiyat dergileri 

etrafında bir araya gelen, ya şiir veya öykü kitabı yayımlanan ya da yayımlanma arzusunu 

taşıyan genç yazarların hikâyeleri anlatılır. Muhteris’te yer alan “ardıç acı” öyküsünde Mart 

1971’de başlayan bir kitap çıkarma serüveni anlatılmaktadır.  

Mart 1971 

Kitap çıkartmalıyım 

Artık mutlaka olmalı (M. s.106) 

Cümleleri ile başlayan öykünün kahramanı bir öğretmen olan Bekir’dir. Bekir çeşitli 

dergilerde şiirleri yayımlanan öğretmen şairdir. Bu öyküde yazar içinde bulunduğu 

yalnızlıktan ve sıkıntılardan kurtulmak için sarılacak değerler arar: 

Mayıs 1983 

Sarılacağım ne var ki 

Dergiler ve yazmak delice delice delice 

Ya allah? 

Yazmak ona rağmen bir şey değil ki 

Ama bazen de hırs ihtiras muhteris 

… 

Sarılacak bir şeyler din namaz oruç 

Şiir başka bir şey mi (M, s. 114) 

Şair, şiir ile dinsel olanı bir görür.  

Nihayetinde kitap Eylül 1985’de Ankara’daki bir yayıncı olan Ramiz Abi tarafından 

yayınlanır. Ancak kapakta ciddi bir hata oluşmuştur. Bu yüzden bütün kitapları üzerine gaz 

döküp yakarak imha eder. Bunun acısını da “o ki oğlumu boğazlıyorum” cümlesi ile dile 

getirir. Yazarın kitap yayınlama süreci daha önce 1982’de Nureddin Abinin tutuklanması ile 

de akamete uğramış olması yazarda bu kitabın yayınlanmasında Allah’ın rızasının olmadığı 

düşüncesini oluşturur. 

Abdullah Harmancı’nın bir yazarın hikâyesini anlattığı bir diğer eseri ise Ertesi 

Dünya’da yer alan “Tırnak İçinde” öyküsüdür. Bu öykü sevilen, sayılan, inancına iradesine 

güvenilen, zekâsı, kabiliyeti ile övünülen bir yazarın öyküsüdür. Bu yazar önündeki kâğıda;  
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 “İNSANOĞLU DENEN VARLIĞIN GERÇEKTE KİMİN OĞLU 

OLDUĞUNU MERAK EDİYORUM. SIRADAN BİR BETİMLEMEYLE DE 

OLSA ŞUNU SÖYLEMEK GEREKİR Kİ, BİZ “ÂDEMOĞULLARI” 

BİLİNMEZLER ÇUKURUNA YUVARLANAN AVARE BİR TAŞTAN BAŞKA 

NEYİZ? NE OLABİLİRİZ? GEÇMİŞİMİZ VE GELECEĞİMİZ KARANLIK. 

ÖNÜMÜZ VE ARDIMIZ İSE AYDINLIK DEĞİL.” (ED, s. 49) 

Şeklinde bir cümle yazar. Yazar yıllardan beri dergiler çıkarmakta ve kitaplar 

yazmaktadır. Aynı yazar, yukarıdaki düşüncelere devamla, insanların tek bir sorunun bile 

cevabını bulamadığını, sadece avunup avuttuklarını söyler. Sorulara cevapsız yaşamaktansa 

asılsız cevaplarla yaşamak daha az acı vermektedir. Avutmak içinse söz gelimi “Tanrı” 

düşüncesi seçilmiştir. “Ey insanoğlu söyle sen kimin oğlusun?” sorusunu sorar. Bu soruyu 

okuyan çevresindeki arkadaşlarından birisi bu düşünceleri dile getiren birinin mürted 

olduğunu söyler. Hatta o kişinin kellesinin alınmasını tavsiye eder. Bu esnada yazar; yazdığı 

cümlelerin sonuna bir tırnak işareti koyarak, bu şekilde düşünen bir insanın bile gözden 

çıkarılıp harcanamayacağını kimin kurtuluşa ereceğini yalnız Allah’ın bilebileceğini söyler. 

Bu öyküsü ile yazar, İslamcı aydın bir yazarın düşünceleri ile o düşünceleri etrafında bir 

araya gelen dostları (talebeleri, müridleri) arasındaki ilişkiyi gözler önüne sermeye gayret 

gösterir. Öykü, İslamcıların bazı düşünceler karşısındaki ani kararlarının ve diğer bazı 

yönlerinin eleştirisi olarak da okunabilir. Çabucak gözden çıkarmak yerine sabırla ele almak 

özelliğinin önemi üzerinde durur. Bir aydın gibi halka ışık olur. 

Harmancı’nın, yazar olarak tanımladığı aydın ile ahali arasındaki ilişkiyi ve farkları 

ortaya koymak adına kaleme aldığı öykülerinden biri de Ertesi Dünya’da geçen “Orhan 

Batıbey Olmak” öyküsüdür. Gerçek ile kurmacanın yoğrulduğu öyküde birinci tekil anlatıcı 

ile yazarın aynı kişi olduğu izlenimi uyanmaktadır. . Öykü kahramanının adı da Abdullah 

Harmancı’dır. Anlatıcı Abdullah Harmancı Kayalı Park’ta bir hayale dalar ve teyze oğlu 

Orhan Batıbey’e benzemenin düşünü kurar. Ancak onun da kendine göre dertlerinin 

olduğunu düşünür ve bu hayalden, öykünün sonunda vazgeçer.  

Orhan Batıbey, zeki, geveze, cömert, fırlama ama haysiyetli fırlama, kadirşinas, dost 

canlısı, alicenap, becerikli, işbitirici, anasının gözü… biridir. Abdullah Harmancı ise 

kitaplarla, dergilerle, konferanslarla, armağan kitaplarla, özel sayılarla uğraşan ama bunların 

hiçbiriyle uğraşmak istemeyen biridir. Kitapçılara yeni gelenler, dergilerin son sayılarında 

çıkanlarla ilgilenmek istemez. Ne büyük romanlar yazmak acısı, ne boşa geçen saatler için 

kaygılanmak, ne de gidemediği filmlerin sızısını duymak istemez. O da tıpkı Orhan Batıbey 

gibi, okey masalarında, geyik muhabbetlerinde, mesire yerlerinde, diğer illerdeki düğün 

davetlerinde, gülmecelerde, eğlencelerde olmak ister. Bütün acılarından bir kıyafetten 

kurtulur gibi kurtulmak ister. Ruhun kendi ıstırabından kurtularak, onunla baş başa kalmak 

yerine, koşturmaktan, eğlenmekten, gülmekten, sayıklamaktan, sabuklamaktan, şaklabanlık, 

soytarılık, fırlamalık yapmaktan acılanmaya, ruhu ile baş başa kalmaya vakit bulamamayı 

ister. “Zirvesinde kaynayan cehennem kıyısındaki gömme taşlı yollardan gidilen gizem dolu 

bir ada gibi, mütebessim bakışlarımın ardında kaynayan benliğimin kudurmuş kuyularına 

zerre kadar taviz vermeseydim.” (ED, s. 71) diye düşünür. Hayale daldığı bu esnada Orhan 

çıkıp gelir ve ona selam verir. Onu ve onun gibileri görmek yazara daima acı vermektedir. 

Orhan sonra bir şeyler anlatır Abdullah’a. Orhan bambaşka bir insan ve dünyanın varlığına 

inandırır Abdullah’ı. Her insan gibi Orhan’ın da hayallerinin olduğunu görür. Yazar kendi 
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hayalleri ile Orhan’ın hayallerini verir ve bütün insanların kendi hayatlarının dışında 

hayallerinin olduğuna şahit olur. Bu diyaloğun sonunda yazar, Abdullah Harmancı olarak 

kalmayı tercih eder. Çünkü kendisi gibi bütün insanların da acı çektiğini düşünür ve bilir. 

“Dünyada gamsız kedersiz, acısız ıstırapsız Orhan Batıbey olmadığını biliyorum” der. Bu 

öyküde bir aydın olarak bütün aydınların ve insanların ruhlarını kemiren hayallerin varlığına 

işaret eder. Herkesin kendi yaşamına göre kendi hayalleri bulunmaktadır. Ancak aydın çilesi 

bir fikir çilesi olarak ele alındığında diğerlerinden ayrılır.  

Abdullah Harmancı yazarlık poetikası diyebileceğimiz düşüncelerini Yerlere 

Göklere’de geçen “Karşılaşma”da dile getirir. Öyküde bir çocuk ile karşılaşan yazar bu 

karşılaşma esnasındaki düşüncelerini dile getirir. Yaşanılası her şeyi yaşadığına inan, 

futbolcu, aktör, yönetmen, muhabir, tüccar, Mevlevi, köşe yazarı, ahçı yamağı, terzi çırağı, 

debbağ kalfası, ressam, şair, inşaat mühendisi vb. her şeyi yaşayan kişi olsa olsa bir öykü ya 

da roman yazarı olur. Çünkü çok yer gezmiş, çok insan tanımış, çok yol yürümüş, çok şey 

merak etmiş, birçok farklı “göz”den bakmıştır. Bu özellikler daha çok bir yazarda görülebilir. 

Bu özellikleri ile öyküde karşılaşılan küçük kız çocuğunun adının “Zeynep” olduğunu dahi 

bilir. Yazar anlatma işini heyecanını bastırmak, acılarını unutmak için yaptığını söyler. Her 

şey olan ve her şeyi bilen yazar, daha önce hiçbir şey bilmeyen bir çocuk olmamıştır. Çocuk 

ile kast edilenin sıradan insan olduğu düşünülebilir. Yazar sıradan bir insan olmayı ve sıradan 

insanın öyküsünün ne’liğini merak eder. Yazar, yazarlık yolculuğuna çıkmadan önceki 

hayatını özler. Tüm korkularından ve yalnızlığından sıyrılmak için mescide girip namaz kılıp 

dua eder. Kurtuluş için Allah’a sığınır. Yazar yaşanmış kabul edilen ancak yaşanmadığı 

yaşanılarak anlaşılan hayatların peşinde koşar. Hayatı yaşamalıyım diyen gence cevabın 

hayat tarafından verileceğini düşünür. Bu öykü bir poetika gibi ele alınacak olursa yazar için 

öykü sıradan insanın öyküsünün anlatılması olarak özetlenebilir.  

Abdullah Harmancı’nın bir yazar ve senaristin öyküsünü anlattığı “Yokuş Aşağı”da 

Yerlere Göklere’de yayımlanmıştır. Öyküde Mehmet isminde bir yazar/senaristin eşi Kısmet 

ile sevgilisi Nazan arasında yaşadığı gelgitler anlatılır. Mehmet, Kısmet isminde bir bayan 

ile evlidir. Kısmet, kendine özgü kendine göre dünyası olan bir kadındır. Temiz, namuslu, 

yoksul, samimi, sıcak, dindar ama küçücük bir dünyası vardır ve bu dünya kocasını boğar. 

Nazan ise düzgün, akıllı, temiz simalı, itiraza hazır, kendinden emin, resim yapan bir 

kadındır. Mehmet, Nazan’la bir ömür boyu şiir yiyip resim içmek, hayal kurmak, 

hayallerinde özgür olmak ister. Bu anlamda yazar ve senarist olan Mehmet, eşi Kısmet ile 

sevdiği kadın Nazan arasında gelgitler yaşar. Nazan’ın yanında mutludur. Ancak bir yanıyla 

da köylüdür ve Kısmet’i arar. Çünkü Kısmet’in de kendine göre özellikleri vardır. Bunlar 

daha çok yemek yapabilme ve örfe göre hareket etmedir. Yazar, eşinin örfe göre hareket 

etmesinden ayrı bir mutluluk duyar. Bununla birlikte Kısmet ile Mehmet arasında ciddi bir 

uçurum vardır. Kısmet olabildiğine ev işlerinde hamarattır. Ancak Mehmet, sinemaya, 

kitapçılara gitmek ister. Eşine dergide çıkan son yazısını, kendisini ziyarete gelen gençleri, 

kendisinden söz eden yazıları, kitaplarını, tezini göstermek ister. Eşinin bunlarla 

ilgilenmesini bekler. Ama eşi onlarla ilgilenmez. Bir aydın yalnızlığı yaşayan Mehmet, eşi 

ile Nazan arasında gelgitlerle yaşarken, Nazan’ın entelektüel tavrına karşı hayranlığını dile 

getirir. Eşi ile olan beraberliğini ise köylülüğüne bağlar; “Benim hiç öldürmediğim bir 

tarafım var. Köylüyüm ben. Bunca yazıya, bunca filme, bunca kitaba rağmen, evet! 

Köylüyüm ben!” der. (YG, s. 54)  
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Kısmet ile birlikte olması onu rahatsız etmektedir ancak Nazan ile olması durumunda 

da farklı problemlerle karşılaşacağını düşünür; “Yok bu etek fazla kısa, yok bu ayakkabı çok 

pahalı. Yok ona fazla güldün. Buna samimi davrandın… Babamın elini öpmedin… anamla 

bulaşık yıkamadın…” (YG, s.54).  

Her iki durumda da yazar “entelektüel kimlik” ile “taşra geleneği” arasında ikilem 

yaşar. Bu ikileme çözüm bulamayan yazar, öykünün sonunda bir karar verir ve evden ayrılır. 

Ancak nereye daha doğrusu kime gittiği kesin değildir.  

Yazarın unutulan ya da hatırada kalan yazarlar ile ilgili topluma dönük eleştirisine bir 

örnek olarak Yerlere Göklere’de yer alan “Ölüm Sayı” öyküsü ele alınabilir. Yazar, ölmüş 

bir yazarın özel sayısına yazı yazarken kendisi için yazılacak yazıyı düşünür. Kısa öyküdür. 

Yaklaşık altı satır dört cümleden oluşur. Kendisinin merhum bir şair için yazdıklarına bakıp 

kendisi için de birilerinin buna benzer şeyler yazacağını düşünerek hüzünlenir. Toplumun 

kendi değerleri arasında görülen aydın kesime karşı bu umarsızlığı yazarı derinden sarsar.  

Yazarlardaki kitap çıkarma arzusunun ele alındığı öykülerinden biri de Yerlere 

Göklere’deki “Ukde” öyküsüdür. Harmancı bu öyküsünde, yazar olma hayali kuran 

Tevfik’in hikâyesini anlatır. Tevfik tüm çevresinden yazar olmak hayali ile uzak durur. Bütün 

istediği kitabının yayınlanması ve ünlü olmaktır. Ancak bunu bir türlü başaramaz. Bir gün 

kitabının basıldığına ve apartman girişindeki posta kutusuna konulduğuna dair bir hisse 

kapılır. Ancak hayali yine boşa çıkar. Başarılı olamaması ile ilgili sorunu “Niçin Allah’ım” 

sözleri ile dile getirir.  

Harmancı’nın Seni Ne İhtiyarlattı?’’da geçen “Ötegeçe” öyküsünde de altmışlı 

yaşlarda ömrünün kırk beş yılını şiir yazmaya ayırmış ancak bundan hiçbir şey elde 

edemediğini düşünüp şiir yazmayı bırakmış bir şairin öyküsü anlatılır. Harmancı’nın aynı 

zamanda sanat poetikası hakkındaki düşüncelerini de içeren bu öyküde öykü kahramanı şair 

için şiir; “kaburgalarımı saran demir bir külçe”, “sabahları uyandığımda dişlerimin 

arasında akan kan”, “dişlerimi sıktığım zaman duyduğum gıcırtı.” (SNİ?, s 41) gibidir.  

Şiirin bedelini ve acısını ödemekten yorulan şair, avare ve azade olmak ister. 

Bekleyişten, umuttan, kederlenişten, kaygılanıştan kurtulmak ister. Akşamları televizyon 

karşısına geçip Avrupa Yakası seyretmek, insanlardan bir insan olmak, insanlaşmak ister. 

Şiir yazamamak, şiir hakkında düşünmek, dergilerde güzel şiir okuyamamak gibi entelektüel 

endişeler duymak istemez. Her gün yüzlerce insanın bombalarla kurşunlarla öldürüldüğü bir 

çağda şiirin anlamının olmadığını düşünür. Sanatın hiçbir zaman bir namluya 

dönüşmesinden yana olmamıştır, şiirden toplumsal sonuçlar beklemez. Ancak yazıyla 

kimseye ulaşamamanın ıstırabını duyar. Yazara göre yazı, yazı değilse bile kitap bitmektedir. 

Cin Net’in (yazar sanki cinnet kelimesini hatırlatmak ister.) önünde durup akıp yürüyen 

gülüşüp giden insanlardan biri olmak ister. Vitrinleri seyreden, teyzesini arayarak misafir 

olan, halı saha maçına adam toplayan, araba faizlerini düşünen, enflasyonu konuşan sıradan 

insanlardan olmak, yazı hayatına “nokta” koymak ister. Şair birçok kitap yazmış, birçok ödül 

almış olmasına rağmen, yeni kitapları için birkaç yıl beklemesi gerekmekte, hala “telif 

istemezseniz” teklifleri almaktadır. Bu bile alışılması zor anlardır. Bunların ötesinde en 

büyük sorun kendi sesini beğenmemiş olmasıdır.  

Şiir davasının zamanla asıl dava olmasından rahatsızdır. Asıl dava “kendini inşa 

denen şey olmalıydı” der. Bu dava, insan olma, temiz kalma, dünyanın saldırılarına elden 

geldiğince mukavemet etme davasıdır. Belki bu bilinci yitirmenin bir cezası olarak iyi şiirler 
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yazamaz olduğunu düşünür. Şiir asıl davanın bir süsü olması gerekirken başlı başına bir 

mesele olmuştur. Hem davayı hem de şiiri kadınlar ortaya çıkınca iyice unutur. Altmış 

senenin sonunda ne bir mümin ne de bir şair olabilmiştir. “Şiir değil belki ama şiire ya da 

hayata bakış biçimi, hayatı ve edebiyatı algılayış biçimi onun bu yoksunluğunun, 

yoksulluğunun sebebi” (SNİ?, s. 45) olur. “şiir onun kibri”, “dünyalığı” haline dönüşür. Şiir 

yazmayan herkesi küçümsemeye, yanlarından geçip gittiği insanları kendisini kutsamadığı 

için yadırgamaya. Kendinde ayrı bir renk görmeye, farklı olduğu zehabına kapılmaya başlar. 

Ancak yine de Cin Net kafesinin dışardaki sandalyelerinden birinde oturup, karşıda asılan 

pankartta görülen güzel kadın resmindeki kadının gözlerine bakıp peçeteye yeni bir şiir 

yazmaktan kendisini alamaz. Yazarın kendinden kaçma, yaptığını anlamlandırma sorunu 

yaşama teması “Orhan Batıbey Olmak” öyküsünde de kendisini gösterir. Yine kendisini bu 

defa bir bilim adamı olarak ahaliden üstün ve farklı görme hastalığı ise bir başka öyküsü olan 

“Fenomen”de de ele alınır.  

Şair ve yazarların kendileri ile diğer insanlar hatta diğer şair ve yazarlar arasındaki 

farkı ve ilişkiyi anlattığı bir öyküsü ise Behçet Bey Neden Gülümsedi?’de geçen “Güvercin 

Kanadı”dır. Aydınlar arasındaki kıskançlığı ve çekememezliği anlatan bu öyküde bir şair ile 

İrfan isminde bir romancı arasındaki ilişki anlatılır. Anlatıcı şaire göre İrfan, aklını tanınmış 

olmakla, takipçi sayısıyla, romanlarının tirajıyla, hakkında çıkan yazılarla, gazetelerde 

kendisiyle söyleşi yapılmasıyla, ödül jürileriyle, imza günleriyle bozmuştur. Hayatını buna 

göre kurgular, insanlara buna göre davranır, onları daima bir şöhret aracı olarak görür. 

Kendisinden başka hiç kimsenin de başarılı olmasını kibirli karakterine yakıştıramaz. 

Dergiye gidip hırs ve kibir abidesi haline gelen İrfan’ı bulacak ve ona haddini bildirecektir. 

Ancak dergiye gittiğinde İrfan’ın mide kanseri olduğunu öğrenince edebiyat, insan ve eser 

hakkındaki tüm düşüncelerini yeniden sorgular.  

Yazarın, yazmak eylemi üzerinde düşündüğü bir diğer öyküsü ise Melek 

Kayıtları’nda yayımlanan “Alabora”dır. Bu öyküde ortaokul yıllarından beri yazmayı ve 

okumayı bir alışkanlık haline getirmiş olan yazar/anlatıcının çeşitli sebeplerden ötürü 

yazmaktan vazgeçmek istemesi konu edilir. Bir şeylerin çivisinin çıktığı, şirazesinin 

bozulduğu, uğursuzluğun, özsüzlüğün, heyecansızlığın, ışıksızlığın, kirpiklerimize, göz 

bebeklerimize, içtiğimiz suya, cami avlularına, seccadelerimize bulaştığını düşünür. 

Heyecansızlığın, iğretiliğin, sentetikliğin, sığlığın, cibilliyetsizliğin ve hatta bunların daha 

ağır, daha acımasız, daha uğursuz bir halin insanlara bulaştığını insanların beyinlerine 

kazımak gerektiğini çünkü ancak bu şekilde şu ülkede, şu kafede, şu gün’de uğursuz bir şey 

olduğunun anlaşılabileceğini söyler. Bir yazar olarak heyecan duymayan, soru sormayan, 

çığlık atmayan, itiraz, kabul, isyan, inkâr, hayret etmeyen bir insanlığın varlığından rahatsız 

olur. Bu hikâye aracılığı ile yazar yazmak ve yaşamak arasında bir bağ kurar. Yazmanın 

yaşama bağlı olduğunu dile getirir.  

Bir yazarı var eden en temel unsurlardan biri de merakı olsa gerektir. Bu merakın dışa 

vuruluş biçimi de sorulardır. Harmancı, Seni Ne ihtiyarlattı?’da geçen “Cinayet Süsü”nde 

özel bir anlatım kullanır. Kafasındaki bütün soruları bir araya getirerek öyküyü oluşturur. 

Soru cümleleri ile oluşturulmuş bu öyküde, öykü kahramanı aynı zamanda yazarın 

kendisidir. Yazar, hayatın her alanı hakkında sorular sorar. Hayat, aile, kitap, sanat ve ilham, 

yazarlık, edebiyat, dünya, kader, konuşmak, mutluluk, yalan-gerçek, aşk, arayış, varoluş, 

ölüm, çocuklar-çocukluk, kadın, başarı, gençlik, sessizlik, başkası olmak, kendi olmak gibi 
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daha birçok konuda birer ikişer sorular sorarak yazarlık ve insanlık serüveninde kafasına 

takılan konuları bir araya toplar. Bir aydın tavrı olarak değerlendirilebilecek olan bu durumda 

yazar, cevabını bulabildiği sorularla topluma rehberlik misyonunu üstlenmiş olur. Öyküleri 

bir bakıma bu sorulara cevap arama yolculuğudur.  

Yazarın yazarlık serüveni ise Melek Kayıtları’nda yayımlanan “Görünmez 

Öyküler”de bir hikâye okuyucusu üzerinden ifade edilmektedir. Çene altında üçgen biçimli 

bir sakalı olan genç ile bir ihtiyarın karşılıklı konuşmasına dayanan öyküde daha çok bir 

monolog gibi sakallı gencin konuşması ön plana çıkar. Bir öykü arayışında olan genç 

okuduğu binlerce öykü arasında nihai noktaya ulaşmayı hedefler. Bunun için kendi içinde 

bir tasnife gider. Kendisini etkileyen beş yüz öykünün ilk yüzünden sonra ilk ellisinden, sonra 

ilk onundan, sonra en etkilisinden söz eder. Nihai öykü durağına ulaştığını düşünür. Bu 

noktada ihtiyar devreye girer ve asla bir son öykü olmayacağını söyler.  

Üçgen sakallının bu öykü serüveni bir bakıma yazarın öykü yolculuğuna 

göndermedir. Okurun öykü serüveni uzun tasvirlerle başlayıp, uzun tasvirlerle devam eden 

ve yine uzun tasvirlerle sona eren öykülerle başlar. Ardından “bir iç geçirmeden” ibaret olan 

öyküler dönemi başlar. An’lık durumların öyküsüdür bunlar. Zaman, mekân, kişi ve 

eylemden uzak öykülerdir. Sadece bir ses vardır öyküde insanlığın an’lık acılarını imleyen 

bir ses. Üçüncü aşamada gündelik hayata dokunan öyküler gelir. Sadece kışı, yazı, sabahı, 

çiçeği, kadını, kuşu, kadının kalbini, delikanlının isyanını anlatan öykülerdir bunlar. Son 

aşamada ise sıra dışı öyküler dönemi başlar.  

“Gıcır Kitap Cix Telefon” öyküsünde de dördüncü öykü kitabı çıkan ve üniversitede 

hoca olan yazarın kitabı eline alış sürecindeki heyecanı ile ilk kitabını eline alışındaki 

heyecanı anlatılır. Öykünün sonunda ise bu kadar heyecanlanmasını anlamsız bulur. 

Televizyonda gördüğü belgeselden etkilenerek ölüm ve unutulmuşluk karşısında çaresiz 

olduğunu düşünür. On yıl, elli yıl belki de yüz yıl sonrasında büyük umutlar bağladığı 

kitabından geriye bir şey kalmayacağını düşünür. Kendisini vişne çürüğü rengindeki bir cep 

telefonu ile özdeşleştirir. İşi bittiğinde bir çöplüğe fırlatıldığında bundan habersiz olacak olan 

telefona özenir.  

Benzer bir tema Behçet Bey Neden Gülümsedi?’de yer alan “Emekli öğretmen Suphi 

durup dururken elini masaya neden vurdu?”da da geçer. Üç kez evlenmiş ama evlilikleri 

kısa sürmüş emekli öğretmen Suphi bir gazetede köşe yazarıdır. Ayın dört haftasını konulara 

göre ayırmıştır. İlk Cuma günü anı haftası, ikinci Cuma günü kitap kritiği, üçüncü Cuma 

günü sinema veya tiyatro kritiği, dördüncü hafta ise doğrudan hayata ilişkin denemeler yazar. 

Bu yazılardan oluşan dört adet kitap çıkarmayı planlamaktadır. Suphi’ye göre “insan 

yalnızlıktan hoşlanmamalı. İnsan insanları sevmeli. İnsan insanlarsız yapamamalı. İnsan için 

insanlık sorun olmalı. İnsan insan olmalı. Değerini bilmeli. Sevmeli. Dengelemeli. Sorunlar 

çıkınca insanları silip veya çizip geçmemeli” dir (BBNG?, s.70). Ancak Suphi’nin 

beceremediği şey de budur. O bir sorunla karşılaştığında çözüm olarak uzvu kesip atmayı 

düşünür. Bu kesip atmalar neticesinde kırk yıldır yaşadığı şehirde neredeyse çevresinde 

kimse kalmamıştır. Bu derin yalnızlık neticesinde Suphi’nin içinde “Yazacaksın da ne 

olacak?!!!” ıstırabı vardır. Bu fikri; belalı, iğrenç, feci, berbat, korkunç, caydırıcı, yıldırıcı, 

bunaltıcı, bıktırıcı, utandırıcı, kahpe, namussuz bir fikir olarak görür.  

Son olarak yazarın yazarlık amacı ve poetikasını anlattığı düşünülebilecek öyküsü 

Seni Ne İhtiyarlattı?’da geçen “Yazı Uçar” kaleme alınır. Bu öykü Harmancı’nın neden yazı 
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yazdığı ile ilgili düşüncelerinin olduğu biyografik bir öykü olarak da kabul edilebilir. 

Harmancı, öykücülüğünün ya da yazarlığının kuramsal boyutuyla ilgili işaretler verir. Öz 

eleştirel bir yaklaşımla yazıdan beklediği anlamın; insanları “emri bilmarif nehyi 

anilmünker”8 çizgisine çağırmak olduğuna inanmış ancak bu kudreti çeşitli sebeplerden 

ötürü kendisinde bulamamıştır. Hayatı boyunca bir “iman neşesi”, bir “yaşama zevki”, bir 

“çalışma ve başarma sevinci”ne de sahip olamamıştır. Hasbelkader yazdığı öykülerinde de 

bu “neşve” bulamamanın ıstırabını duyar. Çevresinde çok güzel müminler tanımış, bu 

insanların varlığı onda daima bir kıskançlığa, korkuya, öfkeye sebep olmuştur. Burada 

kendisine yöneltilen eleştirilere cevap vermek yerine, niyetinin yazıya yüklediğimiz anlamın, 

işlevin, giderek belirsizleştiğini, silikleştiğini, anlamsızlaştığını vurgulamak ister.  

Dergi çıkarmak istedikleri yıllarda bazı büyükler; dergi çıkarmanın bir sorumluluk 

olduğu, yazı yazmanın her yiğidin harcı olmadığı, yazı ile bir önderliğe soyunulduğu, bunun 

bir misyon bir yük olduğu buna hazır olunması ve sonuna ulaşmak için çaba verilmesi 

gerektiği şeklinde nasihatlerde bulunur.  

Yazarın gördüğü “her şey gibi, yazı’nın da, yazın’ın da, yazarın da dünyadaki malum 

“çözülmeden”, yozlaşmadan, çirkinleşmeden, çirkefleşmeden, çiğleşmeden payını 

aldığıdır.”(SNİ?, s.111). Yazarak dünyayı daha bir kararttığını düşünür. Yazı bir hırs 

olmuştur. Bir kavga, bir hınç olmuştur. Bir caka’dır. Fiyaka’dır. Rakam’dır. O kadar. Yazı 

ile fitneye sebep olmamak, sözü yormamak ister. Ama bu kudreti de kendinde bulamaz. 

Yazının bir yük olduğunu düşünür ve kendine ağır gelen yükü taşımak istemez (Alver 2016: 

62). 

Sonuç 

Bir öğretmen, akademisyen ve yazar olan Abdullah Harmancı, yayımladığı öykü 

kitaplarındaki öykülerinde kendi hayatını merkeze alarak geleneğini takip ettiği öykü 

anlayışını ortaya koymuştur. Teknik bakımdan farklı üslup ve yöntemleri kullanmakla 

birlikte içinde yaşadığı toplumun sorunlarını sahip olduğu kimlikler aracılığı ile yakından 

görme imkânına sahip olan Harmancı, öyküleri ile bu sorunları ortaya koyma ve çözüm 

yolları arama anlayışını ortaya koyar. Özellikle taşra – merkez çatışmasında taşranın da 

edebiyat üretebileceği ve bu ürettiği edebiyat aracılığı ile topluma yön verebileceği kanaatini 

dile getirir. Zaman zaman düştüğü karamsarlığı öykülerine de yansıtan yazar, çoğunlukla bu 

karamsarlığı aşmış ve hikâyelerini umut ile tamamlamıştır. İslam inancı ile beslediği aydının 

hayatında karamsarlığın yerini umut alır. Geleceğe dönük beklentisi ve hayalleri bu umut 

ikliminde yeşerir.  

Bu umudun yanı sıra aşırı idealizme de sığınmak istemez. Bir öğretmenin, 

akademisyenin, yazarın aşırı yüceltilmesini, idealize edilmesini, bütün kötülüklerden 

soyutlanmış şekilde sunulmasını ağır bir yük olarak görür. Öykülerindeki öğretmenleri 

idealize etmeden, hayatı tüketen insanlar olarak resmeder. Öğretmenleri sahip oldukları 

düşünceler üzerinden bir tasnife tabi tutar. Sanat ve edebiyattan uzak öğretmen kimliğine 

karşı eleştirel bir tavır takınır. Bunun yanı sıra eğitim sistemi hakkında da sahip olduğu 

düşünceleri yine öğretmenler ve öğrenciler üzerinden dile getirir.  

Öğretmenlerin yanı sıra akademisyenleri merkeze aldığı öykülerinde de 

akademisyenlerin bireysel hayatlarının yanı sıra öğrenciler aracılığı ile topluma dönük 
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yönleri üzerinde de durur. İçerden bir kişi olarak akademik dünyaya genel hatları ile olumsuz 

bakar. Özellikle kendilerini ahaliden üstün gören tavırlarını kabullenmez.  

Dergiler ve dergiciliği merkeze aldığı öykülerinde ise toplumsal eleştirilerin yanı sıra 

yayın dünyasına yöneltilen eleştiriler de ön plana çıkar. Burada özellikle taşra-merkez 

çatışmasına yer verir. Taşra aydınının da dergi çıkarabileceğine ve bu dergiler aracılığı ile de 

insanın hayatına nüfuz edilebileceğine vurgu yapar.  

Yazarlar ve yazarlık ise onun öykülerinde önemli bir yekûnu oluşturur. Kendi yazarlık 

serüvenini ve anlayışını da zaman zaman hikâyelerde dile getirerek yazıdan ve yazardan 

beklentilerini kaleme alır. Modern dönemde yazının her ne kadar ciddi bir yozlaşma ve 

çözülme içine girdiğini düşünse de kendi Müslüman dünyasında amacını “emri bilmarif 

nehyi anilmünker” ayeti ile özetler. Abdullah Harmancı için ne oranda gerçekleştirdiği 

kendisini ilgilendiren bir durum olmakla birlikte bu ayetin ifade ettiği düstur hem 

öğretmenlik, hem akademisyenlik, hem dergicilik, hem de yazarlık serüveninin de odak 

noktasını oluşturur denebilir. Ayetin ortaya koyduğu tavır Müslüman aydın tavrının en özet 

halidir. 

Sonuç olarak bu dünya ne yazar için ne de okuyucu için bilinen ve kabul gören bir 

dünya değildir. 

  



Turan GÜLER 

 

Kaynaklar 

Alver, Köksal, (2016). “Hayatın Ortasından Abdullah Harmancı Öyküsü”, Mahalle 

Mektebi Dergisi, 27, 59-63. 

Ankay, Nurcan, (2018). Türk Romanında Entelektüel Suç, Eskişehir: Eskişehir Osman 

Gazi Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü (Yayınlanmamış Doktora Tezi). 

Demir, Rasime, (2015). Oğuz Atay Romanlarında Aydın Problemi, Afyonkarahisar: Afyon 

Kocatepe Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, (Yayınlanmamış Yüksek Lisans 

Tezi). 

Harmancı, Abdullah, (2002). Muhteris, İstanbul: Timaş Yayınları. 

Harmancı, Abdullah, (2011). Seni Ne İhtiyarlattı? İstanbul: Profil Yayınları. 

Harmancı, Abdullah, (2015). Ertesi Dünya, İstanbul: Profil Yayınları. 

Harmancı, Abdullah, (2017). Melek Kayıtları, İstanbul: İz Yayıncılık. 

Harmancı, Abdullah, (2017). Yerlere Göklere, İstanbul: İz Yayıncılık. 

Harmancı, Abdullah, (2019). Behçet Bey Neden Gülümsedi? İstanbul: İz Yayıncılık. 

Kur’an-ı Kerim. 

Mahalle Mektebi, (2016). “Tarihçe-i Hayat”, Mahalle Mektebi Dergisi, 27,56-58. 

Meriç, Cemil, (2002). Mağaradakiler, İstanbul: İletişim Yayınları. 

Peyami Safa, (1970). Sanat Edebiyat Tenkit, (der. Ergun Göze), İstanbul: Ötüken 

Yayınları.  

Said, Edward, (2013). Entelektüel, Sürgün, Marjinal, Yabancı, (çev. Tuncay Birkan), 

İstanbul: Ayrıntı Yayınları. 

Sarı, Ahmet, (2016). “Bize Ait Bir Acının Kazısına Dair: Abdullah Harmancı 

Hikâyeciliği”, Mahalle Mektebi Dergisi, 27, 64-70. 

Şeriati Ali, (2017). Aydın. Ankara: Fecr Yayınları. 

Tekin, Mehmet, (2004). Roman Sanatı 1, İstanbul: Ötüken Yayınları. 

 


