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Öz: Homo Austriacus kavramı, “Avusturya edebiyatının Alman edebiyatından 

karakteristik özelliklerle ayrıldığı” tezi ile daha da büyük bir önem kazanmıştır. Homo 

Austriacus Avusturya insanı anlamına gelmekte ve Avusturya’nın bir ülke olarak 

Almanya’dan politik, siyasal, edebi ve kültürel anlamda ayrılmasını öngörmektedir. Brigitte 

Schwaiger de Homo Austriacus tipolojisine uymakta ve yaşadığı dönemden intiharına kadar 

sarkan süreçte ruhundaki bütün hastalıkları eserlerine yansıtma olanağı bulmuştur. Brigitte 

Schwaiger çoğu Avusturyalı yazar gibi ruhsal acılar çekmiştir. Babasının tacizine maruz 

kalması, anne ve baba baskısı, otoriter eğitim şekli, erken yaşlarda gelen şöhreti 

taşıyamaması, yazma sıkıntısı, baskıcı koca, İlaç bağımlılığı ona ömrü boyunca intihar etmeyi 

düşündürmüştür. 61 yaşında da intihar etmiştir. Bu çalışmada Brigitte Schwaiger’in ağırlıklı 

olarak “Koyver Gitsin” (Fallen Lassen) romanı ekseninde diğer romanları da ele alınarak 

ve kendi yazdığı anılarından da destek alınarak ruhbiyografisini etüt ettik. “Tanrı Şayet 

Ölüyse” adlı özyaşamöyküsü eşliğinde Schwaiger’in gerçek yaşantısında çektiği sıkıntılar ve 

hastalıklar bir anlamda romanlarında da iyi bir temel oluşturdu.  

Anahtar Kelimler: Brigitet Schwaiger, Ruhbiyografisi, Mutsuz Evlilik, Borderline 

Sendromu, İntihar 

 

Spirit Biographical Approach To Brigitte Schwaiger's "Fallen Lassen" 

Abstract: Homo Austriacus concept has gained even greater importance with the thesis 

that "the Austrian literature differs from German literature with regards to some 

characteristics". Homo Austriacus means Austrian human and it assumes that Austria should 

separate from Germany as a country with respect to political, literary and cultural senses. 

Brigitte Schwaiger complied with Homo Austriacus typology and had the opportunity to 

reflect all of her spiritual diseases on her works within the process until her suicide. Brigitte 

Schwaiger, like many other Austrian authors, suffered from spiritual diseases. Exposure to 

her father's abuse, pressure from parents, authoritarian form of education, inability to take 

the pressure of the fame from an early age, writing pressure, the oppressive husband, and 

drug addiction made her think self murdering throughout her whole life. She committed self 
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murder at the age 61. This study investigates the spirit biography of Brigitte Schwaiger's 

Fallen Lassen in parallel with her other novels taking the support from the memoirs she 

wrote. In some sense, the difficulties and diseases that Schwaiger suffered from in real life 

also supplied a good basis in her novels like the autobiography “If God is Dead”. 

Keywords: Brigitte Schwaiger, Spirit Biography, Unhappy Marriage, Borderline 

Syndrome, Suicide 
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'Yaşamak neden böyle içler acısı, neden bir uçurumun 
yanı başından geçen daracık bir yol gibi’ 

Virginia Woolf 

I. Giriş  

Avusturya edebiyatını Alman edebiyatından ve diğer edebiyatlardan ayıran en 

önemli özellik bu ülkenin konumu gereği Alp dağları arasında yer alması ve Kıta 

Avrupası’nın en uzun sıralı dağlarının Avusturya’yı bir klostrofobi içine sürüklemesidir. 

Avusturyalı yazarlara aynı zamanda ilham kaynağı olan dağları, doğası, ormanı onlara 

belki de ayrıcalıklı bir özellik katmaktadır. Örneğin Realizm ve Biedermeier döneminde 

yaşamış olan Avusturyalı yazar Adalbert Stifter’in, yapıtlarında orman ve doğa 

betimlemeleri önemli bir yer tutmaktadır. Hatta Stifter doğa ve ormanı betimlemekle 

kalmaz aynı zamanda onları kişileştirir de. (Aydın, 2016: 49) Yüksek dağlar ve ormanlar 

arasında kalan Avusturya denizin sonsuzluk duygusunu; ruhu ferahlatan, ruhu açan ve 

genişleten, rahatlatan duyguyu bulamaz. Her yönüyle ‘Avusturya İnsanı’nın (Homo 

Austriacus) önünde duran ve onunla yüzleşen bu sonsuz dağ öbeği Avusturyalıları biraz 

karamsar, biraz içe kapanık, biraz tedirgin ruh haline sokmakta; yazılan eserleri ya da 

sanat eserlerini karamsar, şizoit, hastalıklı kılmaktadır.  

Uzun süre Almanca dilini kullandığı için Almanlarla ortak bir maziye ve geçmişe 

sahip olan Avusturyalıların özellikle 20. yüzyılın ilk çeyreğinden sonra son dönemlere 

kadar Almanlardan, Almanya’dan kopmak istedikleri de gözden kaçmamaktadır. Dil 

geçmişte ortak olabilir ama uygarlık ve devlet anlayışı, Avusturyalıları Avusturyalı, 

Almanları da Alman kılmaktadır. Ulus yapısı, karakter, ruh dünyası, düşünce tarzı, 

yazma biçimi ve bunların hepsi artık sınırları kesin çizilmiş ama mazide ortak dili 

kullanan iki ülkeyi de birbirinden ayıracaktır. 

Milenyumda olduğumuz şu dönemlerde bir Avusturya edebiyatından artık söz 

edilebileceği gerçeği görmezden gelinemez. Avusturya edebiyatı bunu ispat etmek için 

biraz da “Avusturya” isminin eski Cermen metinlerde nasıl ve nerede geçtiğini 

araştırmaktadır. Şimdiki Avusturya sınırları içinde olan ama tarih boyunca o topraklarda 

gelişim bulan, o karakteri ve o ruh dünyasını o coğrafyada şekillendiren bir ulusun da 

imparatorluklar sürecinden yeniden şekil bulmasını ön görmektedir. Cermen ırkı, içinde 

etnik yapılar barındırabilir, daha sonra çözülecek bir uygarlığın farklı kimlik harçlarını 

kendinde taşıyor olabilir, ama bugün nasıl Avusturya gibi bir devlet gerçeğiyle karşı 
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karşıyaysak ve “Avusturya insanı” (Homo Austriacus) tipolojisini yadsıyamayacaksak, 

özellikle de milenyuma girdiğimiz şu çeyrek yüzyılda Avusturya edebiyatı artık karakteri 

ve ruhuyla da şeklini bulmuştur diyebiliriz. 

Brigitte Schwaiger’in yaşantısı da, bu yaşantıda zihin dünyasında geçirdikleri de, 

hüznü, çilesi, umudu, umutsuzluğu, yetişme tarzı, dinler arasında kalması, ruhsal 

yıkıntıları, baba ve anne baskısı ve Avusturya’nın imparatorluk bakiyesi de olduğundan 

sert, disipliner eğitim tarzının ve devlet aparatlarının Schwaiger’i tipik bir Homo 

Austriacus kıldığı söylenebilir. “Wenn Gott tot ist” (Tanrı Şayet Ölüyse) adlı ölümünden 

iki sene sonra (posthum) bulunmuş ve yayımlanmış güncelerinde Schwaiger’in Thomas 

Bernhard gibi, Ingeborg Bachmann gibi ruhunu teskin edemediği ve Borderline 

Sendromu ile nasıl yaşadığını, bu hastalığın nasıl kendine güçlükler oluşturduğunu 

görme olanağımız olur. (Schwaiger, 2012: 109) Koyver Gitsin (Falles Lassen) adlı 

romanını Tanrı Ölüyse (Wenn Gott tot ist) adlı güncesiyle ve anılarıyla aydınlatmadan 

önce Schwaiger hakkında biraz bilgi vermemiz gerekecektir. 

Avusturyalı yazar Brigitte Schwaiger 6 Nisan 1949 yılında Avusturya’nın Freistadt 

kentinde bir doktorun kızı olarak dünyaya gelir. 1967 yılında orta ve lise öğrenimini 

tamamladıktan sonra, Viyana’da Germanistik, Psikoloji ve Romanistik öğrenimi görür. 

1968 yılında İspanya’ya giderek orada evlenir. Mayorka ve Madrid’de Almanca ve Tarih 

dersleri veren yazar bu arada ressamlık ve heykeltıraşlıkla da ilgilenir. Schwaiger, kısa 

süren evliliğinden sonra 1972 yılında Linz’deki eğitim akademisinde tiyatro dersleri alır.  

28 yaşında ilk yapıtı “Wie kommt das Salz ins Meer” (Denizin Tuzu Nereden 

Geliyor) 1977 yılında yayınlandığında “Almanca yazan en önemli yazarlardan biri” 

(Schwaiger, 2012: 5) olarak nitelendirilir ve roman aynı yıl on beş baskı yaparak 

Almanca konuşulan ülkelerde en çok satan on roman arasına girmeyi başarır. Almanca 

konuşulan ülkelerde 500.000 baskı ile Bestseller anlayışında da baskı çokluğu 

bakımından devrim oluşturur ve yeni bir çığır açar. (Vöger, 2012: 5) Bu romanında yazar 

kısa süre evli kaldığı İspanyol eşiyle evlilik ve boşanma deneyimlerini konu eder. 

Monoton, geleneksel bir evliliğe sıkışıp kalan ve bu evliliğin kalıplarından kurtulmak 

için evlilik dışı ilişkiye giren genç bir kadının ağzından geleneksel evlilik kurumuna 

eleştirel bir yaklaşım sergiler. Adı eser boyunca söz konusu edilmeyen ben anlatıcı 

şeklinde kaleme alınan eser yazarın yaşamöyküsünden de izler taşımaktadır, hatta ben 

anlatıcının hiç isminin eser boyunca dile getirilmemesinin nedenini de geleneksel evlilik 

kurumunun bütün kadınlar için hemen hemen aynı olduğunu işaret etmek istemesinden 

kaynaklandığını düşündürür bizlere. 

Özellikle Schwaiger’in eserini kaleme aldığı yıllar kadın hareketlerinin yoğun olarak 

artık kendine ataerkil toplum yapısında bir konum edinmeye başladığı ve toplumun diğer 

yarısını oluşturan kadınların söz hakkı kazandığı yıllardır. 1960’lı ve 70’li yıllarda İkinci 

Dalga Feminizm ya da Kadın Hareketleri bağlamında ele alınan ve kadın yazarlar 

tarafından eserlerinde söz konusu edilen başlıca temaları şu şekilde sınıflayabiliriz. 

Yazdıkları çoğu eserlerde kadın karakterlerin isimlerinin genelde söz konusu 

edilmemesi, evlilik dışı ilişki, cinsel deneyimler, kendi kadınlık deneyimlerini, 

kadınların cinsel bir nesne olarak sömürülmesi ve en önemlisi o dönemlerde kadın 
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hareketlerinin üzerinde önemle durduğu kürtaj hakkıdır. Yani kadın bedeninin tek 

sahibinin yine kadının kendisi olduğu düşüncesinden yola çıkarak bu hakkı elde etmek 

için verdikleri savaşımı ele almışlardır. Çoklukla otobiyografik, günce, anı türünde 

eserleri kadın yazarlar kaleme almışlardır. Bu şekilde yazmalarının nedeni ise kadınca 

deneyimlerini ve erkekler tarafından oluşturulan ve ataerkil toplum yapısındaki kadının 

kültürel ve toplumsal değişim sürecini daha rahat kendi deneyimlerinden de faydalanarak 

dile getirme şanslarının olmasıdır. Schwaiger ile aynı dönemde iz bırakan kadın 

yazarlardan bazıları şunlardır; Ingeborg Bachmann (Malina), Barbara Frischmuth 

(Klosterschule), Marlen Haushofer (Himmel, der nirgendwo endet), Verena Stefan 

(Haeutungen), Christa Wolf (Melekler Şehri ya da Dr. Freund’un Paltosu –Stadt der 

Engel), Elfriede Jelinek (Klavierspielerin), Anna Mitgutsch (Die Züchtigung). 

Brigitte Schwaiger’in ilk romanı ve Avusturya edebiyatında da oldukça ses getirmiş, 

Bestseller listelerini alt üst etmiş romanı Denizin Tuzu Nereden Geliyor (Wie Kommt 

Das Salz ins Meer) her şeyden önce burjuva sorunu ve yine evlilik ilişkilerindeki 

olumsuzlukları ele almaktadır. Avusturya’daki Linz bölgesinde kendi gibi burjuva bir 

ailede (gutbürgerlich) yetişmiş yazarın karakteristik özelliklerini taşır roman 

karakterimiz. İsmi romanda okurlardan saklanan ve Rolf adlı bir mühendisle evlilik 

gerçekleştiren roman karakterimiz, evlendiği bu kişiyle çevresel baskılar nedeniyle 

evlenmiştir. Rolf’u sevmek yerine aynı zamanda arkadaşı olan evli Albert’i sevdiğini 

dile getirir ve bu da romana farklı bir heyecan katar. Evlilik gecesi daha Rolf’u değil de 

Albert’i sevdiğini anlayacak ve evlilik bir buhranla başlamış olacaktır. 

Evlilik ilişkisinde eve hapsolan ve yalnızlığı artan roman karakterimiz sosyalleşmek 

için daktilo yazmayı öğrenip sekreter olmak isteyecek, Rolf ise onun yalnızlığını bir 

çocukla değil de bir köpekle doldurmaya çalışacaktır. Evliliğin getirdiği bu sorunlar ben-

anlatıcıyı depresyona, intihar düşüncelerine sürükleyecektir. Kocasını aldatmanın, 

istediği yaşantıyı bir türlü bulamamanın, ruhunda huzuru boşa aramanın, kendi için değil 

de ailesi için yaşamanın ezikliğini çeker. Onların mutlu olmasını ön plana çıkardığından 

kendi mutsuzluğu artmakta Valium tedavisiyle ilaç bağımlılığı da oluşmaktadır. 

Hamileliği döneminde çocuğun kimden olduğu şüphesi bir yana Albert çocuğun kürtajla 

alınması taraftarı olduğundan ben-anlatıcı çocuğundan da olduğu için intihar düşüncesi 

çoğalmakta ve bunalımlı bir dönemi bizlere romanda anlatmaktadır.  

Yazar Bestseller olan romanından (Denizin Tuzu Nereden Geliyor) sonraki yazdığı 

sayısız eserlerinde aynı başarıyı yakalayamamış ve edebi anlamda düşüşe geçmiş hatta 

unutulmaya yüz tutmuştur. Kaleme aldığı çalışmaların çoğunluğunda kendi 

yaşanmışlıklarına yer veren yazar aynı kısır döngü içinde gidip gelmiş ve yazdıklarıyla 

kabul görmemeye başlamış ya da çok az okuyucu kitlesine ulaşabilmiştir. 1978 yılında 

yazdığı İspanya’daki Köyüm (Mein spanisches Dorf) adlı eserde Freistadt’ta yaşadığı 

çocukluk ve gençlik deneyimlerini, 1980 yılında kaleme aldığı Uzaklarda (Lange 

Abwesenheit) adlı eserde ise hiçbir zaman sağlıklı olmayan baba-kız ilişkisinden yola 

çıkarak ölen babanın ardından babayla hesaplaşmasını konu alır. 1996 yılında yayınlanan 

romanı Uzun Bir Tatil’de (Ein Langer Urlaub) boşanmış olduğu İspanyol kocasıyla 

yaşadığı evliliği merkezine alır. Schwaiger’in tüm romanlarında otobiyografik unsurlar 

göze çarpar.  
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Yazar, maddi ve manevi anlamda yalnız kalmış, 27 yaşında yakaladığı başarısından 

hemen hemen hiçbir iz kalmamış, hatta Avusturya hükümetinin sosyal yardımlarıyla 

hayatını idame ettirmek zorunda kalmıştır. Bütün bu yaşadığı olumsuzluklar 

Schwaiger’in sonunun başlangıcını oluşturmuştur. Yalnızlık, psikolojik sorunlar, 

yazdıklarında başarıyı yakalayamaması, depresyon ve maddi anlamda yok oluşu ile 

birlikte Steinhof’daki Psikaytri Hastanesinde tedavi görmesine kadar uzanan acı ve 

yalnız geçen bir ömür onun trajik sonunu hazırlamıştır. 

Çok kez intihar girişiminde bulunan yazar, en son denemesinde 20 Temmuz 2010 

yılında kendini Tuna nehrine bırakır ve ertesi gün nehirden çıkarılan cesedi otopsiye 

gönderilir. Aslında otopsiye gönderilmesi onun hep intihar düşüncesiyle iç içe olduğunu 

bilenler için çok da sürpriz olan bir süreç değildir. Çünkü hep ölümle ve intihar 

duygusuyla iç içe yaşayan Schwaiger sonunda 61 yaşında yıllardır arzuladığı ölümünü 

hatta Tuna nehrine kendisini atması ile bir şekilde ana rahmine geri dönüş arzusunu 

gerçekleştirmiştir. 

Çalışmamızda özellikle ele alacağımız otobiyografik eseri Koyver Gitsin 2006 

yılında yayınlanmıştır. Bu eserinde yazar kendi yaşam deneyimlerine, Borderline (sınır 

çizgisi) kişilik bozukluğu rahatsızlığına ve en önemlisi psikiyatri klinik deneyimlerine 

yer verir. Okuyucu özellikle ilk romanı olan Denizin Tuzu Nereden Geliyor (1977) 

yakaladığı başarısına ve ondan sonraki süreçte gelişen başarısızlığını ve bununla birlikte 

hayatındaki olumsuzlukları da Koyver Gitsin adlı otobiyografik çalışmasında tanıklık 

eder yazarın. İlk romanında yakaladığı başarıyı ve şöhreti sonraki eserlerinde 

yakalayamaması onun için bir yıkım olmuştur. 

Schwaiger’in ruhsal hastalığına ilk başlarda yanlış tanı konulur. Doktorlara göre 

hastalığı depresyondur ve bu konulan tanıya göre tedavi görmeye başlar ama daha 

sonraları bu rahatsızlığının Borderline-Sendromu olduğu ortaya çıkar. Ne ironiktir ki bu 

tanı aslında yazarın yaşam deneyimlerinin de bir bileşkesini oluşturur yani Schwaiger 

hep bir sınır çizgisinde gel-gitler yaşayan birisidir. Anne ve baba ile olan ilişkisi sevgi 

nefret sınırında; kendisiyle ilişkisi ölüm arzusu ve yaşam arzusu sınırında; cinsellik 

deneyimleri, heteroseksüellik ve homoseksüellik sınırında; başarılı olduğu dönemler 

bunu takip eden süreç başarısızlık sınırında, hep bir sınırda olma durumu, hep bir sınır 

çizgisinde olma süreci yaşamının ayrılmaz bir parçasını oluşturmuştur yazarın. 

Bu eserinde, Schwaiger kendi yaşam deneyimlerine, depresif kişilik yapısına, intihar 

denemelerini ve Viyana’da Steinhof Psikiyatri hastanesinde kendisi gibi tedavi gören 

farklı toplumsal katmandan, meslekten, ulustan olan diğer hastalarla ilişkisine ve 

Avusturya’nın politik, ekonomik gelişimine de bazen yer vererek toplum eleştirisi yapar. 

Belki de bu eserinde en acımasız olduğu eleştiri kendi yaşamı ve ailesidir. Yaşam ve 

ölüm izlekleri hayatı boyunca kendisini takip etmiş otuz yıllık intihar deneyimlerine 

tanıklık ettiğimiz otobiyografik eseri Koyver Gitsin yazarı anlama, tanıma ve onu 

çözümleme bağlamında önemlidir.  

İntihar olgusu özellikle yazarın romanında sürekli bir kurtuluş olarak görünmekte ve 

bunu başaran insanlar kıskanılmaktadır. Yazdıklarıyla birçok edebiyat ödülü alan aynı 
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zamanda alkol bağımlısı Avusturyalı yazar Franz Innerhofer’ın (1944 Salzburg-2002 

Steiermark) intiharına kitabında yer vererek, onun hedefine ulaşmasına duyduğu 

hayranlığı dile getirir:  

Yazar Franz Innerhofer Graz’daki evinde kendini asarak intihar etmiş. En son 

görüldüğü yer, istasyonda kalan evsizlerin takıldığı mekânlarmış. 

Her şeyi arkasında bırakıp kurtuldu, diye düşünüyorum. (Schwaiger, 2014: 30) 

48 yaşındayken sesler duymaya başlayan ve duyduğu bu sesler tarafından kontrol 

edildiğini dile getiren yazar Viyana’da Otto Wagner Kliniği’nde ayakta tedavi görmeye 

başlar. Sonrasında uzun bir süre Steinhof hastanesinde yatarak tedavi görür fakat onun 

içinde taşıdığı intihar düşüncesine hiçbir psikiyatr çözüm bulamamıştır. Hatta 2002 

yılında lezbiyen olduğunu doktoruna açıkladığında, doktorundan beklediği geleneksel 

cevap yerine bunun normal bir süreç olmasını ifade etmesiyle birlikte ruh dünyası daha 

da karmaşık bir hale gelir:  

“… 2002’nin bir Kasım gecesinde panik içinde, lezbiyen olduğumu ve cinsel 

bağlamda kadınları hayal ettiğimi itiraf ettim, şimdi doktor iğrenerek bana yüzünü 

çevirip, ‘böyle hastalara biz bakmıyoruz, bu tür kadınlar için bizde kalacak yer yok’ 

diyecek diye düşündüm. Ama doktor bana bunun sıra dışı bir şey olmadığını, herkesin 

kendi tarzını yaşadığını anlatmaya çalışıyordu.” (Schwaiger, 2014: 50-51)  

Lezbiyen olduğunu itiraf ettikten sonra Schwaiger ruhunda uzun süre boyunca bu 

kaygı ile yaşadığını ve doktoruna bu itirafı yaptıktan sonra rahatladığını ve cesur bir 

şekilde artık kadınlardan hoşlandığını ifade edebildiğini anlatır. Ruhunda barındırdığı ve 

herkesten gizlediği bu özel durumunun onun içinde çok önceleri var olduğunu ve itirafla 

birlikte içsel bir huzura kavuştuğunu ifade eder ve bu durumunu artık kimseden 

gizlemeyi hissetmez: 

“Daha sonraları birkaç ay boyunca bende rahatlamalar oldu, cesaretimi her 

gördüğüm insana karşı denemek istediğimde binadaki grup oturumlarındaki terapilerde 

örneğin, ‘ben lezbiyenim’ diyordum, ee ne olmuş yani? Hislerinde gerçek kadın 

olmamak, intihar etmek istemek: ben bunlarla yıllarca yaşadım, okurlarımdan gizledim, 

ilk romanım Denizin Tuzu Nerden Geliyor‘da sözünü edememiştim, çünkü 

cezalandırılmaktan korkuyordum, normal olmadığım için kendimi suçlu hissediyordum, 

yaklaşma denemelerim kaba bir şekilde reddedildiğinde kadınlara karşı kendimi suçlu, 

suçlu ve aynı zamanda geri çevrilmiş hissediyordum. Kestiği zaman bana acı veren, 

içime saplanmış o bıçak işte bu olabilirdi, daha da fazla acı hissetmemesi için bedeni 

öldürmek istememin nedeni bu”. (Schwaiger, 2014: 51) 

Avusturyalı yazar Brigitte Schwaiger’in yaşamı trajik ve umutsuzlukla iç içe geçmiş 

durumdadır. Borderline hastası olan yazar aynı zamanda her ne kadar oğluyla ilgilenme 

ya da onu fazla tanıma şansı yakalayamamış olsa da bir annedir. 1949 yılında Nazi 

hayranı bir aile ortamında dünyaya gelen Schwaiger hem anne hem de baba tarafından 

ruhsal anlamda şiddet görmüş, üvey kız kardeşleri tarafından evde kimse olmadığı zaman 

dövülmüş ve 12 yaşında alkolik olarak nitelendirdiği doktor olan babası tarafından cinsel 

tacize uğramıştır. (Reich, 2013: 18) Katolik okullarda eğitim gören Schwaiger daha 19 

yaşındayken ruh dünyasında gelişen depresyon ile baş etmeye çalışmış ve 1968 yılında 
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İspanyol bir veteriner ile kısa süre devam eden geleneksel bir evlilik yaşamıştır. 1972 

yılında kendisine jilet ile zarar vermeye başlayan Schwaiger boşandıktan sonra tiyatro 

eğitimi almaya ve aynı zamanda yazmaya başlar. 

Yazar, suçluluk duygusu, özgüven noksanlığı, depresyon, konsantrasyon eksikliği, 

uyku sorunu, takip edilme endişesi, (Schwaiger, 2012: 78) sesler, panikatak ve intihar 

duygusuyla hayatı boyunca iç içe bir yaşam sürer. Tek kaçış noktası ve sığınacağı liman 

alkol olur. 1987 yılında ikinci kez evlenen Schwaiger 38 yaşında anne olur. 1992 

yılından itibaren sigara ile kendini yakma gibi eylemlere de başlayan yazar ruhsal 

dünyasındaki karmaşadan bir türlü kurtuluş yolu bulamaz. 14 yaşına gelinceye kadar 

oğlunu tek başına büyütür Schwaiger ve sonrasında oğlu sosyal kurumlar tarafından 

büyütülür. Kendi annesi Schwaiger’i kardeşlerinin yanına yaklaştırmaz. Güncesinde 

Schwaiger annesinin bu hareketine bir anlam veremediğini, kardeşlerinin yanına 

yaklaştığında annesinin kendisine kızdığını, bu yüzden kardeşlerini bir türlü 

sevemediğini, çocuk sevgisi hususunda da bu yüzden zorluklar çektiğini dillendirir. 

Evlenip çocuk sahibi olduğunda annesinin geçmişte kendisine yaşattıkları, kardeşlerinin 

yanına sokulamadığından bir çocuğa nasıl davranılması gerektiği bilgisini dahi 

alamadığından kendi çocuğu olduğunda ona yaklaşmada, ona ısınmada, onu 

kucaklamada ve sevgisini ona göstermede zorluklar yaşayacaktır. (Schwaiger, 2014: 

102) 

Schwaiger’in eseri insanın canını acıtacak kadar trajik ve her sayfasında acılarla 

yoğrulan ve çıkış noktası bulamayan, kendisi dahi kimsenin yardımcı olamadığı, hep 

uçlarda yaşayan bir kadının trajik öyküsüdür. İntihar olgusunun sürekli söz konusu 

edildiği hatta eyleme geçirildiği ve hep bir şekilde başarısızlıkla sonuçlanan ama her 

defasında tekrar tekrar deneyerek aynı acıları yaşayan, okuyucuda derin izler bırakan 

eserlerdir Schwaiger romanları. Kendi yaşamını yazar acımasızca ve okuyucuda 

herhangi bir acıma duygusu yani ajitasyon uyandırmak istemeden bütün gerçekliğiyle 

kaleme alıyor Koyver Gitsin adlı eserinde. Schwaiger’in ölüm arzusunu yapıt boyunca 

görmek olanaklıdır ve laytmotif gibi hemen hemen birkaç sayfada bir karşımıza 

çıkmaktadır. Yaşamaya değer hiçbir şey bulamaması, hayata kendi yaşam 

deneyimlerinden dolayı karamsar bakması, yazarın her an intihar düşüncesi ile iç içe 

yaşaması nasıl bir dünyada yaşadığımızı sorgulamak anlamında da önem kazanmaktadır. 

“Tutup yerden kaldırır hayatını kurtarmak isterler yeniden. Biliyorlar mı ki senin 

hayatını. Neyi kurtardığınızı bilmiyorsanız, kurtarmayın o zaman. Bu sizin hayatınız 

değil, dokunamazsınız siz, bu benim hayatım, hatta ben mahvetmek istesem bile. 

Dokunamazsınız, artık olmayan hayatımı kendim için öteki tarafa götürerek kurtarmak 

istiyorum, ruh hastaları hep bir suçlu gibi gizli gizli uzaklaşacak, erken bulunmaktan, 

uykuda aşırı dozda aldığı ilacı bilmeden kusma korkusu taşıyacak, hep böyle mi olacak 

bu, kimseyle paylaşmak istemediğimiz intihar düşüncesinden utanıp bu işe girişecek, 

sonra da ardımızda derin, korkunç bir suskunluk bırakacağız, böyle mi sürüp gidecek 

bu? Ölüm romantikleştirilmeye devam mı edilecek, öldü, kurtuldu, her şeyi geride kaldı”. 

(Schwaiger, 2014: 135) 
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İlk defa sesler duymaya başladığında 48 yaşındadır, uykusunda uyanıkken birileri 

kendisiyle konuşmaktadır ve bu sesler Schwaiger’i kontrol altına almaya başlar. 

Uyurken, uyanıkken ya da sokakta yürürken bu sesler kendisine eşlik etmekte ve onu 

kontrol etmektedir. Hatta bu sesler kendisine bazen konser bile vermektedir. Kontrol 

edilemez sesleri kontrol etmeye çalışmak intihar deneyimleriyle sonuçlanır. Çünkü 

böylece Schwaiger kendisini uyurken dahi rahat bırakmayan bu sesleri frenleme, yok 

etme çabasına girer. Hayatının her anında ortaya çıkabilen bu sesler onun dış dünyaya 

uyum sağlayamamasına, dengeli bir hayat sürememesine ve gerçek dünyasına kendini 

adapte edememe sorununu da birlikte getirir. Çünkü dış dünyadan kaynaklanan 

deneyimleri içsel dünyasının mutlu olma ya da olamama durumuyla da bağlantılıdır. Her 

iki dünyanın da dengeli olması onun kişilik yapısının gelişmesinde önemli bir rol oynar, 

eğer iki dünya arasında bağlantı kurmada sorun yaşanıyorsa depresif kişilik daha da çok 

artacak demektir. Elbette bu dengenin çatışmadan kaçınmak anlamına gelmediğini ama 

yaşanan acı veren deneyimlerle yüzleşme gücünü artırdığını söylemek olanaklıdır. 

Yaşanan bütün olumsuzluklara karşın Schwaiger yaşamdan haz alamamaktadır ve haz 

alma gerçekleşemiyorsa “kişilik kısırlaşır; kaygılar ve doyumsuzluk çıkar ortaya der 

Melanie Klein ve şunları da ekler: “ İşte, hem depresif hem de zalim bir doğaya sahip 

olan böylesi kaygılar -aşırı olurlarsa- ruh hastalığının temeli de atılmış olur.” (Klein, 

1996: 121) 

Schwaiger’de de durum böylesine karmaşık ve iki dünya arasında sıkışmış kalmış bir 

durum arz etmektedir. Kendi yaşam deneyimlerinde dış dünyada sergilediği başarısızlık, 

mutsuz geçen çocukluk onu iç dünyasında içinden çıkılamayan bir duruma itmesine 

neden olur ve böylece ileriki yaşlarında artık kendisini yaşamının her alanında takip 

eden, yönlendiren ve yazara egemen olan sesler şeklinde ortaya çıkar: 

“Uyuyorsun, uyanıyorsun, hiç beklemediğin bir anda, birden bire sesler duyuyorsun. 

İnsan, yatağın yanında, sağında ya da solunda, ses nereden geliyorsa artık, biri var 

sanıyor. Kafanın derinliklerinden gelen bir ses duyuyorsun, oldukça korkunç ve şok edici 

bir şey, içimde konuşan bu yabancı adam nasıl oldu da sızdı içime? Gırtlağında 

hissedebilirsin, hatta yarı uykudayken bile, o anda örneğin ses tellerinden bir şeyler 

çıkmak isteyebilir, sen ya da başka biri, bir hırıltı çıkarıyor sanki, kendimi tutmayacak 

olsam, bu hırıltı benden çıkacak, ses tellerim titreşmeye başladı bile, şeytan diye 

adlandırdığım bu sesi zar zor engelliyorum. İçime sızmış biri ya da birileri var. 

Dışımdaki ses, metrelerce arkamda, sokakta yürürken bana sesleniyor. Yüksek sesle 

"Yapma!!" dediğini duyuyorum”.  (Schwaiger, 2014: 38) 

Brigitte Schwaiger Yaşamı Arıyordum Sadece Seni Buldum (Ich suchte das Leben 

und fand nur dich) adlı romanında da İspanyol kocası Miguel ile evlilik ilişkilerinin 

mahrem alanları okur önüne çıkarır. İspanyol gelenekleri ile büyümüş ve Akdeniz 

ülkesinin sert erkek tipolojisi ile yetişmiş Miguel, Brigitte’ye kendi gelenek ve 

göreneklerini dikte eder. Sadece aileler arasındaki sorunlar değil Miguel’in bitmez 

tükenmez isterik tavrı ve seksomanyaklığı da Brigitte’yi usandırır. Brigitte’nin bedeninin 

evlendikten sonra kendi bedeni olduğunu, o bedende sonsuz haklarının olduğunu, artık 

Brigitte’nin kendi malı olduğunu ve istediği zamanda onunla bir cinsel ilişkiye 

girebileceğini sert söylemle aktarır. Romanda sadece erkek olarak Miguel’in ilişkide 
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terör oluşturan taraf olmadığı Brigitte’nin babasının dahi Brigitte gençken, daha genç bir 

kızken onu taciz ettiği bizlere aktarılır. Bu ensest vurgusu Schwaiger’in diğer 

romanlarında da gün yüzüne çıkar: 

Penis korkum olmasına rağmen, erkekler hep ilgimi çekmişti. Özellikle babamın ve 

piyano hocamın penisinden. Çünkü bunlar yan yana kendileriyle aynı odada 

bulunduğum adamlardı ve babamın beni bir erkek bir kadını nasıl öpüyorsa öyle 

öpmesinden ve göğsümü de ellemesinden onu sert sıkmasından nerdeyse ezmesinden 

sonra hep korkuyordum. (Schwaiger, 2000: 73) 

Yaşamı Arıyordum Sadece Seni Buldum adlı kitap Brigitte Schwaiger’in İspanyol 

kocasıyla yaptığı evliliğin bir nevi kazısı mahiyetinde bir romandır. Evlenmeye razı 

olmuş ama kısa süre sonra da Miguel’in ve İspanyol yasalarının hem devlet hem de kilise 

hatta evlilikle ilgili bağlı olduğu yasaların Brigitte’nin elini kolunu nasıl bağladığını, onu 

nasıl çıkmaza soktuğunu, evlilikte kocasının sadece patriarkal İspanyol sistemde kendi 

ruhundan taviz vermesi bir yana cinsel açıdan da her gün nerdeyse gönüllü ilişkilikten 

çıkan ve tacize varan, kocasının isterik tavrıyla kararan bir evlilik yaşantısı dikkat çeker. 

Brigitte’nin bu evlilikte hiçbir hakkı yoktur. Kendini büsbütün kocasının hiç bitmeyen 

dileklerine ve isteklerine teslim etmiştir. Tehdit, şantaj, öldürülme korkusu daha evliliğin 

başında gözüküyorsa, bu evliliğin iyi bir evlilik olduğu söylenemez. 

Brigitte Schwaiger’in daha sonra kaleme aldığı eserlerinde ilk romanının satış 

rekorlarına yaklaşamadığını daha önce dillendirmiştik. Yirmi yıl boyunca başarısız 

kitapların ardından yazarın artık yıkımın eşiğine geldiği, psikolojik olarak da zihinsel 

olarak da çöküşe geçtiği görülür. Borçlarını ödeyemeyen, borçlarını bir yazar olarak 

yazarak ödemeye çalıştıkça da istediği yoğunlukta eserler verememenin azabını ruhunda 

hisseden, aşırı yazma edimi içinde olmaktan nerdeyse sürmenaj olmakta ve buna artık 

eline kalem alamama, zihnin ve ruhun donma durumu olarak da adlandırılacak bir 

Burnout Sendromu eklemlenmektedir. Bitkinliği yüzünden gönüllü bir şekilde akıl 

hastanesinde yatmak istemektedir.  

Yaşadığı sürece sürekli ölüm ve yaşam arasında kalan Schwaiger yazdıklarında da 

yaşamdaki başarı ve başarısızlıklarını değil, var olan ilişkiler yumağında varlık 

olanaklarını araştırır. Benedikt Föger’in tespitiyle duygusal bu yazar depresyon hastalığı 

ve şizoit kişilik bozukluğu çekmektedir. İçinde bulunduğu durumu bildiğinden ve 

hastalığından kurtulmak için dinler tarihini etüt eder. Hristiyanlığı, Yahudiliği ve başka 

dinleri de okuma merakıyla araştırır. Hristiyan tanrısının kendi ruhu için doyurucu ve 

yeterli bir tanrı düşüncesi vaat etmediğinden daha sonra ataları arasında Yahudi kanı 

olduğu bilgisiyle Yahudiliğe geçmeye çalışır. (Schwaiger, 2012: 59) Bu da kendisi için 

zorlu bir süreç olur. Ruhundaki boşluğu dünyevi şeylerle değil metafiziki açlığıyla 

gidermeye çalıştıkça önüne zorluklar çıkar, kendine göre tanrının bile modern 

zamanlarda koflaştırıldığı, içinin boşaltıldığı duygusuna varır. Bir şeylere inanma 

arzusunu hiç yitirmez Schwaiger. Bir şeylere inanmaya çalıştıkça, inanmak için 

okumalarını sürdürdükçe de inançsızlığın ortasında bulur kendini. Tanrı Ölüyse adlı 

otobiyografisinde tanrıya kini ve ona karşı nefretinin kaynağını tanrının kendi yaşantısını 

anlamsız kıldığıyla açıklar. Tanrıdan insanlara eşit olmadığı için nefret eder. Hristiyanlık 
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düşüncesinde aklına sorular takılır. Bunlar: Meryem Anamız neden günahsız dünyaya 

gelmiştir. Bu hepimize bir haksızlık değil mi? Bizlere tanrının bütün insanlara eşit 

olduğu söylenmez mi? Meryem Anamıza neden böyle bir ayrıcalık tanınmıştır. Tanrıdan 

nefret ediyorum, Meryem Anamızdan nefret ediyorum. İsa’yı da anlamıyorum, bizden 

kendisini yememizi nasıl isteyebilir. (Schwaiger, 2012: 17-18) 

Kiliselerde korolarla şarkı söylendiği zaman orada Hz. İsa öldüğü için hüzünlü 

olunması gerektiği bilgilerini verir. İsa’nın insanlık için öldüğü bilgisini kendi şahsına 

gereksiz bulur. Gökyüzüne yükselişini de, yeryüzünde insanlığa hizmet edip, 

mucizelerini devam ettirebildiği düşüncesiyle gereksiz bulur. Hz. İsa’nın göğe 

yükselişiyle insanlığı yalnız bıraktığı görüşündedir. (Schwaiger, 2012: 18)  

Brigitte Schwaiger on dört yaşında tanrının olmadığını öğrendiğinde çok mutlu 

olduğunu dillendirir. Nietzsche’nin tanrının öldüğü düşüncesi onu mutlu eder: 

“Tanrı şayet ölmüşse artık günahlar yok demektir, köken günah da yok demektir. 

Tanrı şayet ölmüşse, istediğimiz her şeyi yapabiliriz demektir. Ceza yok demektir ve 

cehennem de yok demektir. Ölümden sonra diriliş yok demektir, ölümle her şey yok olur 

ve hayatın tadını çıkarabiliriz.” (Schwaiger, 2012: 20-21) 

Brigitte Schwaiger’in duygusal boşluğunu manevi anlamda sadece metafizik etüdü 

bakımından tanrı arayışına değil maddi anlamda bedensel haz bakımından evliliğe 

indirgeyecek olursak hata yapmış oluruz. Çünkü Schwaiger severek evlendiği 

kocasından nefret eder. Hele de kocasının patrimonyal güçle yetiştiği, kendisinin de o 

iklimde olduğu despot tavırlarından, kendi karakterini hiçe saydığı, bir zaman sonra 

kendisine değer vermemeye başladığı, bedenini kullandığı zaman evlilik ilişkisinde terör 

başlar. Kocası gerçek yüzünü evlendikten sonra gösterir ve Schwaiger mutluluğu bulmak 

için evlendiği durumdan mutsuzlukla, huzursuzlukla çıkar. Yemek yemez ve 

zayıflamaya başlar. İspanyol kocası yüzünden zayıfladığını, anoreksik bir bedene doğru 

kayma tehlikesi içinde olduğunu bize ima eder: 

“İspanyol yüzünden zayıflamıştım, daha düğünden önce yemek yemeye hiç iştahım 

yoktu.” (Schwaiger, 2012: 32) 

Yolunda gitmeyen dünyevi işler, eskiden Bestseller yazmanın erincine bir daha 

yaklaşamama üzüntüsü, geceleyin kendini kasarak daha güzel şeyler yazma isteği, 

kendini zorlamalar, kendini yormalar, kendine zulmetmeler; alkolle, birbirine 

karıştırılmış sayısız ilaçlar onu huzursuz kılar. Mutsuzluk, kendini öldürme, intihar 

düşünceleri Schwaiger’i yoklayıp durur: 

“Uyandığımda daha kalbim bana sanki de hemen ivedi bir şekilde ölmem gerektiğini 

söylüyor. Tarif edilemez bir acı, bedensel ve ruhsal olarak karışık, en derin kararsızlık 

düşüncesi ve elli yaşı geçmeme rağmen hala sahip olduğum günlük, gelip giden intihar 

düşünceleri” (Schwaiger, 2012: 33) 

Schwaiger değersizlik duygusu eşliğinde intihar girişimini düşünür. Kendi yaşamını 

heba edilmiş ve değersiz bir yaşam olarak görür:  
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“Onlarsız insan olarak hiçbir değerim olmadığı tabletler aldığımdan, yaşantım sanki 

de berbat ve ziyan olmuş düşüncesine sahiptim.1972 yazında topyekûn bir değersizlik 

düşüncesi içinde damarlarımı kesmeye çalıştım.” (Schwaiger, 2012: 32) 

Bu duygusal boşluk ve ne yapacağını bilememe duygusu eşliğinde çok sık erkek 

arkadaşları olur. Kendine bir anlamda kısa ilişkiler kurarak zihnini dağıtmaya çalışır. Bir 

kadın olarak deneyimler biriktirmek amacıyla yapılan bu edimler Schwaiger’in 

Borderline-Sendromunda olduğunu belki Valium ilaçları aldığı dönemlere de denk gelir. 

(Schwaiger, 2012: 36) 

“Avukatımdan kaynaklanan hayal kırıklığından sonra deneyimler edinmek için 

kendimi karşıma çıkan ilk erkeğe vermeyi düşündüm. Aşık olmadan erkeklerle yatağa 

giriyordum.” (Schwaiger, 2012: 34) 

Anılarından öğrendiğimiz kadarıyla Schwaiger Yardım-Sendromu hastalığına da 

kapılmıştır. “Helfer-Syndrome” olarak adlandırılan bu hastalık genelde zayıf bir öz değer 

duygusuna sahip kişilerde gözükür. Kişi kendine değer vermeyince, başkalarında 

kurtuluşu arar. Etrafına bağımlıdır ve yardımı da dışarıdan bekler. Kendine yardım veya 

etkin kişi kendisiyse başkalarına yardım düşüncesi artık bir iptila hali alır. Bu hastalığa 

kadar varır. Çoğu kişilerde başkaları tarafından bilinçli kullanılma isteği ortaya çıkar. 

Bunun kökeninin de çocukluğa gittiği, ailesinin kendisine çocukluğunda vermediği 

değer, sosyal çevrenin ona atfetmediği değer duygusunu sonradan ikame eder. 

Yardımseverliği ya da kendi zayıflığından başkalarından kendine yardım talebi kendine 

zarar verene kadar devam eder. Bunun sonunda Schwaiger’de olduğu gibi depresyon ve 

Burnout Sendromuna kadar da varır. Schwaiger’in de Yardım-Sendromundan şikâyetçi 

olduğu anılarında yazılıdır: 

Kappen’in ve Obermeistr’in intiharlarından sonra yardım sendromu hastalığına 

kapılmıştım. çevremde biri beni intihar edebileceği düşüncesiyle bir sıkıntıya 

düşürdüğünde, harekete geçiyor, sıfırı tüketiyordum ve artık edebiyata kendimi 

veremiyordum.” (Schwaiger, 2012: 70) 

 

II. Sonuç 

Sonuç olarak makalemizin girişinde Homo Austriacus tipolojisinin yüzyıllarca 

Alman kültür çevresi ve coğrafya koşullarında kendini şekillendirmesiyle kendine ait 

karakter, bir kimlik, bir kişilik, bir ulus bilinci tanzim ettiğini dillendirmiştir. Bu 

karakteristik özellikler, Elfriede Jelinek’ten başlayın Thomas Bernhard’a, Robert 

Musil’den başlayın Peter Handke’ye kadar çoğu yazarda kendini göstermektedir. Brigitte 

Schwaiger de bu Homo Austriacus tipolojisine uymakta ve Avusturya’da bir birey olarak 

sıkıntılarını, gündelik yaşantı deneyimlerini, yaşamdaki normallikleri ve aşırılıklarını, 

duygusal biri olduğundan zamanla bedensel ve zihni, ruhsal süreçte sıkıntılarını, 

hastalıklarını, evlilikte anlaşmazlıklarını, Valium ve ilaç bağımlısı olmasını, takip edilme 

duygusu içinde olmasını ve tarifsiz korkularını, kendini değersiz hissetme duygusu ile 

depresyonları ve Burnout Sendromuna yakalanması nedeniyle çektiği acılarını 

eserlerinde kaleme almıştır. İntihar ettiği ve kendini yüksek bir yerden atacağını 
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romanlarda dillendirdiği düşünülecek olursa Schwaiger elbette edebi eserlerinde 

intiharına kadar giden süreçte bize bunalımlarının ipuçlarını hem de açık açık verdiği 

söylenebilir.  

Brigitte Schwaiger’in eserleri sadece bu bakımdan bile psikanalitik çözümlemelere 

uygundur çünkü onun iç görüsünü, gerçekten de ızdırap çeken bir ruhun yansımaları 

olduğundan önemlidir. Kendini terapi etmek ve katharsis olmak için yazmış ve gündelik 

hayatta da sıkıntılarını romana dökmüştür. Elbette romanlardaki her şeyin, Schwaiger’in 

yaşantısıyla birebir olduğu ve roman gerçekliğinde anlatılanların da Schwaiger’in 

başından geçtiğini söyleyemeyiz. Kendi yazdığı “Wenn Gott tot ist” adlı otobiyografisini 

okuduğumuzda romandaki çoğu şeyin hem de azımsanamayacak çoğu şeyin romanlara 

taşındığını görürüz. Bu makalede biraz da Koyver Gitsin (Fallen Lassen) adlı eseriyle 

başka biyograflara bırakmadığı ve kendi yazdığı otobiyografisinden de hareketle yazdığı 

anılarında ruh biyografisini çıkarmaya çalıştık. Brigitte Schwaiger eserlerinde bir nevi 

kendi hastalık sürecini, çilelerini, çıkmazlarını anlatmış da denebilir. 
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