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Ömer Seyfettin’in ‘Cabi Efendi’si Üzerine 
Dikkatler, Tespitler ve Öneriler 

Dr. İsmail KEKEÇ*

Öz: 

Cabi Efendi’nin, Ömer Seyfettin’in kurguladığı tipler arasında önemli bir yeri 
vardır. Yazarın beş hikâyeden oluşan serisinde merkezi kişi olarak okura sunu-
lur. Bu beş hikâye şunlardır: “Mermer Tezgâh”, “Tütün”, “Dama Taşları”, “Makul 
Bir Dönüş” ve “Acaba Ne İdi?”. Çalışmanın giriş bölümünde anahtar kavramlara 
değinilerek Ömer Seyfettin’in hikâyeciliği üzerine kısa bir değerlendirmede bulu-
nulmuştur. Ardından bazı araştırmacıların ve bilim insanlarının Cabi Efendi hak-
kındaki tespitlerine, yorumlarına yer verilmiştir. Onu değerlendirirken özellikle 
kullandıkları sıfat ve tanımlara dikkat çekilmiştir. Bahsi geçen çalışmalarda Cabi 
Efendi’nin ne şekilde ele alındığından bu sayede okurun haberdar olması sağlan-
mıştır.

Çalışmanın bundan sonraki bölümlerinde de söz konusu hikâyeler üzerinden 
Cabi Efendi’nin izi sürülmüştür. Her bir metinde öne çıkan özellikleri tespit 
edilmiştir. Bu da gerek kişiliğinden gerek diğer insanlarla olan etkileşiminden 
gerekse toplumsal meselelere dair yaklaşımından yola çıkılarak yapılmıştır. 
Böylelikle kişilik özellikleri, tavrı, hayata bakışı gibi hususlar açıklığa 
kavuşturulmuştur. Yapılan incelemenin sonucunda hikâyelerin bütününe 
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bakıldığında Cabi Efendi’nin baştan sona sabit bir çizgide ilerlemediği anlaşılmış-
tır. Değişmeyen yönleri olduğu gibi değişen yönlerinin de olduğu, olumlu olduğu 
kadar olumsuz özelliklere de sahip olduğu keşfedilmiştir. Elde edilen bu bulgular 
ışığında, Cabi Efendi hakkında yapılan bazı tanımların ve yorumların eksikliği, 
yanlışlığı gözler önüne serilmiştir. Buna bağlı olarak önerilen daha kapsayıcı yo-
rumlar ve tanımlarla daha bütüncül ve farklı bir Cabi Efendi çözümlemesi ortaya 
konulmuştur.       

Anahtar sözcükler: Ömer Seyfettin, Cabi Efendi, Hikâye. 
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Abstract:

Cabi Efendi has an important position among the types designed by Ömer Sey-
fettin. In the author’s series of five stories he is presented to the reader as the pro-
tagonist. These five stories are: “Mermer Tezgâh”, “Tütün”, “Dama Taşları”, “Makul 
Bir Dönüş” ve “Acaba Ne İdi?”. A brief assessment of Ömer Seyfettin’s sense of art 
has been made by mentioning the key concepts in his stories at the introduction 
of the present study. Then, some researchers’ findings and evaluations about Cabi 
Efendi are compared. In this way, it is ensured that the reader is aware of how Cabi 
Efendi has been analyzed by scholars. 

In the following parts of the present study, the trace of Cabi Efendi has been 
followed over the stories in question and the prominent features of each text have 
been identified. Cabi Efendi’s personality, his interaction with other people and his 
approach to social issues provide a basis for this evaluation. Therefore, certain is-
sues such as his personality, attitude, and worldview have been clarified. Looking 
at the whole of the stories, it is understood that Cabi Efendi is not proceed in a 
fixed-line from start to finish. It has also been understood that he has changing na-
ture as well as unchanging one, and has positive as well as negative features. In the 
light of these findings, the deficiencies and inaccuracies of certain definitions and 
comments about Cabi Efendi have been revealed. Accordingly, a more complete 
and different Cabi Efendi analysis has been put forward with the more inclusive 
comments and definitions. 

Keywords: Ömer Seyfettin, Cabi Efendi, Story. 
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Giriş:

Modern anlamda Türk hikâyeciliğinin öncü isimlerinden ve kilometre taşla-
rından olan Ömer Seyfettin’in hikâyelerine göz atıldığında bunların bazılarının 
yazarın çocukluk hatıraları, askerlik yaşamı gibi kişisel hayat deneyimlerinden; 
bazılarının imparatorluğun I. Dünya Savaşı yıllarında geçirdiği sarsıntılı ve zor-
lu süreçte halka ve cephedeki askere moral değer oluşturması amacıyla kaleme 
aldığı millî, tarihî dönem ve kahramanlardan ilhamla; önemli bir kısmının da 
yazarın dönemindeki sosyal, siyasal konulara yönelttiği bakış açısıyla bağlı olduğu 
toplumun aksayan yönlerinin yansımalarından oluştuğu görülebilir. Bu içerik ve 
tema çeşitliliğinin yanı sıra onun hikâyeciliği üzerinde değerlendirme ve yorum-
da bulunan araştırmacıların üzerinde uzlaştıkları anahtar kavramlar ve tespitler 
de dikkat çeker. Bunların başında; keskin bir gözlem yeteneği, güçlü bir realizm 
anlayışı ve çoğunlukla bu iki tutuma eşlik eden mizahi tonla etki alanı genişletilen 
eleştirel tavır sayılabilir.1

Bu çalışmada ele alınıp değerlendirilecek beş hikâye de üstte dikkat çekilen 
anahtar kavramları ve tespitleri bünyesinde barındıran metinlerdir. Ömer Seyfet-
tin’in etrafından, çevresinden kısacası akıp giden hayattan haberdar olduğu, bütün 
bu olup bitenleri, yaşananları gözlemlemekle de kalmayıp olabildiğince gerçekçi 
bir yaklaşımla ele aldığı ve eleştirilerini de tekdüzelikten, dikte edici bir tavırdan 
uzak tutma adına mizahi tonla sunma çabası dikkatli bir okurun gözünden kaç-
mayacaktır. Her ne kadar bu beş metin ayrı ayrı kurgulanmış olsa da bu çalışma-
nın ilerleyen evrelerinde fark edileceği üzere merkezî bir kişinin şahit olduğu veya 
içinde yer aldığı deneyimlerin, olayların okura sunulduğu birbiriyle bağlantılı olan 
hikâyelerdir. Öyle ki, kimi araştırmacılar yazarın Efruz Bey tipinin konu edildi-
ği hikâyeleri gibi Cabi Efendi’nin merkezinde olduğu bu beş hikâyesinin de onun 
romana geçme arzusunun bir dışavurumu olarak yorumlanabileceğini dile getir-
mişlerdir. Çalışmada söz konusu edilecek bu beş hikâyenin adları, yayımlanma 
tarihleri ve yayımlandıkları yayın organları ise şu şekildedir: “Mermer Tezgâh”, 
(Yeni Mecmua, C.1, S.19, 15 Kasım 1917); “Tütün”, (Tercüman-ı Hakikat, S.13570, 
16 Aralık 1918); “Dama Taşları”, (Yeni Mecmua, C.2, S.39, 11 Nisan 1918); “Makul 
Bir Dönüş”, (Vakit, S.215, 24 Mayıs 1918); “Acaba Ne İdi?”, (Şair, C.1, S.9, 6 Şubat 
1919).2

1 Ömer Seyfettin’in hikâyeciliği hakkında ayrıntılı bilgi için bkz.: ENGİNÜN, İnci (1992), “Ömer Seyfettin’in 
Hikâyeciliği”, Doğumunun Yüzüncü Yılında Ömer Seyfettin, Türk Tarih Kurumu Basımevi, Ankara, s. 37-
49. POLAT, Nazım Hikmet (2007), “Ömer Seyfettin”, TDV İslam Ansiklopedisi (DİA), İstanbul, c. 34, s. 80-
82. ARGUNŞAH, Hülya (2017), “Önsöz”, Ömer Seyfettin Hikâyeler 1, Dergâh Yayınları, İstanbul, s. 15-41.
2  Ömer Seyfettin’in bu hikâyelerinin yer aldığı eserler için bkz.: “Mermer Tezgâh”, Ömer Seyfettin – 
Hikâyeler 2, (Haz. Hülya Argunşah), Dergâh Yayınları, 4. Baskı, İstanbul, s. 196-205. “Tütün”, Ömer Seyfettin 
– Hikâyeler 3, (Haz. Hülya Argunşah), Dergâh Yayınları, 4. Baskı, İstanbul, s. 95-98. “Dama Taşları”, Ömer 
Seyfettin – Hikâyeler 2, (Haz. Hülya Argunşah), Dergâh Yayınları, 4. Baskı, İstanbul, s. 362-373. “Makul 
Bir Dönüş”, Ömer Seyfettin – Hikâyeler 2, (Haz. Hülya Argunşah), Dergâh Yayınları, 4. Baskı, İstanbul, s. 
388-397. “Acaba Ne İdi?”, Ömer Seyfettin – Hikâyeler 3, (Haz. Hülya Argunşah), Dergâh Yayınları, 4. Baskı, 
İstanbul, s. 192-201. Ö. Seyfettin’in çalışmaya konu olan hikâyeleri ve atıf yapılacak sayfa numaraları için 
ismi geçen bu eserlere başvurulacaktır. Çalışma boyunca yapılacak göndermelerde künye bilgilerini sık sık 
tekrarlamamak ve okura kolaylık sağlama adına ilgili atıfların ve alıntıların sonunda sadece sayfa numarası 
verilecektir.      
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Verilen bu bilgilerin ardından bu çalışmanın amacına dair bir parantez açmak-
ta yarar görüyorum. Şöyle ki; bu beş metnin ele alınması barındırdığı temalar, yer 
verdiği iletiler veya göndermede bulunduğu kişi, kurum ve meselelerden ziyade 
yazarı tarafından bu hikâyelerin merkezî kişisi olarak kurgulanıp okura sunulan 
Cabi Efendi’yi anlama ve anlamlandırma çabasından kaynaklanmaktadır. Kısaca 
ifade etmek gerekirse bu çalışma, Cabi Efendi’yi çözümleme niyeti ve gayesi taşı-
maktadır. Bu da Ömer Seyfettin’in, kaleme aldığı bu hikâyelerde kimi zaman açık 
kimi zaman da örtük bir şekilde Cabi Efendi’ye dair bulunduğu saptamalardan, 
Cabi Efendi’nin hayata, insanlara, düzenin işleyişine olan bakış açısından, tanık 
olduğu olayların, dâhil olduğu meselelerin ve yaşadığı deneyimlerin süreç boyun-
ca onu nasıl bir değişime uğrattığından yola çıkılarak ilgili metinlerin sınırları ve 
olanakları çerçevesinde yapılmaya çalışılacaktır. Bu sebeple, söz konusu hikâyeler 
üzerinden bir dönem okuması gerçekleştirme ya da müstakil bir çalışmanın ko-
nusu olabilecek şekilde söz konusu hikâyeleri diğer kişiler, zaman, mekân, dil ve 
anlatım gibi yapı ve içerik özellikleriyle çözümleme arzusu taşımadığımı baştan 
belirtmeliyim. Sayılan bu unsurlardan ve verilerden ancak çalışmanın yukarıda 
belirtilen amacına işlerlik ve genişlik kazandırdığı ölçüde yararlanmak niyetinde-
yim.

Cabi Efendi’nin Yorumlanışına ve Algılanışına Dair 

Bu kısımda Ömer Seyfettin’e, onun yaşadığı döneme dair araştırmalarında ve 
onun hikâyeciliği hakkında yapılan değerlendirmelerde Cabi Efendi üzerinde du-
ran, ona ayrı bir parantez açma gereksinimi duyan birkaç bilim insanı ve araştır-
macının görüşlerine yer vermekte yarar görüyorum. Yazarın edebiyat dünyamıza 
armağan ettiği “Efruz Bey”, “Muhsin Çelebi” gibi tipler kadar ön plana çıkamamış 
olsa da bu kadronun arasında kendine yer açmayı başarabilmiş olan Cabi Efendi 
hakkında yapılan yorumların ilerleyen sayfalarda yapacağım değerlendirmelerde 
alan açacağını ve sağlama yapma imkânı tanıyacağını düşünüyorum.

Bunlardan ilki, Ömer Seyfettin hakkında harikulade bir titizlik ve özveriyle 
hazırlandığı belli olan, özellikle yaşadığı zamanın olanakları ve bilgiye erişimin 
kısıtlılığı da göz önüne alındığında giriştiği bu işle saygıyı fazlasıyla hak eden Ta-
hir Alangu’nun, yirmi beş yıllık emeğinin ürünü olan ve 1967’de tamamladığı 
“Ömer Seyfettin – Ülkücü Bir Yazarın Romanı” isimli biyografisidir. Ö. Seyfettin 
hakkında yapılacak araştırmalarda hâlâ güncelliğini koruyan ve temel başvuru 
kaynaklarından biri olma niteliğini sürdüren bu eserinin hem satır aralarında hem 
de ayrı bir başlık altında Tahir Alangu, Cabi Efendi hakkındaki yorumlarını ve 
tespitlerini ifade eder.3

3  Tahir Alangu kitabının 24 sayılı ara bölümündeki “Yıkılış Ortamında Sağlam Temeli Arayış: “Efruz Bey’e 
karşı Câbî Efendi” alt başlığıyla Cabi Efendi’nin konu edildiği seriden söz ederken “Mermer Tezgâh”, “Dama 
Taşları”, “Makul Bir Dönüş” ve “Acaba Ne İdi?” hikâyelerini sayar (s. 438). “Tütün” hikâyesinin ismi geçmez. 
Kitabının sonunda yer alan kronolojik bibliyografyaya göz atıldığında burada da “Tütün” hikâyesine yer 
verilmediğini görürüz. Muhtemeldir ki, o yıllarda Alangu Ömer Seyfettin’in “Tütün” hikâyesinden haberdar 
olamamıştır. Bu yüzden ilgili bölümde Cabi Efendi hakkındaki çıkarımlarını ve değerlendirmelerini sözü 
edilen dört hikâye üzerinden verir.    
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Alangu, Ömer Seyfettin’in 1917’den 1920’ye kadar olan yıllarda kaleme aldığı 
hikâyelerini temalarına göre dört gruba ayırarak Cabi Efendi serisini o yıllarda ol-
dukça revaçta olan mizah dergilerine yazdığı “mizahî hikâyeler” kategorisinde ele 
alır. Ö. Seyfettin’in vaktiyle farkına varıp dile getiremediği kimi gerçekleri, aşırı-
lıkları, sivrilikleri bu türden hikâyeleri aracılığıyla daha rahat ve etkili bir biçimde 
ifade edebildiğini söyleyen Alangu, üstelik bu “yeni ve toplumcu mizah hikâyesi” 
türünün bizim insanımızın alışkanlığına ve millî zevkine de pek uygun düştüğü 
kanısındadır. Devamında da yazarın neden böyle bir türe eğilim göstermiş olabi-
leceğinin gerekçelerini ve yazdığı mizahî hikâyelerin işlevsel özelliklerini sıralar:

“(…) Bütün o eski şartların ve atmosferin dağıldığı, aldığı misyonların gerek-
tirdiği yüküm ve sorumlulukların ortadan kalktığı, hatta suçlanarak yargılandığı 
bir ortamda, Ömer Seyfettin, şartları zorlıyamaz, doğruluğundan artık kendisinin 
bile kuşkulanmağa başladığı bir eski “güdümlü davranışı” sürdüremezdi. Öte yan-
dan, yukarıdan beri gösterdiğimiz gibi, bedence ve ruhça artık iyice yorulmuş, son 
yılların zora koşulmuş çalışmaları kadar savaşın kaybedilişini, uğrunda o kadar 
emek harcadıkları partinin de yıkıldığını, göçerken altında birçok umutlu düşün-
celeri de ezdiğini görmüş ve yaşamıştı. Mizahî magazin hikâyeleri artık onun için 
kolayca yazılabilecek biricik hikâye çeşidi idi. Öte yandan, bu hikâye çeşidi dıştan 
göründüğü kadar da boş, hafif, düşüncelerden de o kadar yoksun değildi. Bu mi-
zahî hikâyelerin çoğunda, yıkılışın nedenleri, savaşın getirdiği ahlak çöküntüleri-
nin sivrilttiği türedilerin hicvi yapılmakta, mizâh hikâyesine “ahlakçı-toplumcu” 
bir renk ve anlam kolaylıkla verilebilmekte, bu şekil altında yine de çağının sorun-
larına yönelmenin yolunu bulmaktaydı.” (Alangu, 2017: 298)

Kendilerinden öncekiler gibi Meşrutiyet devri aydınlarının da tarihî gelişme-
lerdeki başarı ve başarısızlıkları “üstün ve kaliteli devlet adamı” eksikliğine bağla-
dıklarını düşünen Alangu, bir Meşrutiyet devri aydını olarak Ömer Seyfettin’in de 
bu “kaliteli adam”, “namuslu adam” arayışı ve özlemi içerisinde olduğunu söyler. 
Çağına ve etrafındakilere karşı olan güvenini, umudunu yitiren yazar, bu sebeple 
gözünü geçmişe çevirmiş, “Pembe İncili Kaftan”ın Muhsin Çelebi’si, “Diyet”teki 
Koca Ali ve Cabi Efendi gibi “sağlam adam” örnekleri kurgulama yolunu tercih 
etmiştir (Alangu, 2017: 388). Tahir Alangu, Cabi Efendi’nin yazarın olumlu insan 
anlayışının somutlaşmış hâli olarak tasarlandığını ve bu hâliyle Efruz Bey’e karşı 
yazıldığını dile getirir. Alangu’nun tanımlamasıyla Efruz Bey; “halktan tüm kop-
muş, dengesiz bir yarı aydın, Batı’yı taklit seviyesinde anlamaktan ileri geçemiyen 
köksüz bir maskara”dır. Ömer Seyfettin de “kökünden koparak yabancılaşan” in-
sanımızı kurtaramayacağına, eğitemeyeceğine ve ona kılavuzluk edemeyeceğine 
hükmettiği Efruz Bey özeliklerini taşıyan aydınlarımızın karşısına; Birinci Dünya 
Savaşı’nın son yıllarında tarih sayfalarından derleyerek4, olayları izleyerek ulaştığı, 
4 Ömer Seyfettin’in Cabi Efendi’yi kurgularken bahsi geçen “gözünü geçmişe çevirmesi”, “tarihe 
başvurması” türünden ifadeleri netliğe kavuşturmakta yarar var. Alangu, Ömer Seyfettin’in Cabi Efendi 
gibi tipleri kurgularken tarihçi Ahmet Refik Altınay’ın kaleme aldığı, Osmanlı devlet adamı anlayışının 
esaslarına da yer veren “Geçmiş Asırlarda Osmanlı Hayatı” isimli serisinin yararlandığı unsurların başında 
geldiğinden bahseder: “Onun “Câbî Efendi” tipine ulaşırken yararlandığı unsurlar arasında, o yıllarda tarihçi 
Ahmet Refik’in Osmanlı tarih ve hayatı üzerinde yaptığı araştırmaların getirdiği insan örneklerinin, “Nâdân” 
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“yabancılaşmamış yerli üstün adam anlayışı”nın bir örneği olarak Cabi Efendi’yi 
çıkarmıştır (Alangu, 2017: 438). Ayrıca bu serinin yazıldığı yıllarda Ö. Seyfettin’in 
“ilim-irfan” zıtlığı meselesi üzerine düşündüğünü, bu mesele hakkındaki görüş-
lerini çevresiyle paylaşıp tartıştığından bahseden Alangu, Ömer Seyfettin’in halk 
kültürünü yani irfanı daha üstün bulduğunu söyler. Öyle ki, Ömer Seyfettin’in 
gözünde kültürünü ve dünya görüşünü hayattan ve deneyimlerinden çıkaran halk 
adamları ve halk kültürü; çok kitap okuyan, allame geçinen aydınlarımızın kitaba 
ve teorik bilgilere dayanan kültüründen daha yararlıdır. Tahir Alangu, bu düşün-
celerinin sonucunu ve karşılığını yazarın; “bize has”, “olgun”, “ârif”, “yabancılaş-
mamış”, “yerli köklerden gelen” halk adamı olarak Cabi Efendi’nin kişiliğinde bul-
duğu görüşündedir (Alangu, 2017: 440). 

Ömer Seyfettin hakkında ortaya koyduğu çalışmalarıyla onun bibliyografyasının 
bütünlüklü bir biçimde ortaya konmasında ciddi emekleri ve gayretleri olan Nazım 
Hikmet Polat da İslam Ansiklopedisi’nde yazmış olduğu “Ömer Seyfettin” mad-
desinde Cabi Efendi’den söz eder. Yazarın tip ve karakter yaratmadaki başarısına 
değinen Polat, onun çeşitli hikâyelerinde yer verdiği kaynağını Türk tarihinden 
aldığı ve ideal insan olarak işlediği kahraman tipini; 2. Meşrutiyet sonrası düşünce 
ve siyaset alanındaki yönelişlerdeki olumsuzlukları göstermek üzere kaleme aldığı 
Efruz Bey adıyla sergilediği şarlatan tipini bu başarısına örnek gösterir. Devamın-
da “Mermer Tezgâh”, “Tütün”, “Dama Taşları”, “Makul Bir Dönüş” ve “Acaba Ne 
İdi?” hikâyelerindeki Cabi Efendi’yi de bu kategoride değerlendirir. Polat’ın, Cabi 
Efendi tanımlaması ise; “gündelik hayatın içinde yaşayan, iddiasız, ârif, babacan” 
şeklindedir (Polat, 2007: 81).

Bir başka bilim insanı Erol Köroğlu da 1914-1918 yılları arasındaki Türk Edebi-
yatında Birinci Dünya Savaşı’yla ilgili olarak üretilen edebiyat metinlerine yoğun-
laştığı “Türk Edebiyatı ve Birinci Dünya Savaşı (1914-1918)” isimli çalışmasının 
Ömer Seyfettin’e dair olan bölümünde Cabi Efendi’ye ayrı bir parantez açar. Ya-
zarın Efruz Bey tipine antitez olarak kurguladığını dile getirdiği Cabi Efendi’nin, 
Erol Köroğlu’na göre öne çıkan vasıfları ise; “Efruz Bey’in kendini bilmezliği karşı-
sında halkın sağduyusunu temsil eden, sade, fazla eğitim görmediği halde doğruyla 
yanlışı ayırt edebilen, ama bir parça çatlak bir karakter” olmasıdır (Köroğlu, 2010: 
384).

Buraya kadar sergilenen örneklerde ele aldığımız isimlerin Cabi Efendi hakkın-
daki yorum ve değerlendirmelerine bakıldığında -Erol Köroğlu’nun “ama bir parça 
çatlak” diyerek koyduğu şerhi göz ardı etmeden- Cabi Efendi’ye olumlu yaklaştık-
ları fark edilecektir. “Efruz Bey’e karşı yazılan olumlu insan”, “Efruz Bey’in antite-
zi”, “yabancılaşmamış”, “yerli”, “halktan biri”, “kendi halinde”, “ârif”, “olgun” gibi 
olumlu sıfat ve tanımlamalar üstte adları anılan araştırmacı ve bilim insanlarının 
bazen ikisinin bazen de üçünün birden üzerinde uzlaştıkları sıfat ve tanımlama-

hikâyesinde tasvir ettiği “Köse Vezir”, “Pembe İncili Kaftan”daki “Muhsin Çelebi”lerin davranışlarındaki 
“mertlik, sadakat, tokgözlülük, din ve devlete bağlılık” gibi özelliklerden gelen kişiliklerinin belirli çizgileri 
vardı.” (s. 440)    
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lardır. Bu düşünce ortaklığı, Cabi Efendi hakkındaki genel eğilimi ve yaklaşımı 
göstermesi bakımından dikkat çekici ve kıymetlidir. Çalışmanın bundan sonraki 
bölümlerinde, metinler üzerinden izi sürülecek Cabi Efendi’nin bu sıfatları taşıyıp 
taşımadığı sorgulanacak, bir bakıma sağlaması yapılarak bir Cabi Efendi portresi 
çizilmeye çalışılacaktır. 

Ârif mi yoksa Ukala mı?: “Mermer Tezgâh”

Cabi Efendi’nin ilk kez okurun karşısında görücüye çıktığı hikâye “Mermer 
Tezgâh”tır. Cabi Efendi’nin marangoz Ali Usta’nın tezgâhının niçin kalastan değil 
de mermerden olduğunu merak etmesi üzerine aralarındaki atışmanın ve peşi sıra 
gelişen durumların konu edildiği hikâyenin giriş kısmında yazar okurlara Cabi 
Efendi’yi tanıtıcı mahiyette epey malumat verir. Edirnekapısı eşrafından olan Cabi 
Efendi beyaz top sakallı, kısa boylu, şişman vücutlu, ellili yaşlarında bir ihtiyardır. 
Diğer ihtiyarlar gibi evinde pineklemez, her fırsatta kendini sokağa atar. Yegâne 
merakı ise “dünya ahvalini tetkik” etmektir. Okuryazar olmasına rağmen mahal-
le mektebinden diplomasını aldıktan sonra “mukaddes, gayr-ı mukaddes” hiçbir 
kitaba elini sürmeyen Cabi Efendi bunu da iftihar vesilesi olarak görür. Kitapları 
“hakikat”in üstüne gelişigüzel yığılmış birtakım zarif, süslü, kıymetli “kerpiçler” 
olarak niteler; hakikatin kitapta değil, hayatın kendisinde aranması gerektiğine 
inanır. Okunmaya layık olan hayattır. İlim, hikmet, hars, felsefe, irfan hep hayatın 
içinde gizlidir. Ona göre sözgelimi, elli senedir gezmekle bitiremediği İstanbul “bir 
milyon küsur sayfalı kocaman bir kitap”, sokaklarında, çarşı ve pazarında dolaşan 
her adam da ayrı bir kitap, ayrı bir cihandır. “Bu kitapların” yalnız bir tanesinin bir 
bölümünün bile ayırdına varabilen ise şüphesiz en büyük irfanın sahibi olabilirdi. 
Cabi Efendi de; “işte bu, yalnız hayatı okuyan âriflerden biriydi!” (s. 196). Bütün 
semt halkınca “dünyanın en birinci âlimi sayılan” Cabi Efendi, denk geldiği büyük 
küçük herkese nasihatler vermekten geri durmaz, ilminden, irfanından herkesi 
nasiplendirir. Kütüphanelerin önünden geçerken küçümseyici bir tavırla, “işte na-
danların akıl ambarı” diye içinden geçirir; ayrıca kitap gibi de gazete okumaz, “me-
telik tuzağı” olarak gördüğü “bu kâğıt parçalarının” baştan ayağa türlü yalanlarla 
dolu olduğunu iddia eder. Zira o, “gözüyle görmediği hiçbir şeye inanmayan” bir 
adamdır. Hatta öyle ki; “velespite, gramofona, sinemaya, telefona, otomobile, tay-
yareye, tahtelbahre, hep gözüyle gördükten sonra inanmıştır” (s. 197).

Dikkat edilirse yazarın Cabi Efendi’yi tanıtıcı mahiyette olan bu giriş kısmında-
ki ifadelerinin çoğunlukla onun “ilmi ve irfanı” üzerinde yoğunlaştığı görülecek-
tir. Bu “ilim-irfan” zıtlığı meselesi Tahir Alangu’nun aktardıklarından öğrendiği-
mize göre yazarın Birinci Dünya Savaşı’nın sonlarındaki zaman diliminde zihnini 
meşgul eden düşüncelerinin başını çekmektedir. “Ârif insan” ile “âlim insan” ara-
sındaki farklar ve nitelikler üzerine kafa yoran Ömer Seyfettin, yakın arkadaş çev-
relerinde de “ilim başka şey, irfan başka” sözünü diline dolamıştır. Çevresindeki 
arkadaşlarıyla tartışarak araştırdığı bu “ârif insan” anlayışına dair ima ve tespitleri 
arkadaşları tarafından anlaşılmamış, öyle ki başlarda tuhaflık, acayiplik olarak 
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karşılanmıştır. Hatta Reşat Nuri, bu duruma dair bir ankedotu5 Anadolu Notları’n-
da paylaşmıştır (Alangu, 2017: 442). Ömer Seyfettin’in Cabi Efendi’nin özelliklerini 
kurgulayışına tekrar bakılacak olursa, onun hem ilmine hem de irfanına dair do-
kundurmalarının, göndermelerinin olduğu barizdir. Ancak bir terazide tartılacak 
olursa, Cabi Efendi’nin ilminden, âlimliğinden ziyade kitaplara olan mesafesinden, 
teorik bilgilere olan ilgisinden de anlaşılacağı üzere irfanının, hayattan yana olu-
şunun, pratik becerileri önemseyişinin yani “ârif görünme” tavrının ağır bastığı 
fark edilecektir. “Ârif görünme” diyorum zira Cabi Efendi’nin üstte bahsi geçen 
Ömer Seyfettin’in ârif adam anlayışına uyduğu hususunda çekincelerim var. Bu 
çekincelerimi de hikâyenin kalan kısmına dair olay dizilerine yer verdikten sonra 
zihnimizde şekillenecek olan Cabi Efendi portresi üzerinden açmaya çalışacağım.

Giriş kısmındaki ayrıntılı Cabi Efendi tanıtımından sonra yazar, onu yine so-
kağa kendini attığı bir bahar sabahı evinin kapısında resmederek gelişecek olay-
lar dizisini başlatır. Bunun yanı sıra okur olarak bizler Cabi Efendi’nin kişiliğine, 
hayata bakışına dair ipuçlarını artık giriş kısmında olduğu gibi bütüncül olarak 
değil onun başına gelen olaylara veya karşılaştığı durumlara verdiği tepkilerden ve 
yazarın satır aralarına serpiştirdiği ifadelerinden öğrenmeye devam ederiz. Evin-
den çıkan Cabi Efendi’yi, bu kez karşılaştığı manzaradan hikmetler devşirirken 
görürüz. Bahar mevsimini Allah’ın dünyayı kullarına sevdirmek için yaratması, 
kardan, tipiden bıkan insanlara bir teselli olması fakat sonrasında baharın da ye-
rini yazın cehennemi içinde bırakarak savuşup gidecek olması gibi düşünceler bu 
esnada Cabi Efendi’nin zihninden geçen düşüncelerdir. Devamında gözü bu kez 
gece geçen zerzevatçı, sütçü beygirlerinin kaldırımda bıraktığı şeyleri yiyen serçe-
lere takılır. “Kendi istemediği halde müstakil zihni bu münasebetsiz hadiseden” bir 
hikmet çıkarmaya çalışır; “birinin ettiği halt ötekine nimet” diye içinden geçirir. 
Bu türden düşüncelerle yoluna devam eden Cabi Efendi, nereye gideceğine karar 
vermeye çalışır. Zira o, “daima yola düzüldükten sonra buna karar veren” bir anla-

5  Tahir Alangu’nun da aktardığı bu anekdotu Ömer Seyfettin’in sözü edilen “ilim-irfan zıtlığı” meselesine 
olan bakış açısını somutlaştırma adına alıntılamakta yarar görüyorum: “(…) Hikâye eskidir. Büyük harb 
yıllarına ait. Ömer, mekteplerden birinde edebiyat muallimiydi. Merhumu yakından tanımış olanlar pek 
iyi bilirler; bazan bir şeyi diline dolar, günlerce onu tekrar ederdi. O zaman da bir şey tutturmuştu: “İlim 
başka, irfan başka... Ârif başka, âlim başka” diyordu. Derin bilgisi ve çok okumasiyle şöhret almış bir muallim 
arkadaş bir gün Ömer’e takılmak istedi: “Ömer Bey, ilim başka, irfan başka, diyorsunuz, ben buna pek akıl 
erdiremiyorum. Lütfedin de bunu bana bir anlatın!” dedi. Ömer: “Başkadır cancağızım, dedi, kızmazsanız 
bir misalle anlatayım. Meselâ siz çok okumuşsunuz, âlimsiniz, fakat ârif değilsiniz. Bizim serhademe 
okumamıştır. Binaenaleyh âlim değildir, fakat âriftir.” Muallim arkadaş biraz bozuldu. Fakat Ömer darılacak 
bir insan olmadığı için renk vermedi; herkesle beraber güldü,geçti. Sekiz, on gün kadar sonraydı. Ömer, 
bir gün muallimler odasına sevinçli bir havadisle geldi: “Müjde, diyordu. Avusturya’dan iki yüz vagon şeker 
geliyormuş... Şeker, dehşetli ucuzlıyacak.” Ömer, sık sık İttihat ve Terakki Merkez-i Umumisine gidip geldiği için 
diğer bazı arkadaşlarla beraber âlim dediğimiz arkadaş da havadise inandı ve memnuniyet gösterdi. Bir, iki 
dakika sonra odaya giren serhademeye Ömer, aynı havadisi tekrar etti. Fakat o, pek seviniyor gibi görünmedi, 
terbiyeli bir tavırla: “İnanma beyim; yem borusudur bu. Avustralya şekeri bulsa kendisi yer!” dedi. Ömer, çocuk 
gibi ellerini çırparak zıplamağa başladı. Âlim arkadaşa: “Yalan mı söylemişim cancağızım, dedi, bak siz bütün 
ilminize rağmen bu havadise inandınız. Fakat o, yutmadı cancağızım. Çünkü onda ilim yok amma irfan var.” 
[Güntekin, Reşat Nuri (1965), “Kahveler-II”, Anadolu Notları, İnkılâp ve Aka Kitabevleri, İstanbul, c.1, 
s.127-128]. 
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yıştadır. Vapurla Üsküdar’a geçmeye karar verdikten sonra, güvertede Kızkulesi’ne 
gözü takılır. Cabi Efendi elli senedir, her gün İstanbul’da seyahat ettiği halde Kız-
kulesi’ne gitmediğini fark eder. Acaba içi nasıldı? Kim yaptırmıştı? İçinde şimdi 
ne vardı? türünden sorularla zihni meşgulken gidip işin hakikatini yerinde görüp 
anlamaya niyetlenerek vapurdan iner. 

Yürürken gözü bu kez bir marangoz dükkânındaki tezgâha takılır. Tezgâh 
mermerdendir. Marangoz tezgâhının kalastan olması gerektiğine inanan Cabi 
Efendi bu duruma anlam veremez ve bunun mutlaka özel bir sebebinin olaca-
ğını düşünerek zihninden tahmin yürütür: Dükkânın mutlaka eskiden ya bir 
bozacı yahut bir muhallebici dükkânı olduğunu, sonradan gelen bu marangozun 
da tembelliğinden mermer tezgâhı değiştirmeye yeltenmediğini düşünür. Bu akıl 
yürütmenin sonu olmadığını fark edip birden “nasihat damarlarının kabardığını 
duyan” Cabi Efendi içeri girerek tezgâhının başındaki “kırklık, pos kara bıyıklı, 
şişmanca bir adam” olan ustayla tahmininde haklı olup olmadığını ve işin aslını 
astarını öğrenmek için sohbete koyulur. Ustanın yirmi senelik marangoz olduğu-
nu, mermer tezgâhı kendisinin koydurduğunu, hünerine olan güveninden ötürü 
tezgâhı mermerden yaptırdığını, keserini bir defacık olsun kaçırmadığını hayretle 
dinler. Ancak Cabi Efendi bu duyduklarından tatmin olmayarak kendi hükmünü 
verir:

“Cabi Efendi dayanamadı:

- Oğlum, bu senin elindeki maharetinden değil! dedi.

- Ya neden?

- Düşüncesizliğinden…

- Düşüncesizliğimden mi?

- Evet.

Marangozun kalın, siyah kaşları çatıldı. Keserini mermer tezgâhın üstüne ya-
vaşça bıraktı. Suratını buruşturdu. Hakareti andıran bir tavırla Cabi Efendi’ye sor-
du:

- Ne bildin?

- Neden bileceğim? Biraz düşüncen olsa her vakit bu kadar dikkatli keser kul-
lanamazsın.

- Benim düşüncem olmadığını ne biliyorsun? Ne olsa ben keserimi indirecek 
yeri bilirim. Hiç şaşırmam. Ben “sanatımın eriyim”. Haydi bakalım, gevezelik ye-
ter!.. Çek arabanı işine…” (s. 201).

Ustanın bu tavrına fena halde bozulan Cabi Efendi, başı önünde dükkândan 
çıkar. Ancak kendi hükmünde ısrarcıdır. Her hadisenin sebebini arama illetinin 
yanı sıra bulduğu sebebi de bizzat muhatabına gösterip kabul ettirme illeti yine 
kendini gösterir. Cabi Efendi’ye göre işte bu “ahmak” da düşüncesizliğinin sonu-
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cu olan “yanılmaz dikkat”ini hünerine atfediyor, düşüncesizliğini de bir meziyet 
sayıyordu. Dişlerini sıkarak, tekrar işine koyulan ustaya kapıdan haykırır: “- Usta, 
yarın dikkat et. Keserini tam yerine yapıştıramayacaksın. Mermer tezgâhını kıra-
caksın…” (s. 201).

Bunu söyleyip ustanın cevabını beklemeden oradan ayrılan Cabi Efendi, civar-
daki dükkânlardan bu “mermer tezgâhlı marangoza” dair malumat toplar. İsminin 
Ali Usta olduğunu, yeni evli olduğunu, oturduğu evinin yerini, elinin mahareti-
nin herkesçe bilindiğini ve bu hüneriyle şöhret sahibi olduğunu öğrenir. Bu öv-
güleri duyduktan sonra daha da hırslanan Cabi Efendi, ufacık bir düşüncenin en 
büyük bir dikkati bile iflas ettirdiğini bildiğinden, Ali Usta’ya mermer tezgâhını 
kırdırmak için bir plan tasarlayarak hemen işe koyulur: bir kasaba girerek, yüzül-
müş kuzulardan bir tane satın alır. Kızartması için Moskoflu’nun fırınına geçer. 
Kuzu pişince de bir hamalla birlikte öncesinde yerini öğrendiği Ali Usta’nın evine 
yollanır. Kapıyı açan karısına, kuzuyu ustanın gönderdiğini söyleyerek teslim eder. 
Ellerini de ovuşturarak oradan ayrılır ve ertesi sabah mermer tezgâhın kırıldığını 
görme umuduyla geceyi Üsküdar’daki Hacı Hüseyin’in hanında geçirmeye karar 
verir.

O akşam evine gelen Ali Usta sofrada kuzuyu görünce karısına nereden gel-
diğini sorar, karısı da onun gönderdiğini söyler. “Hayır, ben göndermedim”, “sen 
göndermişsin” şeklinde karı koca arasında bir atışma alır başını gider. Ali Usta 
ağzına bir lokma koymadan sofradan kalkar, kuzuyu kimin gönderdiğini merak 
etmektedir. “Ömründe ilk defa olmak üzere o gece uykusu kaçan” Ali Usta, sabah 
namazını dahi kılmadan dükkânına gider. Dalgındır, eline keserini alarak dünden 
kalan işine koyulur. Aklı fikri dün akşamki kuzudadır: “Kim gönderdi, yarabbi, 
kim gönderdi, kim olabilir?” diye düşünürken kaldırdığı keseri indirince el kadar 
bir mermer parçası tezgâhtan kopup, yere fırlar. Tam o esnada arkasındaki kapı-
dan, “geçmiş olsun usta!” diye seslenen Cabi Efendi’yi görünce büsbütün şaşırır. 
“Hani sanatının eriydin! Ne oldu böyle?” deyince Ali Usta ağzını açamaz, sararır, 
dudakları titrer. Onu öyle görünce Cabi Efendi “düşüncesizliğin neticesi olan dik-
katini bu âna kadar bir meziyet sayan” bu adama acıyarak:

“- Artık düşünme, dedi, o kuzuyu ben gönderdim.

- Sen mi?

- Evet.

- Niçin?

- Seni biraz düşündürmek için…

Sonra üşenmedi, ona ayak üstünde, insanın “düşünen bir hayvan” olduğunu, 
dalgınlıkla bazen dikkat hassasını kaybettiğini, “yanılmaz keskin bir dikkat”in sırf 
“düşüncesiz hayvanlar”a mahsus bir haslet sayılacağını uzun uzadıya anlattı. Ka-
pıdan çıkarken:

- Haydi oğlum, dedi, dünyanın nizamını bozmaya kalkma. Marangozun 
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tezgâhı kalastan olur. Şimdi kırdığın şu mermeri hemen kaldır. Yerine ahşap bir 
tezgâh koy!” (s. 205). 

Bir saat sonra Cabi Efendi haklı çıkmış olmanın verdiği gurur ve “nadanın biri-
ne dikkatin hakikatini öğretebilmenin” verdiği memnuniyetle dün gitmeye karar 
verdiği Kız Kulesi’nin niçin deniz ortasına yapıldığını keşfetmek ve mutlaka bunun 
da asıl sebebini bulmak üzere yoluna kaldığı yerden devam eder. 

Ömer Seyfettin, Cabi Efendi’yi daha sonra kaleme alacağı hikâyelerinde tekrar 
okurun karşısına çıkarmak üzere uğurlayarak “Mermer Tezgâh” hikâyesini bu 
şekilde sonlandırır. Buraya kadar ayrıntılı bir özetini vermeye çalıştığım hikâyede 
çizilen Cabi Efendi portresine bakıldığında çalışmanın başında bahsi geçen 
araştırmacıların hakkında sarf ettikleri “ârif” tanımlamasına uymadığı görüşün-
deyim. Ayrıca yazarın kahramanını anlatırken kullandığı ifadeler ve olayların sey-
ri, üzerinde kafa yorduğu “ilim başka, irfan başka” formülündeki öne çıkan “irfan 
sahibi, ârif adam” tasarımının karşılığının da iddia edildiği gibi Cabi Efendi oldu-
ğunu düşünmüyorum. 

Elbette burada “ârif”, “irfan” sözcüklerinin tanımlarını, karşılıklarını hatırla-
mak yerinde olacaktır. Türkçe Sözlük’te “irfan”; 1. bilme, anlama, sezme; 2. gerçeğe 
ulaştırıcı güçlü seziş; 3. kültür şeklinde; “ârif” de, çok anlayışlı ve sezgili (kimse) 
olarak tanımlanmıştır. Süleyman Uludağ da “ârif”i,ilim-irfan(marifet), âlim-ârif 
arasındaki ayrıma dikkat çekerek açıklamıştır:

“Tanıyan, bilen, vâkıf ve âşina olan, halden anlayan” gibi manalara gelen ârif, 
daha çok tasavvufta kullanılan bir terimdir. Ârifin bilgisine mârifet denir. Mârifet, 
kelâm ve felsefede ilimle eş anlamlı olarak umumiyetle bilgi manasına kullanıldığı 
gibi marifetullah şeklinde ve Allah hakkındaki bilgi için de kullanılmıştır. Tasav-
vufta ise Allah’a dair olan bilgi başta olmak üzere bütün varlık ve olayların ma-
hiyeti hakkındaki bilgiye mârifet denilmiş ve ârif (ehl-i mârifet) ile âlim arasında 
açık bir ayırım yapılmıştır. Bu ayırım hem mârifet (veya irfân) ile ilim arasındaki 
metot farkından, hem de ârif ile âlimin vasıflarının başkalığından ileri gelmek-
tedir. İlmin elde edilmesinde âlimin dinî ve ahlâkî şahsiyetinin önemi olmadığı 
halde mârifete ulaşmada şahsiyet merkezî rol oynar. Âlim zihnî faaliyetle mutlak 
surette bilen, ârif ise ahlâkî ve mânevî arınma sayesinde sezgi gücü ve derunî tec-
rübe ile öğrenen, anlayandır. Âlimin zıddı cahil, ârifin zıddı münkirdir” (Uludağ, 
1991: 361).

Uludağ, söz konusu “ârif” maddesinin devamında çeşitli kelamcılardan, mu-
tasavvıflardan hareketle terimi açıklamaya devam etmiştir. Ancak bu çalışmanın 
amacı ilgili terimin arka planını bu denli irdelemeyi gerekli kılmadığından ve za-
ten Ö. Seyfettin’in de “ârif insan” anlayışını böyle ilmî ve dinî bir temele oturt-
ma kaygısı taşımadığını tahmin ettiğimizden bizlere bir fikir vermesi amacıyla bu 
kadarla yetinilecektir. Son olarak toplumumuzun kültürel ve edebi arka planında 
önemli bir yeri bulunan divan şiirindeki “ârif”in alımlanışını da vererek tanımla-
ma sürecini sonlandıralım. İskender Pala, Ansiklopedik Divân Şiiri Sözlüğü’nde 
ilgili maddeyi şöyle açıklıyor: 
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“İrfan sahibi, Allah’ı tanıyan kişi. “Nefsini bilen, Allah’ı bilir.” Meâlinde bir ha-
dîs-i şerif vardır. Sûfiler irfanın bir Allah vergisi olduğunu ve bu yüzden ilimden 
üstün olduğunu iddia ederler. İlim aklın, irfan ise duygunun eseridir. Ârif olma-
nın yolu kitâbî bilgiyi aşmaktan geçer. Ârif, “ilm-i ledün” denen İlâhî hakikatler 
bilgisini, öğrenmek ve çalışmak yoluyla değil, ilhâm, hâl ve şüphe perdesinin öte-
sine geçme yoluyla elde eder. (…) Divân şiirinde şâirler sevdiklerini ârif kisvesiyle 
vasfederler. Bunun için de ârifin her şeyi bilmesi, bazı remizlerle âşığa bir şeyler 
anlatması gibi özellikleri ele alınır. Ârif, zâhid’in karşısındadır. Zamanını zikirle 
geçirir. Hiçbir menfaati olmaksızın hizmet etme özelliğine sahiptir. Cömert ve ka-
naatkârdır. Tevekkül sahibidir ve acılara dayanmasını bilir” (Pala, 2010: 26).

Sonda söyleyeceğimi başta söyleyecek olursam yapılan bu tanımlamalar ışığın-
da Cabi Efendi ârif bir adam olmaktan oldukça uzak bir görünüm sergilemektedir. 
Kendisi her ne kadar okumayı, kitapları, kütüphaneyi bir kenara bırakmayı salık 
verip hakikatin bunlarda, bu mecralarda değil hayatın kendisinde aranması ge-
rektiğine dair bir düşünce taşısa da yapıp ettiklerine bu düşüncesini yansıtamaz. 
Diğer bir deyişle ârif insanın hayata karşı takındığı tavrı, onun özelliklerini bilir 
fakat bu tavrı içselleştiremez. Kendisine bir “persona/maske” inşa etmiş ve sanki 
istemeden üstlendiği bu ârif rolünü sergilemeye çalışır bir hâli vardır. Onda ari-
fane tavrın getirdiği kalenderliği, kayıtsızlığı, tevazuyu, küçük hesaplar peşinde 
olmayışı, hoşça bakmayı göremeyiz. Zira Uludağ’ın da üstte verilen ârif tanımında 
işaret ettiği gibi ilmin elde edilmesinde kişiliğin (şahsiyetin) belirleyici bir yönü 
olmamasına karşılık irfanın elde edilişinde kişilik (şahsiyet) önemlidir. Sözden 
yahut düşünce planından ziyade kişinin eylemlerinde bu arifane tavrı sergilemesi 
olmazsa olmazdır. Örneğin, Cabi Efendi’nin evinden çıktığında bahar mevsimiyle 
ilgili düşünceleri ve sonrasındaki tavrı onun düşünce-eylem çarpıklığının küçük 
ama can alıcı bir göstergesidir. Cabi Efendi ilkin baharın hoşluğuna, letafetine, Al-
lah’ın kullarına bir lütfu oluşuna dair mırıldanırken ardından; “ben ama dolma 
yutmam, dedi, hepsi rüya… Birkaç hafta sonra ne bu çiçeklerden ne bu kokulardan 
eser kalır!” diyerek peşine gelecek olan yaz mevsiminin, onun kavurucu sıcaklığı-
nın insanları bir cehennem içinde bırakacağını düşünür. Anda kalamayıp henüz 
gerçekleşmemiş olanın kaygısını ve kederini taşımak arifane bir tavır olmasa ge-
rektir. Öte yandan âleme hoşça bakmaktan, iyimserlikten de uzaktır. Ömer Sey-
fettin de adeta Cabi Efendi’deki bu çarpıklığı, kofluğu iyice perçinlemek istercesine 
şöyle noktalar cümlesini: “çimenlerin üzerindeki çiylerde güneşten düşmüş parlak 
elmas damlalarını inadına ayaklarıyla ezdi” (s. 197). 

Cabi Efendi’nin “gözüyle görmediği şeye inanmaması” ve yazarın da kendi kur-
guladığı kahramanının adeta bu durumu ne kadar yüzeysel algıladığını ve düşün-
cesinin altının ne denli boş olduğunu ispat etmek istercesine sıraladığı örnekler de 
gülümseten türdendir: ““Gözümle görmediğim şeye inanmam!” derdi. Velespite, 
gramofona, sinemaya, telefona, otomobile, tayyareye, tahtelbahre, hep gözüyle gör-
dükten sonra inanmıştı” (s. 197). Ayrıca gözüyle görmediği şeye inanmamak gayet 
rasyonel bir tavır olup âriflerin hayatı ve olan biteni yorumlayışlarındaki sezgi gü-
cünü, ilhamı dışlayan bir bakış açısıdır. 

Ömer Seyfettin’in ‘Cabi Efendi’si Üzerine Dikkatler, Tespitler ve Öneriler 
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Bu verilen örneklerden daha çarpıcı olanı ise hikâyenin de omurgasını oluş-
turan Cabi Efendi ile marangoz Ali Usta arasında yaşananlardır. Cabi Efendi’nin 
Ali Usta’nın dükkânındaki tezgâhını gördüğünde verdiği tepkiler ârif bir insanın 
göstereceği türden tepkiler değildir. Marangoz tezgâhının kalastan değil de mer-
merden olduğunu görünce buna anlam veremeyen Cabi Efendi, dükkânın hiç şüp-
hesiz eskiden bozacı ya da muhallebici olduğunu, sonradan gelen bu marangozun 
da tembelliğinden tezgâhı değiştirmediğini düşünür. Bu düşünceler son derece ön 
yargılı birinin tahminlerini anımsatacak türdendir. Devamındaki; “her şeyin bir 
usulü, bir kaidesi vardı. Usulleri, kaideleri bozanların zarar görecekleri muhak-
kaktı” (s. 199) sözleri onun aslında tutucu bir anlayışta olduğunun işareti olarak 
yorumlanabilir. Oysa ârif kişinin gerek makro ölçekte gerekse mikro ölçekte de-
ğişip dönüşen işleyişe karşı olması beklenemez. Ali Usta ile yaşadığı diyalogda da 
tezgâhın niteliği hakkındaki düşüncesinde ısrarcı olması ve onun kendince ustalık 
sergilediği sanatına karşı takındığı küçümseyici tavrı okurda ukala olduğu izleni-
mini uyandırır. Öyle ki, ikna edemediği ustayı bir bakıma alt etme ve kendi bildi-
ğinin doğru olduğunu ispatlama adına ona mermer tezgâhını kırdırmak için oyun 
oynamasıyla da Cabi Efendi’nin iddiacı, inatçı, dik başlı gibi sıfatları daha fazla hak 
ettiğini düşünüyorum. Bu şekilde her ne olursa olsun kendi bildiğinin en doğrusu 
olduğunu düşünme, kendi davasında haklı çıkma adına çetrefilli planlar kurgula-
ma, ârif, olgun kişilerin tercih edeceği yollar olmasa gerektir. 

Cabi Efendi için kullanılan kimi ifadeler de onun iddia edildiği üzere Ö. Sey-
fettin’in gözünde pek de örnek, olumlu bir tip, rol model olabilecek bir temsil ma-
kamında bulunmadığını düşündürtmektedir. Özellikle onun fiziksel özelliklerine 
dair verilen ayrıntılarda bu fark edilmektedir. “Beyaz top sakalıyla, kısa boyuyla, 
şişman vücuduyla en beklenilmez yerlerde yuvarlanır gibi dolaştığı görülür”, “sola 
eğri çarpık burnunu yukarı kaldırdı” (s. 197) gibi betimlemelerin yazar tarafından 
bilinçli olarak tercih edildiğini, böylelikle Cabi Efendi’nin de zihnimizde karikatü-
rize bir tip olarak canlanmasına yol açtığını söyleyebilirim. 

Bütün bu sayılan örneklere ve hükümlere ek olarak Cabi Efendi hakkında-
ki görüşümün sağlaması olabilecek türden bir yargının da yazar tarafından sarf 
edildiğini Ali Canib’ten öğreniyoruz. Ömer Seyfettin hakkında kaleme aldığı 
biyografisinde onun mizacına ve mizahına dair değerlendirmede bulunurken Ziya 
Gökalp ile Ö. Seyfettin arasında Efruz Bey hakkında gerçekleşen kendisinin de 
şahit olduğu kısa bir diyalogdan söz eder:

“Bir gün Ziya Gökalp kendisine lâtife yollu:

- Ömer Bey, sen kahramanlarını sevmiyorsun; bilakis onları teşhir edip ceza-
landırıyorsun, demiş ve ondan şu cevabı almıştı:

- Cancağızım, niçin insafsızlık ediyorsunuz? Ben Mermer Tezgâh’taki Ali Us-
ta’yı sevmedim mi? Ben And’daki Mıstık’ı sevmedim mi? Fakat merhamet ediniz. 
Efruz Bey’i nasıl seveyim?..” (Yöntem, 1947: 30).  

Görüldüğü üzere Ömer Seyfettin sevdiği kahramanlara örnek olarak “And” 
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hikâyesindeki Mıstık’ı ve bu çalışmanın da metinleri arasında yer alan “Mermer 
Tezgâh”ın Ali Usta’sını sayıyor. Eğer kimi araştırmacıların dile getirdiği gibi Cabi 
Efendi, olumlu insan anlayışının somutlaşmış hâli olarak tasarlanmış olsa ve Efruz 
Bey’e karşı yazılmış olsa idi zannediyorum Ömer Seyfettin burada Cabi Efendi’nin 
adını anmadan geçmezdi. Üstelik Ali Usta’yı sevdiği kahramanlardan biri olarak 
dile getirip aynı hikâyenin başkişisi olan Cabi Efendi’yi saymaması “yazarın belki 
o an aklına gelmemiştir” türünden bir savunmayı da geçersiz kılacaktır. Bu be-
yan, Cabi Efendi’yi yazarın gözünde sevmediği bir kahramanı olan Efruz Bey’in 
pozisyonuna düşürmez belki ama Ömer Seyfettin’in marangoz Ali Usta’yı Cabi 
Efendi’den daha önde gördüğü, el üstünde tuttuğu kendi deyişiyle sevdiği olumlu 
bir kişi olarak kurguladığını ifade etmemize de zemin hazırlar.  

Bir Aldatmaca Hikâyesi: “Tütün”

Merkezinde Cabi Efendi’nin olduğu bir diğer hikâye de “Tütün”dür. Bu kez ona 
oturdukları konağın aşçısı Şulever Bacı eşlik eder. Cabi Efendi’nin Şulever Bacı’ya 
verdiği tütünün onu hasta edip yatağa düşürerek ölümüne neden olmasının konu 
edildiği hikâyede okur bu kez Cabi Efendi’nin aldatmacasına şahit olur. 

Seksen yaşından fazla, “leblebi kadar küçük kafalı, dal gibi ince bir ihtiyar” 
olan Şulever Sudanlı bir Arap’tır. Ömründe hastalık yüzü görmemiş, yaşlı olması-
na rağmen, hâlâ otuz yaşında bir halayık gibi iş gören, atik ve hamarat bir aşçıdır. 
Cabi Efendi’nin doğumunu da gören bu ihtiyar bacı, altmış yıldır konağın mutfa-
ğında karın tokluğuna hizmet etmekte, evin içinde doğanlarla ölenleri görmek için 
senede sadece bir iki defa ocağının başından ayrılmaktadır. Konak sakinlerinin 
de canını sıkan tek bir kusuru vardır, o da iflah olmaz tütün tiryakiliğidir. Eğer 
verilse günde bir okka tütün içebilir. Onun bu tiryakiliği Cabi Efendi’ye ayda altı 
yedi liraya patlamaktadır.

Yine günlerden bir gün kendisini tütün alması için sıkıştıran Şulever’e canı 
sıkılan Cabi Efendi sokağın başında ihtiyar kadının bu müptelalığıyla nasıl başa 
çıkacağını düşünürken gözü yerdeki kurumuş patlıcan yapraklarına ilişir. Birkaç 
tanesini koparıp, cebinden çıkardığı sedef kaplı çakısıyla yaprakları tütün gibi kı-
yıp Şulever Bacı’ya “padişah tütünü” diye verir. Ama her vakit kendisinden isteme-
mesini tembihler zira yalnız padişahların içebildiği bir tütün olmasından dolayı 
pahalı olduğunu söyler. 

Cabi Efendi, bu formülü bulduktan sonra “nasıl olsa anlamıyor” diye düşünerek 
kendisine verilen sahici tütünün miktarını da günden güne azaltır. Aradan bir-
kaç ay geçer. Şulever gün geçtikçe sararıp solmaya başlar. Ömründe hastalık yüzü 
görmemiş ihtiyar kadın bir sabah yatağından çıkamaz hale gelir. Getirilen dok-
tor, “Yarına çıkmaz!” der. Konak halkı bu hastalığa anlam vermekte zorlanırken, 
Cabi Efendi hastalığının ihtiyarlıktan olduğunu söyleyerek ailesini teskin eder. 
Şulever ise hastalığının ihtiyarlıktan değil tütünsüzlükten olduğunu söyleyince 
işin aslı anlaşılır. Kendisine her gün verilen sekiz kuruşluk tütün paketini bahçe-
deki boş kazanın içine atmış, onu içmemiştir. “Neden içmedin?” diye sorunca da 
Cabi Efendi’ye; “padişahın tütününden içtikten sonra onlar zehir gibi geliyordu, 
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içemiyordum” cevabını verir. Cabi Efendi ona içtiğinin tütün değil, patlıcan yap-
rağı olduğunu yeminler ederek itiraf etse de ihtiyar kadını inandıramaz. Öyle ki 
son arzusu ağzına uzatılan zemzem fincanını iterek, “bana padişah tütününden 
bir parça verin” olmuştur. 

“Kara mizah” örneği olarak nitelendirilebilecek bu hikâyede de Cabi Efendi’nin 
“Mermer Tezgâh” hikâyesinde “Kız Kulesi” hakkında yaptığına benzer bir akıl yü-
rütmesine şahit olunur. “Her hâdisenin sebebini arama illeti” burada da kendini 
gösterir,bu kez Şulever ve tiryakilik üzerine kafa yorar:

“(…) Biraz dolaştı. Kendi ana lisanını unutan, Türkçeyi öğrenemeyen bu Sudan-
lı ihtiyar, dokuza kadar sayamadığı hâlde nasıl tiryaki, nasıl keyif sahibi oluyordu? 
Bunu düşündü. Demek keyif yalnız akıllı insanlara mahsus değildi. Düşünürken 
gözü yerdeki kurumuş patlıcan yapraklarına ilişti. Mesela vaktiyle Avrupa’dan iç-
mek için tütün yaprağı getirilecek yerde patlıcan yaprağı getirilseydi… acaba in-
sanlar bunun da tiryakisi olacaklar mıydı?” (s. 96).

İlgili alıntıdan çıkarılabilecek diğer bir yargı da Cabi Efendi’nin “Mermer Tez-
gâh”taki marangoz Ali Usta’ya karşı takındığı küçümseyici ve tepeden bakan tav-
rının bu hikâyede de Şulever Bacı’ya karşı açığa çıkmasıdır. Keyif sahibi olmanın 
akıllı insanlara has olduğunu düşünüp Şulever’e şaşması onu akıllı sınıfında gör-
mediğinin işaretidir. Ayrıca “Mermer Tezgâh”taki Ali Usta’ya oyun oynarken gör-
düğümüz Cabi Efendi’yi bu hikâyede de aldatmaca içinde, hile yaparken buluruz. 
Hatta bu aldatmacası ömründe hastalık yüzü görmemiş ihtiyar Şulever’in yatakla-
ra düşüp ölmesine neden olmuştur.    

Filozof mu? Deli mi?: “Dama Taşları”

Bu hikâyede tımarhaneye düştüğünü öğrendiğimiz Cabi Efendi eski dostların-
dan olan Ali Dânâ Efendi ile oynadıkları dama oyunu esnasında ve sonrasında ya-
şadıkları trajikomik olaylar konu edilir. Üstte değerlendirilen iki hikâyede olduğu 
gibi “Dama Taşları”nda da Cabi Efendi’ye eşlik eden bir başka kişinin varlığı dik-
kati çeker. Bu kişi de Ali Dânâ Efendi’dir. Cabi Efendi’nin yakın dostu olduğunu 
öğrendiğimiz Dânâ Efendi yine onun gibi Edirnekapısı eşrafındandır. Dedesinin 
dedesinden kalma viran bir evde oturan, kırk yılda bir evinden dışarıya adım atan 
biridir. “Eski ev, eski eşya, eski kitap, eski esvap, eski kundura, eski halı, eski şarap 
meraklısı olan Dânâ Efendi evinin kırılan çerçevelerini tamir ettirmez, eski ça-
maşırlarını değiştirmez, eski dostlarından vazgeçmezdi. Tam evvel zamankârî bir 
rint hayatı sürerdi” (s. 363). Bir merakı da dama oyunu olan Dânâ Efendi’nin, kışın 
çini ocaklı odasında, yazın bahçesindeki eski havuzunun kenarına serdiği hasırın 
üstünde eski dostlarından biriyle dama oynamak tek eğlencesi, yegâne zevkidir. 

Yine günlerden bir gün, eski hasırının üstünde oturup çubuğunu tüttürdüğü 
sırada havuzdaki bir kurbağaya gözü takılır. Bu kurbağa, kendisiyle tam kırk sene 
boyunca her gece dama oynadığı, geçen sene delirip tımarhaneye giden Cabi Efen-
di’ye benziyor, tıpkı onun gibi bakıyordu. Bu kurbağayı tutup, öpmek maksadıyla 
ayağa kalkıp havuza eğildiğinde kurbağa havuza dalıp, görünmez olur. Ardından 
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bakakaldığı bu kurbağa onda Cabi Efendi’yi tımarhanede ziyaret etme isteği uyan-
dırır ve apar topar hazırlanıp ölmeden önce onunla bir oyun daha oynama he-
vesiyle Toptaşı’ndaki tımarhaneye doğru yola koyulur. Koltuğunun altında dama 
kutusuyla tımarhaneye gelen Dânâ Efendi’ye doktor; Cabi Efendi’nin zırdeli oldu-
ğu, bu sebeple onun öteki hastalardan ayrı tek başına bir odada tutulduğu, akıllı-
lara değil diğer delilere bile zarar verdiği gerekçeleriyle önce izin vermek istemez. 
Sonrasında Dânâ Efendi’nin yalvarıp yakarmalarına dayanamayarak müsaade 
eder. Fakat bir fenalık yapar endişesiyle dama kutusunu elinden alır. 

Eli mahkûm buna razı gelen Dânâ Efendi, bir gardiyanla birlikte Cabi Efen-
di’nin yanına gider. Kapıyı üstlerine kilitleyip yemeğe giden gardiyanın ardından 
iki arkadaş birbirlerine sarılıp, ağlaşıp bir süre hasret giderirler. Sohbetleri sırasın-
da kendisini neden burada tuttuklarını soran Dânâ Efendi’ye Cabi Efendi, damayı 
çok oynamasını çekemeyen çoluk çocuğunun iftirası olduğunu söyler. Ardından 
kendisiyle oynamak için getirdiği dama kutusunu içeriye sokmaya izin vermedik-
lerini söyleyen Dânâ Efendi’ye sevinçle kendisinin dama taşları olduğunu, nereden 
bulduğunu söyleyemeyeceğini belirten Cabi Efendi hemen duvardan koparılmış 
bir kireç parçasıyla yere dama çizgileri çizer. Yatağının arasından “tuhaf renk-
te bir kısmı yassı, bir kısmı sivri” taşlar çıkarıp yanı başına da bir su testisi alır. 
Dânâ Efendi’ye de yassı taşları almasını, sivrileri alırsa güçlük çekeceğini söyler. 
Oyuna başlayacakları esnada da kendisinin kazandığı taşları ona yutturacağını o 
yüzden dikkatli oynamasını tembihler. Şaşırıp bu olan bitene anlam veremeyen 
Dânâ Efendi ile oyuna koyulurlar. Hakikaten kazandığı her yassı taşı zorla yut-
turup, yutmakta zorlanınca da yanında duran testiyi dostuna içiren Cabi Efendi 
üstelik kural kaide de tanımadan yalan yanlış taşları sürmektedir. Bütün taşları 
zorla yutan Dânâ Efendi fenalaşır, yemekten dönen gardiyanın kapıyı açmasıyla 
kendini dışarı zor atar. İnleyerek doktorun yanına koşar, başına gelenleri anlatır. 
Dânâ Efendi’nin anlattıklarına inanmakta güçlük çeken doktor kendisini muayene 
eder, midesini yoklar fakat taşa benzer katı bir şey yoktur. Ancak boğazına bakınca 
küçük dilinin etrafının berelenip kan içinde kaldığını görür. Gardiyanları gönde-
rip Cabi Efendi’nin bahsi geçen taşları nereden bulduğunu öğrenmelerini ister. Beş 
dakika sonra dönüp gelirler. Başgardiyanın dedikleriyle olay açıklığa kavuşur: “… 
Şey efendim; haşa huzurunuzdan… Nasıl haberimiz olsun bizim, malumunuz bu 
zırdeli! Yalnız oturuyor. Şey etmiş, güneşte kurutmuş. O taşları öyle kendisi yap-
mış işte…” (s. 373). 

“Mermer Tezgâh” hikâyesinde yazarın doğrudan ifadeleriyle tanıdığımız Cabi 
Efendi’yi “Dama Taşları”nda bu kez Dânâ Efendi’nin gözünden tanıma imkânına 
kavuşuruz. Daha doğrusu Cabi Efendi’nin kırk yıllık dostu Dânâ Efendi tarafın-
dan nasıl algılandığına şahit oluruz. Yazar, “Mermer Tezgâh”taki Cabi Efendi’nin 
hâl ve hareketlerini betimleme adına kullandığı abartılı ve alaycı ifadeleri bu hikâ-
yede Dânâ Efendi’ye devretmiş gibidir. Ömer Seyfettin’in hikâyeciliğinde başat 
unsurların başında gelen ironi bu hikâyede oldukça baskındır ve okur tarafından 
çabuk sezilir. Söz konusu ironi hem sözle hem de olayla sağlanır. Söz ironisinde 
yazar, alaycı yaklaşımı sezdirmek ve gülüncü vermek için genellikle diyalogu ter-
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cih eder ve metne karşı da mesafeli durur. Böylelikle olayı geri planda bırakarak 
dil üzerinden ironiyi gerçekleştirir. Bu anlayışla kaleme alınan metinlerde yaza-
rın niyeti, konuşmalar aracılığıyla konu ettiği kişiyi ve durumu örtülü bir biçimde 
eleştirmektir (Örgen, 2009: 76). Söze dayalı ironik yaklaşım “Dama Taşları”nda, 
Dânâ Efendi’nin Cabi Efendi’yi anlatışında ve onunla olan diyaloglarında hisse-
dilir. Örneğin, evinin bahçesinde hasırının üzerinde otururken gördüğü kurba-
ğanın kendisine Cabi Efendi’yi hatırlatmasının ardından zihninden geçenler bu 
türden bir yaklaşımın ifadesidir: ““Ah Cabi, Cabi!” dedi. Bu ne eski, ne iyi, ne hoş, 
ne hakîm, ne tatlı bir arkadaştı. Âdeta bir feylesoftu. O kadar akıllıydı” (s. 364). 
Tımarhanede Cabi Efendi’nin tutulduğu odanın kapısının açılmasını beklerken de 
benzer ifadeleri tekrarlar: “Anahtar ağır kilidin içinde dönerken Dânâ Efendi’nin 
yine hıçkırması tuttu. Ah zavallı Cabi Efendi… Tıpkı bir kâtil gibi! Hâlbuki bu 
adam bir melekti. Bir melaikeydi” (s. 366). Odada iki eski dostun dertleşmeleri es-
nasındaki diyalogları da başka bir örnek olarak sayılabilir:

“- Ayol, sen deli değilsin. Seni niçin burada tutuyorlar? dedi, senin benden ne 
farkın var?

- Hiç, kardeşim, hiç… Doktorların garazı… Lanet olası çoluğumun çocuğu-
mun iftirası… Damayı çok oynamamı çekemediler. “Deli” diye iftira attılar. Beni 
tımarhaneye verdiler.

- Vah, vah…

- Ya…

…

İki arkadaş ağlaşarak dertleştiler. Dânâ Efendi’nin heyecanına Cabi Efendi de 
dayanamadı, feylesofluğuna yakışmayacak bir ümitsizlikle hıçkırıyordu (…)” (s. 
368). 

Alıntılanan ifadelerde ve diyalogda karşılaşılan “hakîm, feylesof, akıllı, melek, 
melaike” gibi abartılı sözcükler Dânâ Efendi’nin ağzından aktarılarak Cabi Efen-
di’ye dair ironik yaklaşım sergilenmiş olur. Bununla birlikte bu türden ifadelerin 
alaycı, abartılı oluşu aslında hikâyenin devamındaki olayla yakından ilişkilidir. 
Üstte dile getirilen ironinin olayla sağlanması da burada devreye girer. Olay iro-
nisinde kişiler rollerine göre yer alır, kurgu bir biçimde ilerler ve şaşırtıcı bir bitiş-
le sonuçlandırılarak bütün anlatma unsurlarının aslında baştan itibaren bu sonu 
hazırlamakla yükümlü oldukları anlaşılır. Kişilerin bilmeden ironik bir durumda 
bulundukları bu metinlerde sona gelindiğinde adeta bir “dikkat levhası” ile karşı-
laşılır ve aslında o noktaya kadar anlatılanların yeniden düşünülmesini gerektirir 
(Örgen, 2009: 74). Bu metinde de ikilinin tımarhanede oynadığı dama oyunu olay 
ironisine örnektir. Cabi Efendi’nin kuralsız kaidesiz yaptığı hamlelerle kazandığı 
dama taşlarını zorla Dânâ Efendi’ye yutturması ve can havliyle doktorun yanına 
kendini zor atan Dânâ Efendi’nin dama taşlarını Cabi Efendi’nin dışkısından yap-
tığını öğrenmesi üstte bahsedilen şaşırtıcı son tanımına uyar. Dânâ Efendi maruz 
kaldığı bu sonla kurban rolüne bürünür. Böylelikle başından beri Cabi Efendi’ye 
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dair olumlu izlenimlerinin ve abartılı ifadelerinin bir anda içi boşalır. Görülece-
ği üzere buraya kadar ele alınan üç hikâyede Cabi Efendi’ye dair görünür planda 
hakkında sarf edilebilecek olumlu nitelemelerin gerek kendisinin tavırları, gerek 
başından geçen olaylar, gerekse etkileşime girdiği diğer kişilere sergilediği yakla-
şımları sebebiyle altının ne denli boş olduğu fark edilir. Yazarın bilinçli bir tercihi 
olduğu görülen bu ironik yaklaşım onun Cabi Efendi’ye zannedildiği üzere olumlu 
anlamda bir yakınlık duymadığı aksine ona karşı oldukça mesafeli olduğu yönün-
de yapılacak bir yorumu mümkün kılar. 

Pazarda Bir Şaşkın: “Makul Bir Dönüş”

Cabi Efendi’nin tımarhaneden taburcu edildiği ve çarşıda pazarda gördü-
ğü, karşılaştığı durumların konu edildiği “Makul Bir Dönüş” isimli hikâyede ele 
alınan diğer üç hikâyenin tersine müdahaleci, aktif bir Cabi Efendi değil maruz 
kalan, pasif, şaşkın bir Cabi Efendi ile karşılaşılır. Tımarhanede dört sene kaldı-
ğı öğrenilen Cabi Efendi ilk şaşkınlığını taburcu edilirken yaşar. Yanında parası 
olmadığını bildiği için doktoru ona bir lira borç vermek ister. Tımarhaneye yatı-
rıldığında böyle bir para tedavülde olmadığı için kendisine uzatılan kâğıt paraya 
şaşkınlıkla bakan Cabi Efendi, “acaba akıllanıp akıllanmadığımı denemek için mi 
yapıyor” diye doktordan şüphelenir. Ardından doktorun, üç senede yüz yetmiş beş 
milyon banknot basıldığını, ortada değil altın, gümüş, nikel, eski bakır metelikle-
rin bile kalmadığını anlatışını hayretle dinler.6 Cabi Efendi, bu sözleri ciddiye alıp 
tartışmak niyetinde değildir. Zira tartışsa kendi de kendisinin deli olduğuna ikna 
olmaktan çekinir ve doktorun anlattıklarına başını sallayıp gülerek onaylar gibi 
davranır. 

Doktorun anlattıklarına inanmayarak ve imtihana çekildiğini düşünerek dı-
şarıya çıkan Cabi Efendi etrafına, sağına soluna bakınarak Atpazarı’na kadar ge-
lir. Meydanda bir tellalın; “Sekiz yüz lira… Sekiz yüz lira… Daha yok mu?” diye 
ortalığı çınlatan sesini duyar. Esnaf kahvesinin mezata çıkarıldığını, bu paraya 
etmeyeceğini kafasında kurarken bir ineğin açık arttırmayla satışa çıkarıldığını 
öğrenince duyduklarına inanamaz. Biraz daha dolanınca uyuz bir eşek için yüz 
doksan lira, oğlaksız bir keçi için seksen beş lira istendiğine şahit olur. “Bugün 
herhalde delilerin çıktığı gün olsa gerek” diye içinden geçirirken bir bakkalın 
önündeki çakal eriklerinin okkasının kaça olduğunu sorunca doksan sekiz buçuk 
kuruş cevabını alır. “Şaka etme” dediği bakkal; “Ne şakası? Doğru söylüyorum.” 
6  Doktorun Cabi Efendi’ye anlattıklarından ve hikâyenin devamında Cabi Efendi’nin karşılaşacağı 
durumlardan da anlaşılacağı üzere I. Dünya Savaşı yıllarının Osmanlı’ya getirdiği mâli yükü, bu ekonomik 
çöküşün ne denli önü alınamaz bir hâl aldığını Ömer Seyfettin oldukça gerçekçi bir bakışla metninin 
kurgusu içine yerleştirmeyi başarmıştır. Hakikaten Osmanlı’da basılan kâğıt para miktarı 1915 sonunda 
7,9 milyon liraya, 1916 sonunda 45,8 milyon liraya, 1917 sonunda 124, 1 milyon liraya, 1918 Ekim’inde ise 
161 milyon liraya ulaşmıştır. “(…) 1916 yılı başlarına değin değerini az çok koruyan kâğıt para, giderek altın 
karşısında değerini yitirdi. Kasım 1917’de 1 altın lira=6 kâğıt liraya kadar düştü. Aynı doğrultuda, Osmanlı 
kâğıt parasının yurtiçi satın alma gücü yüzde 95 oranında kayba uğradı. Dört yıllık savaş döneminde para arzı 
hemen hemen dört kat arttı. Mal ve hizmet arzındaki düşüş karşısında enflasyonist tırmanış kaçınılmaz oldu. 
Bu arada psikolojik ve spekülatif etmenler fiyat artışlarını sürekli körükledi; enflasyonist yükselişin süreceği, 
ellerindeki para stokunun gittikçe değer yitireceği kaygısıyla tüccar parasını süratle mala çevirdi. (…) Savaş 
boyunca enflasyon korkusuyla enflasyon körüklendi” (Toprak, 2019: 378).  
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deyince, “Sen deli olmuşsun…” lafına sinirlenen bakkal da bu kez; “Terbiyesiz, 
edepsiz, hayâsız, maskara! Herife bak! Deli sensin be!” karşılığını verir. Delilik 
mevzusu üzerine hır çıkaracak bir durumda olmayan Cabi Efendi oradan uzakla-
şarak kahve içmek maksadıyla bir kahveye girer. Çocuğun “Nohut mu hâlis kahve 
mi istersin?” sorusuna, “On paralık kahvenin nohudu olsa kaç para eder?” deyince 
çocuktan halis kahvenin on kuruş, nohudun da beş kuruş olduğunu öğrenir. Halis 
bir kahve isteyen Cabi Efendi içinden de “Acaba kendisinin, olmayacak şeylere ina-
nıp inanmayacağını denemek için tımarhane idaresi tâ iskeleye kadar bir tecrübe 
tertibatı mı almıştı?” diye düşünür. Kahvesini yudumlarken bir taraftan da pencere 
kenarında oturanların sohbetine kulak kabartan Cabi Efendi söylenenleri işittik-
ten sonra iyice muhakemesini kaybeder:

“- Son ay içinde, İngilizler altı yüz bin kişi kaybetmişler.

- Fransızlar da ona yakın.

- Geçen sene İtalyanlar da yarım milyondan ziyade eşek cennetine gönderdiler.

- Sırplar, Romenler…

- Ruslar kadar olmaz ya!.. Hele ihtilalden sonra yirmi beş milyondan ziyade 
adam ölmüş…

Cabi Efendi kulağına inanamıyor, dikkatle dinliyordu. Evvela Avrupa’da tu-
fan olmuş sandı. Sonra konuşanların münakaşalarından Cihan Harbini duydu. Bu 
herifler hiç şüphesi deliydiler. Hele, “Bu muharebe daha yirmi sene sürebilir, daha 
kadınlar” askere alınmadı!” diye iddia eden sarı sakallının mavi gözleri hiç de iyi 
değildi. Otuz bu kadar devlet birbirine harp ilan eder, hiç durmadan dinlenmeden 
boğazlaşabilirler miydi? Yoksa tımarhane mi boşanmıştı? Herkes saçmalıyordu” 
(s. 395). 

Atpazarı’ndaki muameleye tekrar maruz kalmama adına kimseye bir şey so-
ramayan Cabi Efendi, içtiği kahvenin parasını ödemek için cebindeki bir lirayı 
verir. Çocuk paranın üstünü getirir. Cabi Efendi, eline tutuşturulan sarı, eflatun, 
turuncu, pembe kâğıtlara bakakalır, kimseyi kendine tekrar güldürmemek için se-
sini çıkarmadan kendini sokağa atar. Bir gazete alıp okumaya karar verir. “Sabah”, 
“İkdam”, “Peyam” gazetelerini sorup, yok cevabını alınca eline tutuşturulan rast-
gele bir gazetenin fiyatının kırk para olduğunu öğrenince itiraz etmek ister fakat 
satıcının çıkışması üzerine vazgeçer. Gazeteye göz attığında Nergisî üslubun ne 
vakit yeniden canlandığına anlam veremez. Japonya, Amerika, Liberya, Çin gibi 
devletlerin Almanya ile nasıl harbe tutuştuğu üzerinde düşünmek istese de mu-
hakemesi buna izin vermez. Asabiyetle gazeteyi buruşturup yere atan Cabi Efendi, 
önünden geçtiği dükkânlara baka baka, yiyeceklerin, içeceklerin fiyatlarını sora 
sora iskelenin yolunu tutar. Her şeyin fiyatının yüzde on bin arttığını fark eder. 
Eve gitmek için iskeleye geldiğinde hazır duran vapura bakar. “Beş paralık kahve 
on kuruşa satılıyorsa herhalde elli paralık bilet bir liradan fazla olmuştur” diye dü-
şünür. Sonra eve gitse bile nasıl geçineceği, bu pahalılıkta ne yiyip ne içeceği aklına 
gelir. Dilenci olup sokaklara düşmekten endişelenir: “Yaşaran gözlerinin önüne, 



21. Yüzyılda Eğitim ve Toplum / Education And Society In The 21st Century
Cilt / Volume 9, Sayı/Issue 25 , Bahar / Spring 2020 199

Ömer Seyfettin’in ‘Cabi Efendi’si Üzerine Dikkatler, Tespitler ve Öneriler 

erkeksiz, aç Anadolu köyleri, ıssız ovalar, viran tekkeler, yıkık kervansaraylı Turan 
yolları, uzak uzak Buhara, Semerkant, Hîve mezarlıklarının müphem hayali geldi. 
“Ben hakikaten deliymişim! Neler düşünüyorum, bak!” dedi. Koltuğundaki boh-
çayı yere attı” (s. 397).

Bütün bu zihninden geçenlerle geldiği yolu gerisin geriye koşmaya başlayan 
Cabi Efendi, tımarhanenin kapısında genç doktorla karşı karşıya gelince, “Beni 
yine içeri tıkınız. Allah aşkınıza!..” diye yalvarır. “Siz iyi oldunuz” diyen doktor, 
onun bu denli ısrarcı olmasının nedenini sorunca da “Beni içeri tıkınız. Allah aş-
kınıza! Ya ben akıllanmamışım ya bütün dünya zırdeli olmuş!” diye cevap verir.

Bu şekilde sona eren hikâyede Cabi Efendi bundan önce ele alınan üç metindeki 
tavrından, tutumundan oldukça uzak bir görüntü çizer. O kendinden emin, olur 
olmaz her konuda ahkâm kesen, gencinden yaşlısına karşılaştığı kişilere nasihat-
ler vermekten geri durmayan, etkin konumdaki Cabi Efendi gitmiş yerine; şaşkın, 
kale alınmayan, karşılaştığı kişilerce itibar edilmeyen, horlanan, itilip kakılan, 
edilgen bir Cabi Efendi gelmiştir. Karşılaştığı her hadisenin sebebini araştırmaya 
dair merakı onun en başat özelliklerinden biriyken; dört yıllık tımarhane hayatı, 
bu esnada gerek yurtta gerekse dünyada meydana gelen hadiseler ve bunun yol aç-
tığı toplumsal dönüşüm hakkında sebep-sonuç bağlantısı kuramayışı onun bu ye-
tisini zaafa uğratmış görünür. Cabi Efendi’nin bu hikâyedeki söz konusu şaşkınlığı 
yazarın “Dama Taşları”nda onu neden tımarhanede olacak şekilde kurguladığının 
bir bakıma izahıdır da. Bu hususta Ali Canib’in “Dama Taşları” hikâyesi sonrası 
Ömer Seyfettin’e getirdiği önerinin de payı olduğu görülüyor: 

“Onun yarattığı tiplerden biri de “Cabi Efendi” idi. Bu bir ihtiyar, eksantrik 
adamdır. “Dama Taşları” ünvanlı hikâyesinde zavallı Cabi Efendi’nin çıldırıp tı-
marhaneye sokulduğunu anlatır. Birinci Cihan Harbi neticesinde eşya fiyatları bir-
denbire fırlayınca, bir gün kendisine: 

- Ömer, senin Cabi Efendi akıllanarak tımarhaneden çıksa bu hayat pahalılığı 
karşısında acaba ne yapar? dedim.

Ertesi günü bana enfes bir hikâye verdi: “Mâkul Dönüş!”” (Yöntem, 1947: 32). 

Ali Canib’in bu önerisi ve Ömer Seyfettin’in de tercihini bu yönde kullanması 
gayet yerinde olmuştur. Zira ancak uzun süre olup bitenlerden habersiz, bir bakı-
ma tecrit hâlindeki ve bağlı bulunduğu topluma yabancılaşan biri o esnada yaşa-
nan değişimlerin, dönüşümlerin çarpıcılığını bu denli belirginleştirebilirdi. Ömer 
Seyfettin’in başarısının sırrını biraz da burada aramak gerekir. Erol Köroğlu da 
yazarın bu tutumuna dikkat çeker: “Sadece savaşın yarattığı pahalılık, yokluk gibi 
sıkıntılara yoğunlaşılan bu öykü akıllıca bir teknik üzerine oturmaktadır. Bilincini 
kaybeden kahramanımız dört sene sonra kendine geldiğinde bambaşka koşullar-
la karşılaşır ve okur onun yeni koşullarla karşılaşmasını seyrederken kanıksanan 
pahalılık, yokluk, enflasyon gibi sorunlara yeniden eleştirel bir gözle bakmaya yön-
lendirilir” (Köroğlu, 2010: 385). 
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Bununla birlikte Cabi Efendi’nin dört sene boyunca tımarhanede bir nevi tec-
rit altında kalması ve çıktıktan sonra karşılaştığı manzaradan duyduğu şaşkınlık 
bana “Yedi Uyurlar” efsanesini7 hatırlattı. “Yedi Uyurlar” efsanesindeki gençlerin 
bir mağarada kalmaları, orada uzun bir süre uykuya dalmaları ve uyanmalarının 
ardından içlerinden birinin şehre vardığında hem kendisinin hem de ahalinin 
şaşkınlıkları Cabi Efendi’nin başından geçenlerle periyodik anlamda benzerlik 
gösterir. “Yedi Uyurlar”ın kaldıkları mağara ile Cabi Efendi’nin tutulduğu tımar-
hane dışarıda olup bitenlerden ilgili kişileri uzak ve habersiz kılmalarıyla benzer 
işlevdedir. Yedi Uyurlar”ın uzun sayılabilecek bir süre uykuya dalmaları da Cabi 
Efendi’nin tımarhanede kaldığı dört senelik bir nevi “uyku hali” sayılabilecek inzi-
vasıyla ilişkilendirilebilir. Ayrıca “Yedi Uyurlar”ın uyandıktan sonra içlerinden bir 
gencin şehre erzak almak için gitmesiyle satıcıya uzattığı paranın yüzyıllar önceki 
bir döneme ait olduğunun fark edilmesi, devamında gencin ve hikâyelerini dinle-
yen ahalinin şaşkınlıkları; Cabi Efendi’nin “Makul Bir Dönüş”teki macerası, özel-
likle de “bir liralık kâğıt para” mevzusu ve genel anlamda toplumda meydana gelen 
dönüşüm dikkate alındığında motif yapısı olarak benzeşim gösterir. 

Öte yandan hikâyede Cabi Efendi’nin tımarhaneden ayrıldıktan sonra kendi 
kendine akıl yürüttüğü bir bölüm yine bu iki hikâye arasındaki benzerliği 
anımsatan bir ayrıntı olarak dikkat çekicidir. Cabi Efendi tımarhaneden ayrılırken 
doktorun kendisine verdiği bir liralık banknot ve devamında anlattıkları üzerine 
kafa yorarken hâlâ kendisinin doktor tarafından kandırılmaya çalışıldığını 
düşünmektedir. Bir yandan da tımarhaneye nasıl yatırıldığını anımsamaya, 
yatırılmadan önceki günü hatırlamaya çalışır:

“(…) Kendini zorluyor, zorluyor, sabahleyin yere atılmış dama kutusunu gör-
dükten sonra ne olduğunu bir türlü aklına getiremiyordu. Demek hiddetinden ba-
yılmış olacaktı. Bu baygınlıktan istifade eden oğlu filan onu omuzlayınca “deli” 
diye buraya getirip tıkmışlardı. İşte ama, ayılınca kendine gelmişti. Dört sene filan 
mutlaka doktorun uydurmasyonlarıydı. “Belki bir hafta kadar açılamadım. Kan 
tuttu. Ah hınzırlar! Ben size göstereceğim!” diyordu. Bir de baktı ki Atpazarı’na 
gelmiş…” (s. 391). 

7 Hakkında gerek Hıristiyanlıkta gerekse İslamiyet’te birbirinden farklı pek çok anlatım bulunmasına 
rağmen, Yedi Uyurlar ya da Kur’an’da isimlendirildiği şekliyle Ashab-ı Kehf yani Mağara Arkadaşları efsanesi 
genel olarak şu şekilde anlatılır: “Geçmiş zamanların birinde, putperest bir hükümdar kendisini Tanrı ilan eder 
ve ona secde etmeyenleri türlü işkencelerle cezalandırır. Bir grup genç, hükümdarın Tanrı olduğuna inanmaz 
ve onun zulmünden kaçarak bir mağaraya sığınırlar. Bu mağarada uzun bir uykuya dalarlar. Uyandıklarında, 
ne kadar uyuduklarının farkında değillerdir. Oysa Tanrı’nın lütfu ile bu uyku yüzyıllarca sürmüş ve böylece 
yaşadıkları dönemde başlarına gelebilecek felaketlerden korunmuşlardır. Çok acıktıklarından, aralarından 
birisini kendilerine yiyecek alması için şehre gönderirler. Şehre giden genç, fırından aldığı ekmeğin karşılığında 
cebindeki parayı verir. Parayı gören satıcı, gencin define bulduğunu zanneder çünkü para yüzyıllar öncesine ait 
bir paradır. Durum devrin hükümdarına iletilir. Parayı veren genç sorguya çekilir. Sonunda hikâyeyi duyanlar, 
bu gençlerin yüzyıllarca süren bir uykuya daldıklarını anlarlar. Tanrının inançlı gençleri tanrıtanımaz 
hükümdarın zulmünden korumak için, onları ölüm gibi uzun bir uykuya daldırıp uyandırabildiğini ispatlayan 
bu olay, ahirete inanmayanlara karşı bir delil olmuştur. Dönemin inançlı hükümdarı da bu mucizeyi büyük bir 
sevinçle karşılar” (Sert, 2009: 16). 
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Bu alıntıdaki “belki bir hafta kadar açılamadım” ifadesi önemlidir. Cabi Efendi, 
tımarhanede dört sene kaldığını düşünmez. Ona göre bu yaşadıkları kan tutması 
sonucu bir baygınlık halinden öte değildir. Tımarhanede de kalsa kalsa en fazla bir 
hafta kalmıştır. Onun bu düşüncesi ve ifadeleri Kur’an’da da “Ashab-ı Kehf” olarak 
geçen “Yedi Uyurlar”ın başına gelenlerin ayrıntılı olarak anlatıldığı “Kehf” suresi-
nin on dokuzuncu ayetinde aktarılanla dikkat çekici bir benzerlik taşır: 

“İşte böyle uyuttuğumuz gibi onları uyandırdık da birbirlerine sormaya başla-
dılar; içlerinden biri, “Böylece biz, aralarında birbirlerine sormaları için uyandır-
dık: İçlerinden biri: “Ne kadar kaldınız?” dedi. (Kimileri) “Bir gün ya da bir günün 
bir parçası kadar kaldık” dediler; (Kimileri de) Şöyle dediler: “Rabbiniz, kaldığınız 
müddeti daha iyi bilir. Şimdi siz, içinizden birini şu gümüş paranızla şehre gön-
derin de, baksın, (şehrin) hangi yiyeceği daha temiz ise size ondan erzak getirsin; 
ayrıca, nazik davransın ve sakın sizi kimseye sezdirmesin.”

Görüldüğü üzere uyuyan gençler de uzun bir süre -bu süre bazı yorumlarda 300 
yıl, bazılarında da 309 yıl olarak anılır- uykuda olmalarına rağmen kendilerinin 
bir gün ya da ondan da az bir süre uyuduklarını düşünürler. Son olarak söz konusu 
efsanenin kimi yorumlarında geçen; şehre inen gencin yaşadıklarından ve başın-
dan geçenleri anlattıktan sonra kendisinin ve arkadaşlarının başına bir şey gelir 
endişesiyle yeniden mağaraya dönüp arkadaşlarıyla bir kez daha uykuya dalmaları 
ile Cabi Efendi’nin de dışarıda şahit olduğu hadiseleri ve olan biteni anlamlandıra-
mayıp gerisin geriye tımarhaneye dönerek orada tekrar kalmak istemesi arasında 
da bir benzerlik kurulabilir diye düşünüyorum. 

Afallamalar ve Serüvenin Sonu: “Acaba Ne İdi?”

“Makul Bir Dönüş” hikâyesinde çıkartıldığı tımarhaneye geri dönmüşken bı-
raktığımız Cabi Efendi’yi “Acaba Ne İdi?” hikâyesinde tımarhaneye kabul edil-
meyip gündelik hayata yeniden adapte olmaya ve dört senelik zaman diliminde 
toplumda yaşanan dönüşümün sonuçlarını anlamlandırmaya çalışırken buluruz. 
Tımarhaneden geri çevrildiği vakit, “şuursuz geçen dört sene zarfında tedahülde 
kalmış zekâsı milyonlarca beygir kuvvetinde bir elektrik fevvaresi gibi parlayan” 
Cabi Efendi, evine varır. Oğlunun nerde olduğunu sorar. O korkak tabiatlı çocuğu-
nun, Irak cephesinde bir hücum taburunda bölük kumandanı olduğunu öğrenince 
bir “La havle…” çekerek gülümser. Sonraki bir haftayı farklı semtleri dolaşarak ge-
nel vaziyeti anlamakla geçirir. Ahalinin elinde gördüğü vesika ekmeklerine kafayı 
takar. Bir tanesini alıp baba dostu olduğu, biraz ahmakça olan, hatta çarpım tab-
losunu ezberleyemediği için okulda adı “beş kere beş, dübeş”e çıkan, şimdilerde ise 
İstanbul’un en büyük âlimlerinden biri olarak bilinen bir kimyagere tahlil etmesi 
için gösterir. “İçinde birçok şey var ama bir fiske buğday unu yok!” deyince afal-
layan Cabi Efendi, elindeki bu siyah kütleyi evirip, çeviren genç kimyagerin vesi-
ka ekmeğini ilk defa gördüğünü, kendisinin seferberlikten beri ekmeğini hizmet 
ettiği hastaneden aldığını duyunca büsbütün şaşırır. İçinden “Aferin koca dübeş 
sana…” diyerek oradan uzaklaşır. 
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Kısa bir süre sonra parasızlığa, açlığa, çıplaklığa alışan Cabi Efendi, gördükleri-
ne, işittiklerine alışmakta ise güçlük çeker. Muhitin, anlayışın, kıyafetlerin hiçbiri 
dört sene önceki gibi değildir. Birçok türedi tipler semtte boy göstermiştir. Fakir bir 
ihtiyarın oğlu, tımarhaneye gitmeden önce odacı olarak bıraktığı serseri, dolandı-
rıcı biri olan Abdulvafi şimdilerde “bilmem ne zade namı altında İstanbul’un en 
büyük zenginlerinden” biridir. Kayserili imamın askerden kovulan esrarkeş oğlu 
da bir fırını ele geçirmiş, on beş yirmi apartman sahibi olmuştur. Semerci Niya-
zi’nin harpten önce iki lafı bir araya getiremeyen aptal oğlu ise şimdilerde önem-
li bir kurumda müdürlük yapmaktadır. Öte taraftan semtin namuslu, çalışkan, 
ahlâklı, zeki, haysiyetli evlatları ortalarda görünmez: “Hangisini sorsa, ya “Allah 
rahmet eylesin, Çanakkale’de şehit düştü!” yahut, “Zavallı, ailesini geçindireme-
di. Sattı. Savdı. Anadolu’ya hicret etti!” yahut da “Verem oldu, yatıyor…”” (s. 195) 
cevabını alır. Bir “kötülük salgını”nın etrafı sardığına hükmeden Cabi Efendi gö-
zünü ahaliden kendi hâline çevirme gereği hisseder ve şehirden uzaklaşıp civar bir 
yere yerleşmeyi düşünür. Bunu ona düşündürten ise açlık, yoksulluk değil şehirde 
yaşayanların tahammül edilemez terbiyesizliğidir. Muhitin her şeyi olduğu gibi 
terbiyesi de bozulmuştur. Bu niyetle İstanbul’un bütün civarını dolaşır, kiraların 
malların asıl fiyatlarını aşmasına şaşırsa da “kendim ekerim, kendim biçerim, 
kendim yerim, ne kadar pahalı olsa yine kâr” diye düşünür.

Bu düşüncelerle Bostancı’ya kadar gelen Cabi Efendi, gördüğü bağların, ağaç-
lıkların yeşilliğiyle, rüzgârın hafif esintisiyle kendinden geçer ve aradığı saadeti 
bulduğu hissiyatına kapılır. Üstelik burada insanın haysiyetine dokunan terbiye-
sizlere rastlama ihtimali de yoktur. Bu duygularla ruhunun huzurla dolduğunu 
duyumsayan Cabi Efendi, çalan bir korna sesiyle irkilir. Yol boş olmasına rağmen 
karşısından gelen otomobil hem korna çalmaya hem de üzerine doğru gelmeye 
devam etmektedir. Otomobil bu şekilde gelip, yanında durunca içinde biri uşak 
tavırlı, diğeri şık bir genç olan iki genç ile Cabi Efendi atışmaya başlarlar. Şık gi-
yimli gencin “Ulan alçak kerata! Sağır mısın?”, “Niye yolun sağına geçmiyorsun?” 
şeklindeki hakaretlerini işiten Cabi Efendi, şehirde, arkasında bıraktığını sandığı 
terbiyesizlikle burada da karşılaşmanın yarattığı hiddetle, “Ulan terbiyesiz maska-
ra! Sen kör müsün?”, “Ben araba mıyım, behey budala” diye onlara çıkışır. Böylesi 
bir tepkiye alışık olmayan iki gençten şık olanı “Sen beni biliyor musun?” diye söy-
lenince Cabi Efendi de “biliyorum, işte terbiyesizin birisin!” diye karşılık verir. Bir 
süre daha birbirlerine diş gösterdikten sonra genç, “Herif! Otomobilin kıçına bir 
kere bak da öğren!” diye tehditkâr bir ses tonuyla Cabi Efendi’ye bağırarak yanında 
uşak tavırlı genç olduğu halde oradan uzaklaşırlar. Bu hadiseden sonra ardına bak-
madan yürümesine devam eden Cabi Efendi, kırların da ahlâkının bozulduğunu 
fark eder. Şehirde insanın haysiyetine dokunsalar da hiç değilse öldürmeye kalk-
madıklarına hükmeder ve birkaç dakika önce cennet gibi gördüğü bu yerlerden 
birdenbire ürker. Kırda yaşama fikrinden vazgeçmiş, şehir hayatının daha güvenli 
olduğu kanaatine varmıştır. Bu arada aklının bir köşesinde de “Dön bak da öğren!” 
diye tehdit edildiği “korkunç şey”in ne olduğunu tahmin etmeye çalışmaktadır: 
“Top muydu? Mitralyöz müydü? Yoksa yeni icat bir alev makinesi miydi? diyor, 
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dönüp de bir kere bakmadığına pişman oluyordu” (s. 201).

“Acaba Ne İdi?” hikâyesinde her ne kadar “şuursuz geçen dört sene zarfında 
tedahülde kalmış zekâsı milyonlarca beygir kuvvetinde bir elektrik fevvaresi gibi” 
tekrar parlamaya başlasa da Cabi Efendi’nin tıpkı “Makul Bir Dönüş” hikâyesin-
de olduğu gibi şaşkınlığının devam ettiğini görürüz. Ancak bu kez şaşkınlığının 
sebebi değişmiştir. “Makul Bir Dönüş”te bakkallar, manavlar, hayvan pazarları, 
kahvehaneler ve buralarda satılan yiyeceklerin, içeceklerin, açık arttırmaya çıkan 
hayvanların fiyatlarının neredeyse yüzde on bin artması onu şaşırtırken; “Acaba 
Ne İdi?” de kurumlar, müesseseler ve oralarda kendine makam, mevki edinmiş 
dünün serserileri, işe yaramazları, dolandırıcıları, ahmakları Cabi Efendi’yi hay-
rete düşürür. “Mermer Tezgâh” hikâyesinde bahsi geçen Cabi Efendi’nin “vakala-
rın sebeplerini arama illeti”nin, yaşadıklarından, şahit olduğu hadiselerden ötürü 
sekteye uğramış olsa da bu hikâyede kimi durumlarda yeniden canlanır. Mesela; 
“Kap kapanın! Vur vuranın! Ar dünyası değil, kâr dünyası!” felsefesini kendine şiar 
edinmiş; “ahlak, namus, haysiyet, insaniyet, merhamet kaydından azade serserile-
rin” her şeyin fiyatını katlayıp koca bir milleti açlığa, kıtlığa, ölüme mahkûm ede-
rek zengin oluşlarını yani ticaretteki bozulmayı Umumi Harb’in bir sonucu olarak 
anlamlandırabilirken; “aptalların, ahmakların, hımbılların” en seçkin mevkileri 
nasıl ele geçirebildiklerine yani idaredeki yozlaşmaya bir türlü mantıklı bir sebep 
bulamaz. 

Ahalinin içinde “bir fiske buğday unu” bile olmayan vesika ekmeğiyle açlığı-
nı bastırmaya çalıştığını, müsrif zannettiği karısının bile kendisi yokken evi idare 
edişini, sofraya koyduğu yağsız bulgur lapası ve bol suyla ev halkının karnını do-
yurduğunu görünce “Mermer Tezgâh” hikâyesinde övündüğü “görmeden bir şeye 
inanmama” tavrından bile vazgeçer: “(…) Hindistan fakirlerinin yıllarca bir avuç 
pirinçle yaşayabildiklerine artık inanıyor, “Zahar insanı besleyen su olacak!” diyor, 
sonra ilk ceddimizin sudan çıkma “balık azmanları olduğunu iddia eden meşhur 
nazariyeyi hatırlıyordu” (s. 193).   

Bu hikâyede Cabi Efendi’nin şaşkınlığına eşlik eden bir diğer duygusu da kız-
gınlığıdır. Öyle ki açlığa, geçim sıkıntısına bir şekilde alışsa da şehir halkının ada-
b-ı muaşeretten yoksun bir hale gelişleri ve her fırsatta sınırlarını zorlayan terbiye-
sizlikleri onu çileden çıkarır. Bütün bunlara tahammül etmekte güçlük çeken Cabi 
Efendi çözümü kırlara göç edip bu insanlardan uzak bir hayat sürmekte görse de 
orada karşılaştığı sonradan görme türedi bir tiple aralarında geçen hadise sonun-
da bu fikrinden vazgeçer. Tüm olumsuzluklarına rağmen şehrin daha emniyetli 
olması cazip gelir. Hikâyenin sonunda yer alan, hikâyeye de ismini veren “acaba 
otomobilin arkasında ne vardı?” merakı da onun tıpkı “Mermer Tezgâh”ta Ali Usta 
ile olan macerasının ardından “Kız Kulesi”ne dair çıkarımlarını ve merakını okura 
anımsatır. Başından onca badire geçmesine, toplumsal ve kişisel pek çok badire at-
latmasına rağmen bu olaylar onda hâlâ bazı hasletlerin değişmediğine örnek olarak 
gösterilebilir.
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Sonuç:

Ömer Seyfettin’in beş hikâyeden oluşan serisinin merkezi kişisi Cabi Efendi’nin 
bir anlamda portresinin çözümlemesi yapıldığı bu çalışmada kendisi hakkında ya-
pılan tanımlamaların ve nitelemelerin eksikliklerine ve yanlışlıklarına vurgu ya-
pılmıştır. Özellikle kültürümüzde ve dolayısıyla edebiyatımızda son derece olumlu 
çağrışımları ve itibarı olan “ârif” nitelemesinin Cabi Efendi için uygun olmadığı 
kanısına varılmıştır. Aynı zamanda “Efruz Bey’in antitezi” olarak kurgulandığı yö-
nündeki değerlendirmeler de Cabi Efendi’nin çözümlenmeye çalışılan özellikleri 
hatırlandığında oldukça iddialı durmaktadır. Neredeyse baştan sona olumsuz hâl 
ve tavırlarıyla şarlatan bir tip olarak belleklerde yer edinmiş Efruz Bey’in karşıtı 
olarak Cabi Efendi’yi konumlandırmak mümkün görünmemektedir. Söz konusu 
metinlerde olumlu sayılabilecek yönleri zaman zaman hâl ve hareketlerinde göz-
lemlense bile bu tavırları onun bir “rol model”, “Efruz Bey’in antitezi”, “yerli üs-
tün adam” olarak tasarlandığı şeklindeki iddiaların içini dolduracak yeterlilikte 
değildir. Öyle ki kendisi için “olgun”, “babacan”, “iddiasız” sıfatlarını hikâyelerin 
kimi yerlerinde kullanmak mümkünken bir o kadar hatta belki daha fazla yerde 
“ciddiyetsiz”, “sevimsiz”, “iddiacı” yakıştırmalarını yapmak da mümkündür. Özet-
le olumlu yöndeki bu tanımlamalar Cabi Efendi’nin baskın özellikleri değildir.

“Mermer Tezgâh”ta iddiacı, inatçı, tutucu, dik başlı, ahkâm kesen; “Tütün”-
de hilekâr; “Dama Taşları”nda zırdeli bir görünüm sergiler. Ek olarak “Mermer 
Tezgâh” ve “Tütün” hikâyelerinde kendine olan güveniyle, muhakemesinin 
sağlamlığıyla övünürken görülen Cabi Efendi, “Makul Bir Dönüş” ve “Acaba Ne 
İdi?” hikâyelerinde ise şaşkın ve muhakeme gücünü yitirmiş bir hâlde karşımıza 
çıkar. Beş hikâyeden oluşan seri boyunca koruduğu hasletleri olmakla birlikte, 
ondaki bu tavır değişikliklerini ve çelişkilerinin nedenini hikâyelerin içeriğiyle 
açıklamak makul görünmektedir. “Mermer Tezgâh”, “Tütün” ve “Dama Taşları”n-
da kendisine eşlik eden bir diğer kişi ile (Ali Usta, Şulever Bacı ve Ali Dânâ Efendi) 
olan etkileşimi ve kişisel serüveni odak noktasıyken “Makul Bir Dönüş” ve “Acaba 
Ne İdi” hikâyelerinde odak, çevreye yani topluma kayar. Bu son iki hikâyede Cabi 
Efendi’nin diğer üç hikâyedeki kadar etkin olmadığı görülür. Daha edilgen hatta 
çoğunlukla gözlemci pozisyonundadır denebilir. Son tahlilde denebilir ki elde edi-
len bulgular ışığında Cabi Efendi Ömer Seyfettin’in el üstünde tuttuğu, topluma 
örnek bir model olması, ona kılavuzluk etmesi adına kurgulanmış bir tip olmaktan 
uzaktır. Aşırılıklarıyla, zaaflarıyla inişli çıkışlı bir görünüm sergileyen ve içinde 
yaşadığı toplumun aksaklıklarını, çarpıklıklarını belirgin kılan işlevsel bir tiptir. 
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Extended Abstract:

There are some prominent notions in Ömer Seyfettin’s sense of art. Among 
these, an attentive observation ability, a strong sense of realism and a critical at-
titude with a humorous tone that extend its effectiveness are primary ones. The 
five stories that are evaluated in this study are the texts that contain these notions. 
The titles of these five stories to be assessed in the study are as follows: “Mermer 
Tezgâh”, “Tütün”, “Dama Taşları”, “Makul Bir Dönüş”, and “Acaba Ne İdi?”. Al-
though these five texts are fictionalized separately, they are related to each other. In 
these stories, events in which the same protagonist witnesses or takes place are pre-
sented to the reader. The protagonist in the stories is Cabi Efendi. The present study 
has the intention and purpose of analyzing Cabi Efendi from different perspectives. 
Therefore, other characters, space and time, style, structure and language in these 
stories have not been included in the evaluation. These structural and textual fea-
tures are used only to the extent the aforementioned purpose.

A brief assessment of Ömer Seyfettin’s sense of art has been made by mention-
ing the key concepts in his stories at the introduction of the present study. Then, 
some researchers’ findings and evaluations about Cabi Efendi are compared. In this 
way, it is ensured that the reader is aware of how Cabi Efendi has been analyzed by 
scholars. The present comments and evaluations about Cabi Efendi show that gen-
erally positive adjectives and definitions are the common ground. These common 
thoughts are remarkable in terms of showing the general tendency and approach 
about Cabi Efendi. In the following parts of the present study, the trace of Cabi 
Efendi has been followed over the stories in question and the prominent features 
of each text have been identified. Cabi Efendi’s personality, his interaction with 
other people and his approach to social issues provide a basis for this evaluation. 
Therefore, certain issues such as his personality, attitude, and worldview have been 
clarified.

The first story that Cabi Efendi was presented to the reader is “Mermer Tezgâh 
(Marble Countertop)”. The theme of the story is that Cabi Efendi is wondering 
why carpenter Ali Usta’s workbench is made of marble and not of timber. In the 
introduction part of the story, the writer introduces Cabi Efendi in detail and 
comparing him with carpenter Ali and gives some clues about Cabi’s personality. 
Cabi encounters Carpenter Ali Usta. He is surprised that Ali’s bench is made of 
marble and asks why. As Ali Usta trusts his art, he says that he made his bench 
of marble. Cabi Efendi is not convinced of this explanation. So he decides to play 
a game to show him that he is wrong. As a result of his game, Ali Usta breaks the 
marble workbench for the first time. His attitude in this story shows the reader that 
he has an obstinacy and conservative nature. Another story that Cabi Efendi is the 
protagonist is “Tobacco”. This time, he is accompanied by the chef (Şulever Bacı) of 
the mansion where he lives in. The theme is the tobacco that Cabi Efendi gave to 
Şulever Bacı made her sick and dropped her to bed, causing her death. Şulever is 
a tobacco addict. She insistently asks tobacco from Cabi whenever they encounter. 
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Since tobacco is expensive, Cabi Efendi finds a way out. He gives the eggplant 
leaves in his garden to Şulever as quality tobacco. Very happy with this, Şulever 
smokes this tobacco for a while. However, she later falls ill and dies. In this story, 
the reader witnesses the deceitful Cabi Efendi. In another story “Dama Taşları 
(Checkerpieces)”, Cabi Efendi ends up a madhouse. Its theme is the tragicomic 
events during and after Ali Dânâ Efendi and Cabi Efendi play the checkers play. 
Dânâ Efendi is one of the old friends of Cabi Efendi. He admires Cabi Efendi’s 
mind and knowledge. The only fun for this couple is the checkers game. Ali goes 
to the madhouse to visit him and to play checkers. The doctor allows him but does 
not allow him to take the checkerboard he brought with him. They get longed for a 
while in Cabi Efendi’s room. Cabi Efendi then tells him that he has checker pieces 
and they start the game. However, Cabi Efendi forcibly let Dana Efendi swallow 
the pieces after a while. Dânâ Efendi, who hardly escaped from Cabi Efendi, rushes 
to the doctor. He gets examined. But a piece-like substance is not found in his 
stomach. It is understood that Cabi Efendi made the pieces they played from his 
own crap. The reader witnesses the madness of Cabi Efendi in this story.

In the “Makul Bir Dönüş (Reasonable Return)” story, the theme is the situations 
that Cabi Efendi, who was discharged from the madhouse four years later, faces. 
Much has changed over four years. The cost of living, poverty is everywhere. Cabi 
Efendi cannot make sense of all this transformation and he displays an astonishing 
look throughout the story. So he wants to return to his madhouse, but he is not 
accepted. In the story “Acaba Ne İdi? (What Was It?)”, the effort of Cabi Efendi 
to adapt to life is the theme. Although he is accustomed to poverty, people’s 
impoliteness disturbs him. That’s why he wants to emigrate to the countryside. He 
looks for a neighborhood where he can live. However, he also encounters unkind 
people in the surrounding areas. He understands that the city is safer even if the 
people are unkind and he gives up settling in the countryside. In these last two 
stories, Cabi Efendi is not as active as the other three stories. It can be said that he is 
more passive and mostly in the position of an observer.

At the conclusion of the present study, the deficiencies and inaccuracies of the 
definitions and evaluations about Cabi Efendi have been emphasized. Also, it has 
been shown that some positive descriptions of the researchers are not dominant 
features of Cabi Efendi. Looking at the whole of the stories, it is understood that 
Cabi Efendi is not proceed in a fixed-line from start to finish. It has also been 
understood that he has changing nature as well as unchanging one, and has 
positive as well as negative features. In the light of these findings, the deficiencies 
and inaccuracies of certain definitions and comments about Cabi Efendi have been 
revealed. Accordingly, a more complete and different Cabi Efendi analysis has been 
put forward with the more inclusive comments and definitions.




