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Öz 

Okumayı ve yazmayı varoluşu anlamlandırmanın ve hayatı anlamlı kılmanın merkezine alan 

Hasan Ali Toptaş, kaleme aldığı anlatıları bireysel sorgulamalarının, dünyada yaşayışının 

farkındalık aracına dönüştürür. Her eserini yeni bir deneyime dönüştüren yazar insanın 

sınırlarına, sınırsızlıklarına, olabilirliklerine dokunmaya çalışır. Metinlerinde edebî ve ebedî 

olanın peşinde olan sanatkâr günübirlik akan güncelle arasına mesafeler koyarak gerçekliğin 

farklı yönlerini kurgusal düzleme taşımanın endişesi içerisindedir. Hayatı, yaşamı, olayları ve 

durumları yazı ile bütünleşik bir düzlemde algılayan Toptaş, metinleri ile kurduğu sarsılmaz bağ 

sayesinde yaşadığı çağı yorumlamaya çalışır. 

Anlatma değil saklama üzerine metinlerini kurgulayan Hasan Ali Toptaş Kayıp Hayaller 

Kitabı’nda bir kasabada hayallerini gerçekleştiremeyerek yarım kalmışlık duygusu içerisinde 

yaşayan insanların hayat hikayesini anlatır. On üç bölümden oluşan eserde sevgisizlik ve 

iletişimsizliğin hâkim olduğu bir evde çocukluğunu geçiren başkişi merkezinde umutsuzluğa ve 

anlamsızlığa sürüklenen karakterlerin dünyaları metin düzlemine taşınır. Taşranın yeknesak 

atmosferi nedeniyle labirentleşen kasabada anlatı kişileri anlamsızlık ve güçsüzlük duygusuna 

kapılarak kaderlerine razı gelirler. Güvenli bir barınak olma özelliğinden uzak, sıkıntının ve 

tükenişin mekânına dönüşen evlerinde huzur bulamayan kurgu karakterleri bulundukları 

ortamdan soyutlanarak kaçışa yönelirler.  

Bu çalışmada düş ile gerçeklik arasında sınırların ortadan kalktığı olayların sarmal bir düzlemde 

ilerlediği, yalnızlık, sevgisizlik, iletişimsizlik, umutsuzluk izlekleri merkezinde kurgulanan 

Kayıp Hayaller Kitabı yapı ve tema bakımından tahlil edilecektir. 

Anahtar Kelimeler: Hasan Ali Toptaş, taşra, ev, sevgisizlik, yalnızlık, iletişimsizlik, kaçış. 

 

 

 

 

 

Abstract 

Hasan Ali Toptaş considers reading and writing at the center of existential understanding and 

making sense of life, and employs his narratives as a tool of individual introspection and 

awareness of his own existence in the world. Turning each work into a new experience, he 

attempts to walk through the lines of human beings’ limits, illimitablenesses, and possibilities. 

His pursuit of the literary and eternal leads him to weave different dimensions of reality into the 

fictional realm by creating distance from the daily updates of contemporary life. Perceiving  life, 

existence, events, and conditions as a whole within his writing, Toptaş seeks to interpret the era 

he lives in, establishing an unwavering connection with his works. 

Toptaş adopts a narrative approach that emphasizes concealment rather than straightforward 

narration. In his novel “Kayıp Hayaller Kitabı” (The Book of Lost Dreams), he delves into the 

lives of individuals residing in a town, grappling with a sense of incompleteness resulting from 

their unfulfilled dreams. The novel, spanning thirteen chapter, brings readers to a world where 

the characters are trapped in despair and meaningless with a particular focus on the protagonist. 

The protagonist, who grew up in a loveless and uncommunicative family, serves as the focal 

point by which these narratives unfold. Within the stifling atmosphere of the countryside, the 

characters resign to their predetermined fates, succumbing to a pervasive sense of 

purposelessness and powerlessness. Unable to find quiet in their homes, which have become 

sources of distress and exhaustion with a sense of unsafety, they isolate themselves from their 

environments and seek refuge in escapism. 

This study critically examines the structure and themes of “Kayıp Hayaller Kitabı” exploring the 

dissolution of boundaries between reality and dreams within a cyclical narrative. Central motifs 

of loneliness, lovelessness, lack of communication, and hopelessness will be analyzed and 

discussed. 

Keywords: Hasan Ali Toptaş, countryside, home, lovelessness, loneliness, lack of communication, 

escapism. 
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Giriş 

Romanlarının her birinde farklı anlatı ve kurgu tekniklerini deneyimleyen Hasan Ali Toptaş roman 

teorisi üzerine okumalar yaparak metinlerinin alt yapısını güçlendirme çabası güder. 1980’li yıllardan 

itibaren kaleme aldığı eserlerle Türk edebiyatının yazarları arasına ismini yazdırır. Yeryüzüne susmak 

için gelenler sınıfında yer almayı kendisine amaç edinmiş olmasına rağmen sekiz roman, bir çocuk 

romanı, üç hikâye, bir deneme, bir şiirsel metin, bir de söyleşilerini topladığı kitabı olmak üzere on beş 

eserle suskunluğuna ara verir. İnsanların “Ortalığı kasıp kavuran füze çıvlamalarıyla silah seslerinin 

arasında sesi kısıldığı, kimi zaman günün koşullarında teslim olduğu” (Toptaş, 2016, s. 137) bir çağda 

yazmayı kendisine bir sığınma alanı olarak tercih ederek harflerin yol göstericiliğinde hayatı 

tanımlamaya ve anlamlandırmaya çalışır. İnsanın sınırları ve sınırsızlıkları üzerine kafa yoran Toptaş 

varoluşsal problemlerin sorgulamasını gerçekleştirir. Hayatın keskin sınırlarının olmadığına kanaat 

getiren yazar yaşamı siyah ve beyaz zıtlığında değil grinin belirsizliğinde anlama çabası içerisindedir:  

Bunun nedeni benim beyazın ve siyahın kesinliğinden uzak, grinin belirsizliğine yakın duruşum 

olabilir. Ben oldum olası kesin olan şeylerden ürkmüşümdür zaten. Kesin olan şey benim gözümde 

ölüdür çünkü; beyaz da, siyah da bu anlamda ölüdür. Ama grideki beyaz canlıdır; o yok gibi gözüken 

bir var, ya da var gibi gözüken bir yoktur. Bu yüzden; yazarken grideki beyaz beni öteki beyazlardan 

daha çok ilgilendiriyor. Hayata dair saklı tatların her zaman gri alanlarda ele geçirilip yitirildiğine, 

acıların her zaman oralarda doğup büyüdüğüne inanıyorum. Grinin ara sokaklarında gezinmeyi 

seviyorum (Talaslı, 2017, s. 55).  

Ebedî ve edebî olanı eserlerine taşımayı hedefleyen Toptaş gerçekliği farklı yönleriyle keşfetmeye 

çalışır, günübirliğin monotonluğuna kapılmadan metinlerini kaleme alır. Anlatılarında salt mesaj verme 

kaygısından uzak duran sanatkâr güncelin kuşatıcılığına ve popülaritesine mesafeli duruşuyla yazınsal 

seyrini belirler. İmgesel diliyle anlatmaya değil, saklamaya odaklanır, gerçekle düşü, şimdi ile geçmişi 

birbirine harmanlar, zaman ve mekân unsurlarındaki sınırların bulanıklaştığı bir kurgu atmosferi 

oluşturur. Dilin sınırlarında gezinen yazar dilin sağladığı bütün imkânları kullanarak “kurguda ve dilde 

çok katmanlılık sağlayarak, nitelikli okura anlam alanları aralamaya çalışır. Yaşamın kendisi gibi metnin 

kurgusu da çapraşık, bulanık ve belirsizliği esas alır. “Metinlerinde olay merkezlilik, sıradizimsellik 

kaygısı taşımaz. Anlatmak istediği, karanlık yanları, hayalleri, olabilirlikleri, olağanüstülükleri, 

imkânları ve imkânsızlıkları; yani her yönüyle insandır” (Eliuz ve Uyar, 2018, s. 315). Toptaş 

anlatılarında yalnızlaşan ve yabancılaşan bireyin sığınak arayışı, bunalımı ve kuşatılmışlığı kimlik 

arayışı içerisinde olan karakterler aracılığıyla anlatılır. 

Yazarın üçüncü romanı Kayıp Hayaller Kitabı, sevgisiz ve mutsuz yaşayan, umudunu ve yaşama 

heyecanını kaybetmiş karakterlerin, yaşadıkları çaresizlikler karşısında hayallere sığınmalarını ele alır. 

Toplumsal düzlemde yoksulluk, işsizlik, şiddet, kaçakçılık gibi konuların ele alındığı eserde bir taşra 

kasabasında tekdüzeliğin, monotonluğun hüküm sürdüğü atmosferde yaşadığı hayattan mesut olmayan 

anlatı kişilerinin kaçmak ile gitmek arasında kalışları, kuşatılmışlıkları kurgusal düzleme taşınır. Eserin 

ilk baskısı 1996 yılından Can Yayınlarından çıkar. 1999 yılında Adam Yayınları tarafından yayımlanan 

eser, sonrasında sırayla 2003 yılında İş Bankası Kültür Yayınları, 2009-2011 yılları arasında Doğan 

Kitapçılık, 2017-2019 yıllarında ise Everest Yayınları tarafından okurla buluşturulur. Bu çalışmada 

eserin 2017 yılında Everest Yayınları tarafından yayımlanan 1.baskısı esas alınacaktır.1 

1. Yapı Unsurları 

1.1. İsim-İçerik ilişkisi 

Hayal “Zihinde tasarlanan, canlandırılan ve gerçekleşmesi özlenen şey, imge, hülya” (TDK: 2011, s. 

1067) anlamlarıyla insanın yaşam kaynağını oluşturan bir düşünme biçimidir. Hayata tutunma çabasında 

olan insan hedeflerine, amaçlarına ve arzularına ulaşmayı her zaman başaramaz. Bu yüzden hayaller 

kurarak mutlu olmanın yollarını arar. Bu çerçevede insanın hayal kurabilmesi hayatı anlamlı 

kılabilmesinin önemli koşullarından birisidir. Romanın isminde bulunan “hayal” kelimesinin “kayıp” 

sıfatıyla tanımlanması yaşama dair umutların kaybedildiğine işaret eder. Anlatıdaki karakterlerin hepsi 

kırılgan, zedelenmiş karakter yapılarına sahiptir. Hayallerini gerçekleştirme fırsatı yakalayamayan 

roman kişileri umutsuzluğa kapılarak hayata küser. Başkişi Hasan, anne ve babasıyla huzurlu, sıcak ve 

içten bir ev ortamının hayalini kurar. Norm Karakter olan Elif ise fiziksel açıdan güvenli ve içerisinde 
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huzurla yaşayacağı bir ev hayaliyle hayata bağlanmaya çalışır. Başkişinin dedesi Ali ve Hamdi’nin 

dedesi ise Kevser ile evlenme arzusu ve umuduyla yaşarlar. Başkişinin babası Hasan, dayıları ve 

yengeleri de kendi dünyalarında mutlu olabilmek adına farklı hayallerin peşindedirler. Fakat roman 

karakterlerinden hiçbirisi arzuladıkları, özlemini duydukları hayallerine kavuşabilmeyi başaramazlar. 

Dolayısıyla umutlarını ve yaşam enerjilerini kaybeden karakterler kasabanın durağan ve sıradan 

atmosferine hapsolurlar. 

Hayal kelimesinin yan anlamlarına bakıldığında “belli belirsiz görülen şey, gölge” ifadeleriyle ilişkili 

olduğu görülür. Çok katmanlı bir şekilde kurgulanan Kayıp Hayaller Kitabı’nda karakterlerin 

hayallerini gerçekleştiremedikleri için adeta hayalete dönüştükleri ve yaşama sevinçlerini yitirdikleri 

gözlemlenir. Hayal kelimesinin gölge ve belli belirsiz görülme anlamları dikkate alındığında adeta 

kurgusal kişilerin de bu hali yansıttıkları gözlemlenir. Hamdi’nin dedesi Kevser ile evlenememenin 

verdiği acıyla hayata küser ve köy meydanındaki kahveler arasında ruh gibi dolaşan bir gezgine dönüşür. 

Sevdiği insanla evlenemeyen ve kart karakter Hidayet tarafından kaçırılan Kevser ise çocuğunun 

ölümüyle birlikte aklını kaybederek ruhsuz bir hayalete dönüşür. Başkişi Hasan’ın babası Hicabi ise 

alacaklıları tarafından sürekli horlanan, aşağılanan bir kişi olduğundan hayat karşısında direnç 

gösteremeyen ve hayal meyal görünürlük kazanan, gölge gibi gezinen bir karakter pozisyonundadır. 

Romanın isminde yer alan “kitap” ise hem yazarın hem de başkişi Hasan’ın yazma sürecini imler. 

Başkişi “siyah ciltli kocaman defterine” yaşadıklarını yazarak evdeki mutsuzluğunu unutmaya, kaçış 

duygularından uzaklaşmaya, hapsolduğu kasabanın monotonluğunu aşmaya çabalar. Çünkü defteri 

Hasan için yaşadıkları karşısında bir sığınak nesnesine dönüşür:  

Onun gidişiyle koyulaşan sessizliğin içinde ben de hemen sırtı siyah ciltli defterimi alıp uzak bir 

köşeye çekiliyordum işte o zaman; yere boylu boyunca kırık bir söğüt dalı gibi uzanıyor, cümlelerin 

arasında kaybolup gitmek istercesine nefesimi tutuyor ve sayfaları ağır ağır çevirmeye başlıyordum 

(KHK, s. 299-300). 

Hasan’ın defterine yazdıkları sadece kendi duygularını yansıtmamaktadır. Bir kitaba dönüşen bu notlar 

hayallerini yitirip belli belirsiz bir şekilde yaşayan, hayalete dönüşen anlatı karakterlerinin yaşadıkları 

ve yaşayamadıklarıdır. 

1.2. Olay Örgüsü 

Yalnızlık, iletişimsizlik ve sevgisizlik temaları merkezinde kurgulanan roman, anne ve babası arasındaki 

huzursuzluk, uyumsuzluk sebebiyle evde arzuladığı yaşam koşullarını bulamayan başkişi Hasan’ın 

yaşadığı bunalımlar etrafında şekillenir. Eserde taşranın boğucu atmosferinde yarım kalmışlık, 

zedelenmişlik içerisinde anlam krizi yaşayan karakterlerin yaşadıkları edebî metin düzleminde ele alınır. 

Yazarın on üç bölüm halinde kaleme aldığı roman başkişi Hasan’ın yaşadıkları, Hamdi’nin dedesi ve 

Hasan’ın dedesi Ali Tektaş ve özellikle Kevser etrafında gelişen olay birimleriyle çözümlendiğinde üç 

bölüm halinde incelenecektir. 

I.Bölüm 

-Ali ve Hamdi’nin dedesinin Kevser’i sevmesi, Ali’nin hızlı davranıp Kevser’i babasından istetmesi 

-Kevser’in babasının kızını vermekte gönülsüz davranması, verdikten sonra ise sürekli düğün tarihini 

ertelemesi, sonrasında ise Ali’nin intikam için inatlaşmasıyla düğünün sürekli ertelenmesi, bir türlü 

evliliğin gerçekleşmemesi 

-Ali’nin pısırık davranışları sonrasında düğünün olmaması ve Hidayet’in Kevser’i atına alarak orman 

köyüne kaçırması 

-Ali’ye âşık olan Kevser’in sürekli kaçma arzusu içerisinde olması fakat daha sonra çocuğunun 

olmasıyla hayallerinin suya düşmesi 

- Çocuğun kaçakçılık yapan babasının dağdan geldiği gün heybesinden aldığı afyon sütünden yapılan 

şekerleri yemesi ve ölmesi 



 

 

18 

Fatih UYAR / Hasan Ali Toptaş’ın Kayıp Hayaller Kitabı Romanında Yapı ve Tema 

-Çocuğun otopsisi için ilçeden gelen heyetin duyarsız davranışları sonucunda çocuğun karnının 

Kevser’e diktirilmesi üzerine çocuğunun acısına dayanamayarak kadının çıldırması ve evini ateşe 

vermesi 

II.Bölüm 

-Kevser’in kaçırılmasıyla hayallerini yitiren Ali’nin hayata küsmesi ve günden güne eriyerek hayattan 

soyutlanması 

-Hamdi’nin dedesinin Kevser’e yaşattıkları nedeniyle Ali’den nefret etmesi ve onun yaşadıklarına 

sevinmesi 

-Ali’nin yaşadıklarını kaldıramayarak ölmesi, oğlu Hicabi’yi yakın arkadaşı Hamdi’nin dedesine emanet 

etmesi 

-Hicabi’nin Elif ile evlenmesi, başkişi Hasan ve kardeşi olmak üzere iki çocuğu olması, sorumsuz ve 

duyarsız bir yaşama sahip olması nedeniyle eşi Elif ile geçinememesi, huzursuz bir aile ortamının ortaya 

çıkması 

-Başkişi Hasan’ın evdeki kavgalar, huzursuzluk nedeniyle çocukluğunu yaşayacağı sıcak bir aile ortamı 

bulamaması 

-Hamdi’nin dedesinin sürekli kasaba sokaklarında aklını yitirmiş vaziyette dolaşan Kevser’i düşünmesi 

ve onunla yaşayamadıkları mutluluğun üzüntüsüyle kahrolması 

-Kevser’in elinde bir torba ve etrafında köpeklerle köyde dolaşması, çocukların ve bazı insanların ona 

sataşması, yerli yersiz insanların kapılarını çalması 

III. Bölüm 

-Hicabi’nin borçlarını ödeyememesinden dolayı alacaklıların evi basması, eşi Elif ile olan kavgalarının 

artması ve onu sürekli dövmesi 

-Evdeki huzursuzluklar nedeniyle bunalan Hasan’ın Celil dayısının evine gönderilmesi, dayısı ve 

yengesi Nesime’nin de mutsuz olduğunu görmesi 

-Nesime’nin Almanya’ya gitmesi ve kasabayla bağlantıyı kopararak Celil’e dönüş yapmaması, Celil’in 

sürekli içerek kasabaya, kasabadaki insanlara ağız dolu küfürler etmesi 

- Celil’in atını satmak isteyerek Almanya’ya gitmek istemesi ve kardeşi Hüseyin’in atı satın alması 

- Celil gittikten sonra bu defa Hüseyin’in içmeye başlaması ve kardeşleriyle kavga etmesi, Celil’den 

aldığı atı öldürerek üzerine attığı ev eşyaları ile birlikte hepsini yakması 

-Kocalarının tavırlarından, davranışlarından rahatsız olan Elif, Nesime ve Gülser’in umutsuzluk 

duygusuna kapılmaları, çıldırıp aklını yitiren Kevser’e benzemeleri 

-Ailesinin, akrabalarının ve çevresindeki insanların mutsuz bir yaşam sürmesine yakından şahitlik eden 

Hasan’ın yalnızlık duygusuna kapılması, çocukluğunu yaşayamaması ve sürekli bir yerlere kaçma 

arzusu içerisinde olması 

1.3. Bakış Açısı ve Anlatıcı 

Roman çoğulcu bakış açısı ve anlatıcı ile kurgulanır.  Çoğul bakış açılı, anlatıcılı eserlerde iki veya daha 

fazla bakış açısı ve anlatıcının kullanıldığı görülür. Yazar bazen hem hâkim hem kahraman anlatıcı ve 

bakış açısını kullanabildiği gibi bazen de bunlara üçüncü anlatıcı ile bakış açısını da ekleme tercihinde 

bulunabilir. Mehmet Tekin modern romanda ortaya çıkan bu yeni tekniğin roman kurgusuna sağladığı 

imkânlar hakkında şunları söyler:  

“Geleneksel roman”da (veya geleneksel anlatımda), anlatma meselesi tek merkezliydi; yani, 

olaylara, kişi, zaman ve mekâna bir kişinin bilinç penceresinden bakılıyordu. Anlatım düz bir çizgide 

gerçekleşiyordu ve anlatılan da tek boyutlu olarak yansıtılıyordu. Oysa gerçek, anlatı dünyasının 

dışındaki gerçek, çok yönlü ve çok boyutluydu. Özellikle insan gerçeği... Dıştaki gerçeğin hakkıyle 
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yansıtılması için romancılar, tek merkezli bilinç yerine, birçok kahramanın bilincini devreye 

sokmuşlar ve olayları, çok yönlü olarak yansıtma cihetine gitmişlerdir (2010, s. 57-58). 

Çoğulluğun ve çoğulculuğun tercih edildiği postmodern anlatılarda çoğul bakış açısı ve anlatıcı düzlemi 

metnin tekdüzelikten kurtulmasına ve romanın yapısal unsurlarının farklı bakış açılarıyla 

sunulabilmesine olanak sağlar. Parçalanmışlığın ve bölünmüşlüğün izleksel kurguyu biçimlendirdiği 

çok katmanlı metinlerde çoğul bakış açısı ve anlatıcı tekniğinin kurgusal akışla uyum içerisinde olması 

söz konusudur. 

Kayıp Hayaller Kitabı üç anlatıcının bakış açısıyla kurgulanırken; bu anlatıcılar kahraman anlatıcı 

olarak Hasan, Hamdi’nin dedesi ve yazar anlatıcıdır. Zehra Tekin’e göre ise bu anlatıcılar “1. Ben ”, “2. 

Ben ” ve “3. Ben ” diye adlandırılan: diğer benlerin varlığıyla ayrışık bir konuma gelen çocuk Hasan’ın 

kendi “ben”i, onun yarattığı düssel bir kahraman olan Hamdi’nin dedesinin “ben”i ve kurguya müdahil 

olmayan fakat Hasan’dan da bağımsız olmadığı anlaşılan bir “dısöyküsel anlatıcı”dır” (2011, s. 127). 

Eserdekş kahraman anlatıcılar Hasan ve Hamdi’nin dedesi 1.tekil şahıs bakış açısıyla, dış öyküsel 

anlatıcı ise tanrısal bakış açısıyla anlatım gerçekleştirir. 

Eserdeki kahraman anlatıcılardan olan Hasan, Elif ve Hicabi’nin çocuğudur ve evdeki geçimsizlikler, 

uyumsuzluklar nedeniyle evden ayrılmak isteyen bir karakter konumunda yer alır. Eserde bir çocuğun 

anlatıcı olarak seçilmesi anne ve baba arasında yaşanan huzursuzlukların daha içeriden kavranmasında 

inandırıcılık rolünü artırıcı rol oynar. Olayları bizzat yaşayan bir karakter olması ve evin çocuğu olarak 

sevgisizlik içinde büyümesi nedeniyle bir ailenin yaşam öyküsünün anlatılması için Hasan’ın anlatıcı 

olması önem taşır. Bunun yanı sıra çocukluk dönemi hayal dünyasının zengin olduğu bir dönem 

olduğundan gerçekleşmeyen hayallerin ruhsal dünyada açtığı yaraları aktarabilmek bakımından eserde 

bir çocuk karakterin anlatıcı seçilmesi önemlidir. Hasan’ın anlatıcılığında aktarılan bölümlerde ağırlıklı 

olarak evlerinde ve dayılarının evlerinde yaşanan geçimsizlikler anlatılır. Anlatıcının kurduğu en büyük 

hayal mutlu bir yuvada büyümek ve huzurlu bir aile ortamına sahip olmaktır:  

Annemle babamın ardı arkası kesilmeyen kavgalarını gördükçe, keşke dedem sağ olsaydı, diye 

düşünüyordum ben; sağ olsaydı keşke... Hatta, ta gençliğinde pısırıklığının kurbanı olmamış olsaydı 

da dedem, Kevser’le evlenseydi ve şimdi ben gidip onlarda kalsaydım... Tıpkı Hamdiler gibi üçümüz 

yaşasaydık yani ve ben görmeseydim annemle babamın kavgalarını, şak şak öten bu tokat sesleriyle 

hıçkırıkları duymasa ve bilmeseydim. Asık suratlı bahamın yerine, sözgelimi, akşamlan asâ 

tıkırtılarına yaslana yaslana dedem çıkıp gelseydi eve... Sonra, Kevser kar- şılasaydı onu merdivenin 

başında güller açan güleç bir yüzle ve dedem, onun pişirdiği bol acılı tarhana çorbasını höpürdete 

höpürdete içip keyifle şu köşedeki mindere çekilseydi... (KHK, s. 163). 

Eserdeki diğer anlatıcı ise Hasan’ın arkadaşı Hamdi’nin dedesidir. Hamdi’nin dedesi Hasan’ın dedesi 

ile aynı kişiye, Kevser’e âşıklardır. Fakat Kevser’in kaçırılmasıyla her ikisi de emellerine kavuşamazlar. 

Hamdi’nin dedesi bu yüzden Hasan’ın ölmüş olan dedesine kırgın ve küskündür. Bu bağlamda 

Hamdi’nin dedesinin bakış açısıyla verilen kısımlarda kırgınlık, küsmüşlük ve geçmişe özlem atmosferi 

hâkimdir. Hayallerine kavuşamamanın oluşturduğu kırılganlık düzleminde konuşan anlatıcı bunun 

yanında taşranın boğucu atmosferi ve insanların yaşadıkları durağan, monoton hayat tarzları hakkında 

bilgiler verir. Aşk, kavuşamama ve yaşanılan mekânın anlatımında tecrübe edinmiş yaşlı bir kişinin 

anlatıcı olarak seçilmesi önemlidir. Anlatıcı karakter sürekli yenilmişlik, yorulmuşluk ve kırılmışlık 

duyguları içerisindedir. İç monolog yöntemiyle dile getirdiği duyguları anlatıcının ruh hâlini aydınlatıcı 

niteliktedir:  

Senin hayatın benim sana demediklerim kadar noksan,” diye geçiriyordu belki içinden, “bunu 

biliyor muydun gökçe gelin? Hiç düşünüp merak etmiş miydin acaba senden neleri sakladım ben 

bunca yıl? Kuşkusuz merak etmemişsindir... Benim tutup bazı şeyleri saklayabileceğim yani, aklının 

ucundan bile geçmemiştir. Oysa yaptım bunu ben; içimde sakladıklarımla yıllarca hem hayat 

buldum hem de yanıp kavruldum (KHK, s. 43). 

Eserde bazı noktalar ise iki farklı anlatıcının bakış açısıyla farklı noktalardan anlatılır. Hasan’ın evindeki 

huzursuzluklar 1. Tekil şahıs bakış açısıyla içeriden anlatıldıktan sonra bir sonraki bölümde Hamdi’nin 

dedesi tarafından bu defa gözlemci bakış açısıyla tekrar anlatılır. Eserin bazı bölümlerinde ise Hasan’ın 

ve Hamdi’nin dedesinin bazı anlatımları tanrısal anlatıcılı bakış açısıyla yeniden sunulur. Anlatıcılarda 
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yaşanan değişim ve farklılaşma okura olayları farklı açılardan görebilme ve algılayabilme imkânı sağlar. 

Dedenin mutsuz ve huzursuz geçen günlerinin önce tanrısal daha sonra ise 1.tekil şahıs bakış açısı ile 

anlatıldığı şu bölüm anlatıcı düzleminden yapılan çeşitlenmeye örneklik taşır:  

Susuyordu artık dede, köşedeki minderin üstüne çekilip bir mezar sessizliğiyle âdeta yaşamıyormuş 

gibi susuyor ve sofradaki yufka kırıntılarını çelimsiz bir tavuk telâşıyla alıp alıp ağzına atan 

babaanneyi süzerek; “Senin hayatın benim sana demediklerim kadar noksan,” diye geçiriyordu belki 

içinden, “bunu biliyor muydun gökçe gelin? Hiç düşünüp merak etmiş miydin acaba senden neleri 

sakladım ben bunca yıl? Kuşkusuz merak etmemişsindir... Benim tutup bazı şeyleri 

saklayabileceğim yani, aklının ucundan bile geçmemiştir. Oysa yaptım bunu ben; içimde 

sakladıklarımla yıllarca hem hayat buldum hem de yanıp kavruldum. Sözgelimi, desem ki şimdi 

sana ben çorbayı bugünüm kadar içtim, kıs kıs gülersin... Üstelik de, de bakalım Hamdi nasıl içiyor 

dersin... Sonra, desem ki sana ben ağır yaralıyım gençliğimden beri; hop oturup hop kalkar, benden 

beter olur ve belki de aklını oynatırsın. Uykularına girer sonra benim yaram, acayip acayip suretlere 

bürünüp geceler boyu durup dinlenmeden rüyalarında kanar... Gözlerini ova- laya ovalaya kalkıp 

epekşi bir suratla hemen her sabah başıma musallat olursun artık, ipe sapa gelmez bir yığın soru 

sorarsın da hem kendini heder edersin boş yere, hem beni... (KHK, s. 43). 

Kayıp Hayaller Kitabı’nda ben anlatıcı ile bir ailede yaşanan huzursuzlukların ve sevdiği insanla 

evlenemeyen, hayalleri gerçekleşmeyen karakterin yaşadıkları 1. Tekil şahıs bakış açısıyla aktarılırken; 

tanrısal anlatıcılı bakış açısıyla da bu anlatıcıların aktardıklarının farklı bir açıdan tekrar anlatımı söz 

konusudur. 

1.4. Zaman 

Romanda kronolojik bir zaman akışı söz konusu değildir. Çizgisel, ölçülebilir ve belirli bir zaman 

dilimini kapsamaktan uzak olan zaman algısı takvimsel zamana uygunluk taşımaz. Başkişi Hasan’ın 

hayal dünyasında şekillenen eserde geçmiş, şimdi ve gelecek arasında sınır çizilemez. Çoğul anlatıcılı 

olarak kurgulanan eserde her bölümün farklı anlatıcı ve bakış açısıyla aktarılması zaman ve mekân 

algısında kırılmalara zemin oluşturur. 

Eserin olay zamanının tespiti açısından en önemli göstergelerden birisi başkişinin dedesi Ali’nin mezar 

taşındaki “1907-1957” tarihlerdir.  “Ali, Hicabi delikanlılık çağındayken öldüğüne ve metindeki 

olayların geçtiği zamanda Hicabi’nin de okul çağında bir çocuğu olduğuna göre Ali’nin ölümünün 

üzerinden yaklaşık on-on beş yıl geçtiği tahmin edilebilir” (Sevindik, 2021, s. 116). Bu durumda 

romanın olay zamanının 1970’li yıllara denk geldiği söylenebilir. Eserde öykü zamanı ile öyküleme 

zamanı bazı yerlerde eşsüremli olarak ilerlerken bazen de aradaki mesafenin arttığı gözlemlenir. 

Romanda kasabaların ve köylerin zaman algısına dönük unsurların kullanılması mekânla ilintili bir 

zaman algısının ortaya çıkmasını sağlar. Kevser’in babasının kızını istemek için gelen Ali’nin babasına 

düğünü ertelemek için öne sürdüğü bağbozumu, üzüm zamanı, arpa zamanı gibi unsurlar kasaba, köy 

gibi yerlerde halk arasında kullanılan zaman unsurunun metin düzlemine taşındığının göstergesidir. 

Böylelikle olayların geçtiği mekân ile olay zamanı arasında ilintiler kurulmuş olur. 

Eserde Hasan ve Hamdi’nin dedesi odağında yoğunlaşan tinsel zamanı etkileyen unsurlar olarak 

karakterlerin yaşadıkları ve taşranın monoton atmosferi öne çıkar. Hasan evlerinde anne ve babası 

arasında yaşanan geçimsizlikler nedeniyle mutsuz durumdadır. Çocukluk günlerini oyun oynayarak, 

arkadaşlarıyla eğlenerek ve anne-babasıyla mutlu vakitler geçirerek yaşayamayan başkişi için zaman 

tinsel düzlemde çözen zamana dönüşür. Romanın norm karakteri Hamdi’nin dedesi geçmiş yılların izini 

bir türlü unutamaz. Hasan’ın dedesi Ali ile Kevser konusunda husumet yaşayan karakter Kevser ile 

birlikte olamamanın, ona kavuşamamanın acısını hiçbir zaman yüreğinden atamaz. Kevser’i aklını 

yitirmiş vaziyette sokaklarda dolaşırken görünce tinsel düzlemde zaman akışını yitirerek donuklaşır. 

Hamdi’nin dedesini çıkışsızlığa sürükleyen diğer bir unsur da taşranın çıkışsızlığı, monotonluğudur. İki 

kahvesi, bir demircisi, bir lokantası, bir eczanesi olan kasabanın sıkıcı atmosferi de bu boyutuyla 

zamanın akışını kaybetmesine etki eder. Dar, boğucu ve monotonlaşan taşra atmosferinde sıkışan 

Hamdi’nin dedesinin anlatıcılığında aktarılan bölüm karakterin kuşatılmışlığını gözler önüne serer: 
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Peki, dedim ben de ve gerisingeri döndüm, anlaşılmaz bir Hicabi özlemiyle birlikte gene demirci 

dükkânının önünden geçtim, gene aylak aylak kapı eşiğinde oturan Semerci Haşanın çaresizliğinin 

yanından, eczanenin ayna gibi ışıldayan camından ve sokağa yayılan şu Vehbi’nin kızarmış et 

kokularının arasından geçtim de bu kez çınarlı kahvenin yolunu tuttum (KHK, s. 211).  

“Gene” kelimesiyle imlenen imkansızlık ve sıkışmışlık duygusu kasabada yaşayan karakterin zaman 

algısının boyutlarını ortaya çıkarır. Yaşanan tekrarlar ve donuklaşma tinsel düzlemde zamanın 

akışkanlığını yitirdiğini gösterir. 

1.5. Mekân 

Gaston Bachelard’ın Mekânın Poetikası eserinde işaret ettiği gibi ev, insanın ilk sığınağı, ilk yuvasıdır. 

İnsan için en önemli içtenlik mekânıdır. Bireyin toplumsal alana geçmeden önceki durağı, çocukluğunu 

geçirdiği yerdir. Ferdin, dünya köşesi ve ilk evrenidir. Gerçek bir kozmostur onun için. Sözcüğün tüm 

anlamlarıyla kapsadığı bir kozmostur (1996, s. 32). Kendisiyle, iç dünyasıyla birleştiği/bütünleştiği, 

kaostan uzaklaştığı, uyuma eriştiği yerdir. Mesken anlamını da bünyesinde barındıran ev sükûnetin, 

dinginliğin ve iç huzurun sağlandığı bir mekân özelliğine sahiptir (Bergen, 2016, s. 144). Ev bu 

niteliklere sahip olduğunda dirlik ve rahatlığın barınağı hâline gelerek yuva hâline gelir. Eserde 

başkişinin evi içtenlik ve karakterin sükûn bulabildiği, uyuma eriştiği mekân olma vasıflarına sahip 

değildir. Hasan’ın babası inşaat ustasıdır fakat ailesine rahat, yaşanılabilir, konforlu bir ev yapamaz. 

Evleri yağmur yağdığında her tarafından akıtan, çatısından yağmur alan eğreti bir durumdadır. Bu 

yüzden sürekli bir ev hayali kuran annesi kendilerine sağlam bir ev yapamayan kocasıyla kavga eder. 

Bu anlaşmazlık ve çatışmalar evdeki iletişimi olumsuz yönde etkiler. Aile ortamındaki huzursuzluk evin 

kedisine yansıyacak derecede had safhadadır: 

Zaten somurtmak, tekrarlana tekrarlana dört kişilik bir geleneğe dönüşmüştü artık; ikide bir, bir 

kalbur dolusu enik doğurup onları kaşla göz arasında büyüten, sonra da peşine takarak odadan odaya 

kasıla kasıla yürüyen kedi bile evin havasına kaptırmıştı kendini; nedense eskisi gibi çenesini bir 

karış ayırarak miyavlamıyor, bıyıklarının boyunu aşmayan hüzünlü bir mırıltıyla gidip duvarın 

dibine çöküyor ve buza kesmiş bakışlarla, hiç bıkıp usanmadan saatlerce Hicabi’yi süzüyordu 

(KHK, s. 180).  

İletişimsizliğin hâkim olduğu ortamda yaşayan başkişi Hasan ve annesi Elif için ev insanların hayal 

kurabileceği mutluluk duygularını tadacağı mekân özelliklerini kaybeder. Evdeki bu şartlardan dolayı 

Hasan, Celil dayısının evine gönderilir. Celil dayısı ile yengesi fakirlik yüzünden rahat bir hayat 

yaşayamamaktadır. Maddi imkânları kısıtlı olan ailede fertler arasında sağlıklı bir bağ kurulamaz ve 

iletişimsizlik evin en temel problemi hâline gelir:  

Ev inanılmaz bir sessizliğe gömülmüştü artık; kapı pervazlarından menteşelere, perdelere, tavandan 

sarkan ampule ve hâlâ yıllar önceki yangının izlerini taşıyan isli merteklere kadar hemen her yer bu 

sessizliğin şiddetiyle zonk zonk zonklamaya, ufalanıp ansızın tozmaya, acayip şekiller almaya, hatta 

bu şekillerin de ötesine geçerek yavaş yavaş bulanıp gözden silinmeye başlamıştı (KHK, s. 254-

255).  

Ev insanoğlunu dünyaya bağlayan ve onun ayakta/yaşamda kalmasını sağlayan en önemli sığınaktır. 

Bachelard’ın ifadeleriyle ev olmasaydı insan dağılıp giderdi. Ev, insanı gökten inen fırtınalara karşı 

olduğu gibi yaşamında yaşadığı fırtınalara karşı da ayakta tutar. Aynı zamanda hem beden hem ruhtur. 

İnsan varlığının ilk evrenidir. Üstünkörü metafiziklerin öğrettiği gibi insan, "dünyanın ortasına 

bırakılmadan önce" evin beşiğine yatırılır (1996, s. 34-35). 

Romanda ev içindeki içtenliğin kaybedilmesinin yanı sıra fiziksel özellikleriyle de karakterlere güven 

vermekten uzak bir yapı halindedir. Ev dışarıdan gelerek mutsuzluğa sebep olacak olaylara karşı koruma 

konusundaki yetersizliğinin yanında dayanıksız yapısıyla, bireysel güvenliği dahi sağlayamayacak bir 

durumdadır. Evin fiziksel yetersizliği karşısında bunalan Hasan’ın annesi Elif’in “Tepemizde dam yok 

bre adam, göğün altında yaşıyoruz anlamıyor musun?” (KHK, s. 137) sözleri yaşadıkları evin hâlini 

gözler önüne serer. Ev güçlüklerden, zorluklardan, hayatın karşılarına çıkarttığı fırtınalı süreçlerden 

karakterleri koruma vasfını yitirir. 
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Kayıp Hayaller Kitabı’nda karakterlerin yaşadığı yer bir kasabadır. Kasaba, şehirden küçük bir nüfusa 

sahip olması ve kent merkezlerine olan uzaklığı nedeniyle taşra olma özelliğine sahiptir. Merkezin 

dışında olmayı ve hiyerarşik yapının hâkim olduğu alan dışarısında kalmayı tanımlayan taşra mekânsal 

ve düşünsel çağrışımlarıyla ele alındığında merkezin imkânlarından uzak kalmayı temsil eder. Belli bir 

merkezin “dış”ında kalmayı imleyen taşra mevcudiyetini kendi dışındaki bir merkeze borçludur (Argın, 

2005, s. 278). Kendi başına tanımlanmaktan mahrum olan taşra merkezin unuttuğu, görmezden geldiği, 

ıskaladığı yerdir. Toptaş anlatılarında taşra merkez tarafından unutulan, yoksun bırakılan, kendi hâline 

terk edilen özellikler taşır. Temel insani ihtiyaçları dahi karşılanmayan kendi hallerine bırakılan taşra 

halkı merkezi gücü temsil eden muhtar, bekçi, korucu vb. gibi yetki sahipleri vasıtasıyla yönetilir. 

Gürbilek, taşranın epey bir süredir, merkezin imkânlarından mahrum bırakılmış olduğunu, başka 

yaşantıların kendisinden esirgendiğini (2005, s. 57) düşündüğünü ifade ederek yaşanan imkânsızlıkları 

dile getirir. 

Kayıp Hayaller Kitabı romanının ilk bölümünde geçen diyaloglar Toptaş anlatılarındaki merkezin 

taşraya yaklaşım tarzını açığa çıkarır. Köyde yaşanan ölüm vakasını soruşturmak ve otopsi yapmak için 

köye gelen soruşturma heyetindeki savcının doktora söyledikleri, otoriteyi/merkezi temsil eden gücün 

taşraya/kırsala bakışını gösterir:  

Jandarma nerde peki, diyor doktor savcıya. Dağal Köyünde vukuat varmış, diye yanıtlıyor öteki, 

yetişebilirlerse gelecekler. Ayranı bir dikişte yarıya indirip soluklanıyor doktor; Dağal mı, Dedeköy 

mü? Savcı yüzünü buruşturuyor gene, belli ki o sıcakta sorulan sorular gitgide canını sıkıp onu 

canından bezdiriyor. Gene de, ne bileyim hangisi yahu, diyor yapış yapış bir sesle; ha Dağal olmuş, 

ha Dedeköy ne fark eder, ikisi de o dağın kuytusunda değil mi? (KHK, s. 22). 

Taşranın olumsuz çağrışımları, merkez tarafından unutulmakla, imkânsızlıklarla sınırlı değildir. Taşra 

dar ufukların, kahredici yeknesaklığın, boğucu bir taassubun, kısıtlılığın, sıkışmışlığın, vasatlığın hizaya 

sokucu egemenliğinin (Bora, 2005, s.40) de mekânıdır. Sürekli aynı şeylerin tekrarlandığı taşrada zaman 

telaşı yaşanmadan, bir yere/şeye yetişme telaşının olmadığı monotonluğun hâkim olduğu bir hayat 

yaşanır. Zamana kafa tutup hoyratça, bonkörce harcayanların, bütün günü izbe kahvehanenin köşesinde 

tüketenlerin, aşağı, ezik insanların yaşam yerine dönüşür adeta (Alver, 2010, s. 79-80). 

Kayıp Hayaller Kitabı romanında olaylar iki kahvenin bulunduğu, birkaç tane de dükkânın bulunduğu 

küçük bir kasabada geçer. Burada yaşayan Hamdi’nin dedesinin anlatıcı olarak yer aldığı bölümlerde 

aktardıkları taşrada hüküm süren monotonlaşma ve durağanlaşmaya işaret eder:  

Sonra boş masalarla sandalyelerin karşılıklı susuştuğu çınarlı kahvenin, kokularına yanık kıl kokusu 

sinen lokantanın ve eczanenin yanından gülüşe gülüşe geçip de sağdan soldan gelen uyarılara 

aldırmadan kasabanın öteki ucuna doğru yürüdülerse, hayalimde yürüdüler. Artık yürüye yürüye de 

yoruldular tabii hayalimde; hemen her gün karşılaştıkları bu lânet olası kasabanın hiç değişmeyen 

sokaklarını göre göre tıpkı benim gibi sıkıldılar ve ellerindeki kor parçalarından tüten incecik 

dumanlarla birlikte, şimdiye dek kim bilir kaç kez varıp varıp üşüştükleri yere varıp durdular ( KHK, 

s. 286).  

Hemen her gün aynı şeyleri yapan, aynı şeylerle karşılaşan insanlar için hayat sürekli tekrarlanan kısır 

bir döngüye sıkışır. 

1.6. Kişiler 

1.6.1. Başkişi 

Romanlarda entrik kurgu kişiler düzleminde başkişi merkezinde kurgulanır. Anlatının bir bakıma varlık 

nedeni olan ve mutlaka tek kişi olması gereken başkişi eyleyenler ekseninin ana çekirdeğini oluşturarak 

okuyucunun tepkilerini yönlendirme özelliğine sahiptir (Korkmaz, 2018, s. 12). Başkişiler eserlerde 

anlatıcıya tanınan imkânlar ışığında iç dünyaları ve ruhsal boyutlarıyla ayrıntılı bir şekilde anlatılırlar. 

Dinamik anlatımın oyun kurucusu olduğundan metin kurgusunun odak noktasında yer alan başkişi 

dramatik aksiyonu yönlendiren temel güç olma vasfını taşır (Bourneur- Quellet, 1989, s. 153). Romanın 

varoluş sebebi olduklarından yazarlar romanlarını onların merkezinde kurgulayarak okuyucuda inanç 

ve duygusal değişiklikler meydana getirmeyi amaçlarlar. Bunun yanı sıra romanda ülkü değeri temsil 

eden ahlak felsefesinin somutlaştırılmasında odak noktada yer alırlar (Stevick, 2004, s. 181). 
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Kayıp Hayaller Kitabı’nın başkişisi Hasan’dır. Taşra kasabasında yaşayan Hicabi ile Elif’in çocuğu olan 

karakter anne ve babanın geçimsizliklerine, kavgalarına, huzursuzluklarına şahit olarak büyür. Babanın 

sorumsuzluğu nedeniyle Elif’in hayattan tek beklentisi olan sağlam ve dayanıklı bir eve sahip olabilme 

hayali gerçekleşmez. Çünkü inşaat işçisi olan Hicabi boşvermişlik duygusu ve duyarsız tavırlarıyla 

savruk bir kişiliğe sahiptir. Kocasının kayıtsız tavırlarından bıkan Elif ona ağır hakaretlerde bulunur ve 

aralarında bitmek bilmeyen kavgalar çıkar. Karısının bu yaklaşımına şiddetle karşılık veren Hicabi onu 

döver. Babasının annesine uyguladığı şiddet yüzünden başkişi Hasan’da babasına karşı nefret duyguları 

uyanır. Eserde kahraman bakış açılı anlatıcı olarak duygularını ifade eden Hasan’ın evlerinde kendisini 

“kapı önünden yükselen haykırışlarla içeride derinleşen sessizlik arasına sıkışıp kalmış gözü yaşlı bir 

fare gibi” (KHK, s. 305) hissetmesi evin içtenlik mekânı olma vasfını yitirdiğini gösterir. Anne ve 

babasının bitmek bilmeyen kavgaları ile özellikle babasının lakayt davranışlarından dolayı umutsuzluğa 

sürüklenen başkişi evden kaçma hayalleri kurar. Metnin norm karakterleri Hamdi’nin dedesi ve 

Kevser’in evlenmelerini arzulayarak onların yanına yerleşme umuduyla yaşayan Hasan diğer taraftan 

da yaşadıklarını siyah ciltli defterine yazmaya koyulur. Başkişinin roman yazması postmodern 

romanlarda karşılaşılan üstkurmaca tekniğine başvurulduğunu gösterir. Bu tür metinlerde anlatı 

karakterinin yazdığı kurmaca eser üzerinden romanın yazım süreci hakkında bilgiler verilir. Hasan 

yazma eylemine girerek içerisinde sıkışıp kaldığı bunalım atmosferinden kurtulma çabasındadır. Evdeki 

çatışmalı ortamın devam etmesi sebebiyle Elif oğlunu kardeşi Celil’in evine götürür. Fakat dayısının 

evinde de kendi ailelerindeki benzer iletişimsizlik ortamıyla karşılaşan başkişi için umutlar tükenmeye 

başlar. Yoksulluğun, şiddetin ve huzursuzluğun hüküm sürdüğü taşra kasabasında başkişi çaresizlik, 

çıkışsızlık ve yalnızlık içerisinde yazgısına razı olmak mecburiyetinde kalır.  

1.6.2. Norm Karakterler 

Romanlarda başkişilerden sonra en fazla boyuta ve derinliğe sahip olma özellikleriyle norm karakterler 

başkişiyi tamamlayıcı nitelikte görev üstlenirler. Başkişi ile okurlar, toplum arasında iletişimi sağlayan 

bir fonksiyon üstlenerek aynı zamanda tezat yaratma ve okuyucuyu rahatlatma işlevine sahiptirler 

(Stevick, 2004, s. 179). Toptaş anlatıları bağlamında ele alındığında ise norm karakterlerin öne çıkan 

özelliklerinden birisi eserin özünü genişletmede, desteklemede ve güçlendirmede (Stevick, 2004, s. 179-

182) kullanılmalarıdır. 

Kayıp Hayaller Kitabı’nda Kevser, Hasan, Hamdi’nin dedesi ve Ali için norm karakter olma özelliği 

taşır. Toptaş bir söyleşisinde eserin son sayfalarını yazdığı bir günde annesiyle telefonda konuştuğunu 

ifade eder. Bu görüşmede Toptaş annesine çocukluk yıllarında sokakta gezen ve deli olan kadının ismini 

sorar. Annesi ise kadının isminin Deli Selver olduğunu söyler (Baran, 2017: 99-100). Toptaş çocukluk 

yıllarındaki bu kadını romanda anlatmak istemiştir fakat ismini yanlış hatırladığından Kevser ismini 

vermiştir. Fakat annesiyle olan görüşmesinden sonra öğrenilmektedir ki yazar Kevser ismini 

değiştirmeyerek bilinçli bir isim verme eyleminde bulunur. Kevser ismi tasavvufi ve dinî metinler 

dikkate alındığında farklı okumalara açık bir isimdir. Kur’an-ı Kerim’de Hz. Peygambere ve 

Müslümanlara cennette vadedilen nehir olarak görülen Kevser ismi hadislerde ise şu şekilde geçer:  

Hadislerde havzın suyunun sütten (bazı rivayetlerde gümüşten veya kardan; bk. Müslim, "Fezâ'il", 

27) beyaz, kardan soğuk, köpükten (veya kaymaktan) yumuşak, kokusunun miskten güzel, altın ve 

gümüşten olan bardak sayısının ise gökteki yıldızlar kadar olduğu, altın ve gümüşten kanalları 

bulunduğu, su yollarında inciler olduğu, türlü türlü meyveleri olan altın dallı ağacının bulunduğu ve 

suyundan içenin ebedî olarak susamayacağı, yüzünün ebediyen kararmayacağı şeklinde rivayetler 

yer almaktadır (Ertürk, 1997, İslam Ansiklopedisi, C. 16, s. 547). 

Kevser ismi bu bağlamda ulaşılması arzulanan bir unsur olma özelliğiyle eserde görev üstlenir. Kayıp 

Hayaller Kitabı’nda başkişi Hasan’ın dedesi Ali ve Hamdi’nin dedesi Kevser’e âşıktır. Ali ile Kevser’in 

evlilikleri gecikince Hidayet Kevser’i kaçırır. Hidayetle olan evliliklerinden olan çocuğun ölümü 

sonrasında Kevser aklını kaybeder ve Hidayet’i öldürür. Olay örgüsü dikkate alındığında Kevser’e 

ulaşmaya çalışan ilk karakter Ali ona kavuşamaz. Ali’nin ölümünden sonra ise Hamdi’nin dedesi, 

Hasan’ın dedesine öfke duyguları içerisindedir. Kevser’in başına gelenlerden Ali’yi sorumlu tutan dede, 

anlatıcı olarak yer aldığı bölümlerde iç monolog yöntemiyle Kevser’e olan duygularını açığa çıkarır. 

Hamdi’nin dedesi Kevser’e kavuşamamanın getirdiği iç sıkıntılarıyla benlik bölünmesi yaşar. Başkişi 
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Hasan ise evlerinde anne ve babası arasında gerçekleşen kavgalardan dolayı sürekli Kevser’in evine 

kaçma arzusu taşır. Fakat o da bir türlü Kevser’e ulaşamaz. Romanda Kevser üç erkeğin ulaşmaya 

çalıştığı fakat erişemediği bir karakter niteliğiyle isim olarak barındırdığı anlam alanlarına işaret eden 

bir karakter niteliğindedir. Aklını yitirdikten sonra köyüne dönen Kevser’in kasaba sokaklarında 

amaçsız bir şekilde kaybettiği yılların acısıyla dolaştığı görülür. Özellikle evlenemediği Ali’nin torunu 

olan Hasan’ın yaşadıklarını uzaktan uzağa takip eder.  

Eserin diğer bir norm karakteri Hamdi’nin dedesidir. Kevser’e ulaşamamanın getirdiği iç sıkıntılarıyla 

bölünmüş bir benlik yapısına sahip olan karakter Gökçe gelin isimli kişiyle duygularını paylaşır. Yılların 

verdiği sıkıntıları ruhsal dünyasında hisseden ve geçmişi bir türlü unutamayan Hamdi’nin dedesi her 

gün kasabanın sokaklarında dolaşır fakat kimseyle iletişim kuramaz. Sokakta karşılaştığı Kevser’i her 

gördüğünde ruhu daralan karakter can sıkıntısıyla vakit geçirir. Köyde bulunan kahvelere, camiye ve 

lokantaya giderek derdini paylaşma arzusu taşıyan Hamdi’nin dedesi çevresinde sıkıntılarını 

aktarabileceği birisini bulamaz. Bu yüzden köyün mezarlığına giderek ya da Gökçe gelin ismini verdiği 

kişiyle kederlerini paylaşır. Romanın anlatıcı karakterlerinden olan Hamdi’nin dedesi eserde 

monotonlaşan taşra atmosferinin de yansıtıcı karakteri niteliğindedir. Bu çerçevede dede karakteri eserin 

özünü genişletme, destekleme ve güçlendirme rolüyle norm karakter vasfına sahiptir. 

Eserde Hasan’ın annesi Elif başkişiyi koruyucu ve kollayıcı yönleriyle norm karakter vazifesi üstlenir. 

Kocası Hicabi’nin sorumsuz tavırlarından dolayı sağlam bir ev hayali gerçekleşmeyen Elif sevgisizlik 

ve iletişimsizlik kaynaklı yabancılaşma yaşar. Yıkık dökük bir evde oturan ve mutlu bir yuva kurma 

hayali gerçekleşmeyen Elif kocasının lakayt davranışlarından dolayı isyan eder. Bunun karşılığında 

şiddet gören Elif, Hasan’ı ev ortamından uzaklaştırarak koruma çabası güder ve bu yüzden oğlunu 

kardeşi Celil’in evine götürür.. Elif eserde erkek egemen toplumda sevgisizlik ve ilgisizlik içerisinde 

şiddet uygulanan kadınları simgeleyen anlatı kişisi görünümündedir. Yoksulluğun, mahrumiyetin hâkim 

olduğu taşra kasabasında Elif güçsüzlük ve ezilmişlik içerisinde çocuğunu aile içerisindeki 

huzursuzluklardan korumaya çalışan fedakâr özellikleriyle romanda görev alır.  

Kayıp Hayaller Kitabı’nda başkişi Hasan’ın dedesi Ali norm karakter olarak bulunur. Ali Kevser’e âşık 

olur fakat ona açılmakta sıkıntılar yaşar. Sonrasında ise babalarının birbirlerine olan inatları sonrasında 

âşıklar bir türlü birbirlerine kavuşamazlar. Hidayet’in Kevser’i kaçırmasıyla kahrolan Ali ölür. Aşkını 

ve tamamlayıcı karakterini yitiren Ali eserdeki umutsuzluk izleğinin simge karakteri durumundadır. 

Kevser’e ulaşma arzusunu gerçekleştiremeyen karakterin belirgin özellikleri pısırık, yılgın ve umutsuz 

olmasıdır. Başkişi kendisini babası Hicabi’ye değil dedesine yakın hisseder. Canı sıkıldığında ve evde 

kavgalar arttığında dedesinin fotoğrafına bakan başkişi Ali dedesinden yardım ister gibidir. Bunun 

yanında onun kavuşmayı arzuladığı Kevser’in evine kaçma hayali de dedesiyle ortak bağlarını oluşturur. 

1.6.3. Kart Karakterler 

İmaj oluşturma açısından kullanışlı olan kart karakterler roman ve öykülerde tek bir özelliğin sembolü 

olarak yer alır. Yalınkat ve düz karakter olma nitelikleriyle (Forster, 2001, s. 108-109) değişmeye, 

gelişmeye kapalı olarak eserde tek bir duygunun, içgüdünün, refleksin, kişileşmiş biçimine (Korkmaz, 

2018, s. 20) dönüşen kart karakterler bireysel bir derinliğe sahip değillerdir. “Genellikle ‘hedef obje’ye 

varmayı engelleyen karşı güç grubunda yer alsalar da ülkü değerleri temsil eden kart karakterler” 

(Korkmaz 2018, s. 20) tekdüze, derinliksiz ve boyutsuz olma özellikleriyle romanlarda görev üstlenirler.  

Eserde Hidayet, Hicabi ve Vakkas dayı kart karakter göreviyle yer alır. Ali ile Kevser’in evliliklerine 

ve kavuşmalarına mani olan Hidayet zorbalık ve acımasızlığın temsilcisi olarak bulunur. Yıllarca 

birbirine kavuşma arzusuyla yaşayan âşıkların hayallerinin önünde engel teşkil eden Hidayet, isminin 

taşıdığı anlam değerlerine zıt bir kişilik görünümü sergiler. Düğünlerine az bir süre kala Kevser’i kaçıran 

Hidayet kaçakçılık yapan birisidir. Ali’ye olan sevdası yüzünden sürekli Hidayet’ten kurtulmaya çalışan 

Kevser’in ondan bir çocuğu olur. Hidayet’in eve geldiği bir gün çantasındaki afyon şekerini yemesinden 

sonra çocukları hayatını kaybeder. Bu ölümle birlikte aklını yitiren Kevser Hidayet’i öldürerek köyüne 

döner. Hidayet çocukları, Kevser, Ali ve Hamdi’nin dedesi karakterlerinin hayallerini kaybetmesine 

neden olan davranışlarıyla kötülüğün temsilcisi durumundadır.  
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Hicabi eserde diğer bir kart karakterdir. Lakayt ve sorumsuz tavırlarıyla hayat karşısında dirençli bir 

yapıya sahip olmayan Hicabi ailesine karşı görevlerini yerine getirmeyen yaklaşımlarıyla başkişi ve 

annesi Elif’te sevgisizlik duygularının oluşmasına neden olur. İnşaat işçisi olan karakter başladığı işleri 

yarım bırakan ve sürekli birilerine borçlanarak insanlara güven vermeyen kişilik özelliğine sahiptir. Bu 

yüzden alacaklıları sürekli evine gelen Hicabi onlardan kaçmaya çalışır. Eve gelen alacaklılardan 

bunalan Elif çocuklarına huzurlu bir ortam sunamamanın üzüntüsünü yaşar. Karısı Elif’in dayanaklı bir 

ev sahibi olma arzusu konusunda duyarlılık sahibi olmayan Hicabi karısının itirazları karşısında ona 

şiddet uygular. Annesine olan yaklaşımlarından dolayı başkişi Hasan’da babasına karşı nefret duyguları 

uyanır. Başkişi için baba güvensizliği, samimiyetsizliği ve sorumsuzluğu imleyen bir konumda yer alır. 

Yoksulluk ve fakirlik içerisinde yaşayan aile babanın kayıtsız kişiliğinden ötürü daha mutsuz bir yaşam 

sürmek mecburiyetindedir. Baba Hicabi eserde karısına ve çocuklarına karşı gösterdiği davranışlarla 

sevgizlik ve iletişimsizliğin kaynağı hâline gelir.  

Romanda başkişinin dayısı olan Vakkas ise sürekli evin eşiği önünde oturan bir karakter olarak yer alır. 

Yaşanan yoksulluk, geçimsizlik ve şiddet sarmalında hayallerini kaybeden insanların arasına 

karışmaktan çekinen Vakkas kendisini olaylardan soyutlayarak evinin önünde oturur. “Tek bir 

karakteristik özelliğin vücut bulmuş şekline” (Stevick, 2004, s. 175) dönüşmesiyle kart karakter vazifesi 

üstlenen Vakkas, Hicabi’nin, Kevser’in, Celil’in, akrabalarının, köylülerinin başlarına gelen olaylar 

karşısında tepki vermeyen soyutlanmış bir karakter görünümü sergiler. Bütün yaşananlar karşısında 

reaksiyon göstermeyen Vakkas’ın bu tavrı çaresizlik ve çözümsüzlük kaynaklıdır. 

1.6.4. Fon Karakterler 

Romandaki yapının işlemesinde yardımcı rol niteliğinde çark görevi gören fon karakterler “dekoratif 

unsur” (Aktaş, 1984, s. 139) niteliğindeki kişiler olarak anlatmaya bağlı türlerde kurguyu somutlayan, 

olayları gerçeğe yaklaştırıp aksiyona ivme kazandırırlar. Romanda işlevsel açıdan en az derinliğe sahip 

kişi ya da kişiler grubunu oluşturan fon, figüratif kişiler, anlatıda başkişinin sosyal ortamın daha somut 

bir şekilde dikkatlere sunulmasına yardımcı olarak görevlendirilir (Korkmaz, 2018, s. 300). 

Kayıp Hayaller Kitabı’nda kasabadaki sosyal ortamı şekillendirme ve sosyal ilişkiler ağını örme 

göreviyle yer alan başkişinin dayıları Celil, Himmet, yengeleri, Sinemacı Şerif, keşif için köye gelen 

savcı, doktor, jandarma, köyün muhtarı, çoban, köylüler, Kevser’i taşlayan çocuklar, Ali ve Kevser’in 

babaları, Celil’in küçük kızı, Lokantacı Vehbi, Güllü Dayı, Gürol Hoca, Bakkal Yusuf, Semerci Hasan 

fon karakter olarak bulunur. 

2. İzleksel Kurgu 

Durağanlaşan ve monotonlaşan küçük bir kasabada hayallerini yitiren ve yaşamı anlamlı kılamayan 

karakterlerin hayat hikâyelerinin ele alındığı eserde başta başkişi olmak üzere bütün karakterler 

ümitsizlik içerisinde çıkışsızlık duygularına kapılırlar. Umutsuzluk, sevgisizlik, iletişimsizlik, yalnızlık, 

anlamsızlık ve güçsüzlük izlekleri merkezinde kurgulanan eserde ülküdeğer ve karşıdeğerler, KORA 

(Korkmaz 2015, s. 100-114) şemasında şu şekilde gösterilebilir. 
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2.1. Yalnızlık 

İnsan sosyalleşerek ve toplum içerisine karışarak yaşayan bir varlıktır. İçine doğduğu aile ve sonrasında 

dâhil olduğu sosyal ilişkiler çerçevesinde kendisini ancak başkalarıyla olan bağları sayesinde inşa 

edebilecek olan birey için yalnızlık çeşitli anlam alanlarına işaret eder. Yaratıcı, üretken, olgunlaştırıcı 

yönleriyle pozitif değerleri bünyesinde taşıyan yalnızlık fiziksel, duygusal, toplumsal yabancılaşma ve 

kendisinden ya da diğerlerinden soyutlanma boyutlarıyla sosyoloji ve psikolojide sekiz ayrı yaklaşım 

çerçevesinde değerlendirilir (Göka, 2020, s. 17-18). Başkalarından ve dünyadan kasıtlı olarak kopmak; 

acılı ve iç sızlatan yaşam hâli; anlamsal ve varoluşsal düzlemde insani ilişkilerin yitimi; hastalık ve 

yoksunluk durumu; manidar ve esaslı insan ilişkilerinin çözülüvermesi; ölümün yaralı ve can çekişen 

ruhlarda uyandırdığı duygu; işin ya da evin yitirilmesiyle ortaya çıkan durum; hayattan bezginleşme ve 

bıkkınlaşma hâli; terk edilmişlik ve içsel kırılganlık hâli (Borgna, 2018, s. 112-113) gibi duygusal 

durumların açar kavramı olan yalnızlık bu tür hallerde bireyi umutsuzluğa ve hüzne sürükler.  

Romanda hayal kırıklıkları içerisinde amaçlarını ve geleceklerini kaybedenlerin yaşadığı yalnızlık 

duygusu anlatılır. Eserin başkişisi Hasan, anne ve babasının huzursuzluklarından dolayı evlerinde 

yalnızlık yaşar. Mutsuz bir aile ortamında yaşam süren karakter sıcak bir aile ortamının hayallerini kurar 

fakat bu arzularına ulaşamaz. İçtenlik çağrışımları taşımayan ve hane halkının sıcak bir yuva ihtiyacını 

karşıla(ya)mayan evde Hasan sıkıntılarını, üzüntülerini paylaşabileceği kimse bulamaz. Bu yüzden 

“sırtı siyah ciltli kocaman” (KHK, s. 237) defterine sürekli evden kaçış hayallerini ve eserin norm 

karakteri Kevser’le birlikte yaşama düşüncesini kaleme alır. Annesi Elif oğlunu umursamaz tavırlarıyla 

aile huzurunu bozan Hicabi’den uzaklaştırmak için dayılarının evine gönderir ama Hasan dayılarının 

evlerinde de aradığı mutluluğu bulamaz. Bu yüzden Hasan sözlerin ve duyguların çözüldüğü bir anafora 

sürüklenerek baş döndürücü bir kaygıya teslim olur (Borgna, 2018, s. 139), git gide yalnızlaşır ve 

duygusal bir çoraklığa sürüklenir.  

Eserin yalnız olan diğer karakteri Hasan’ın defterine yazdığı hayali kurgudaki arkadaşı Hamdi’nin 

dedesidir. Dede karakteri taşranın monoton ve boğucu ortamında yalnızlık duygularını eserde 

canlandıran kişidir. Hasan’ın dedesi sevdiği kız olan Kevser’le birlikte olamamaları yüzünden 

tamamlan(a)mamışlık duyguları içerisindedir. Kaçırılması ve çocuğunun ölmesinden sonra delirerek 

köye dönen Kevser’i her gördüğünde gençlik yıllarını hatırlayan dede yaralı bir durumdadır. Gökçe 
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gelin ismini verdiği kişiyle yaptığı konuşmalar merkezinde hayalinde Kevser’le birlikte olmayı 

arzulayan karakterin örselenmişliği belirginleşir. Küçük bir kasabada geçen olaylar dizisinde dede 

derdini paylaşacak kimse bulamamanın hüznünü ve kederini yaşar. 1.tekil şahıs açısıyla dedenin 

aktardığı ifadeler yalnızlığını vurgular niteliktedir:  

O sırada, asmalı kahvenin önüne varmıştım artık; suyun serinliğini asâ tıkırtılarımla dalgalandım 

dalgalandım havuzun kenarından geçmiş ve o kirli mavi kapıya iyice yaklaşmıştım. Yaklaşınca, her 

zamanki gibi durup şöyle bir baktım gene, sonra usulca girdim, oldukça tedirgin adımlarla ilerledim 

ve bir masanın ucuna oturdum. Bari burası biraz kalabalık, diye mırıldandım tespihime davranırken. 

Yanı başımda oturanlardan biri sesime hafifçe kulak kabarttı ama dönüp bakmadı. Bakma bakalım 

bakma, dedim ben de içimden. Sonra bütün dikkatimle gene seyrettim löpürtülere karışan gülüşleri, 

ellerim ve yüzümle uzun uzadıya seslere dokundum ya da kahvenin yarı uykulu havasında nice 

kıpırtı varsa insana ve hayata dair, ince ince ayıklayıp sanki bunları eve döndüğümde geçip bir 

defterin başına yazacakmışım gibi belleğime doldurdum. Ardından da, sabahın köründe domino 

taşlarına üşüşenlerle üç beş kelime laf edeyim, dedim ama pek yüz vermediler bana; içimde balkıyıp 

duran konuşma ihtiyacını anlamışçasına kaçtılar belki, kafalarını avuçlarındaki taşların arasına 

gömüp iyice sustular... (KHK, s. 148). 

Sevdiği insanla evlenemeyerek Hidayet isimli uyuşturucu kaçakçısı tarafından kaçırılan eserin norm 

karakteri Kevser de eserdeki yalnız karakterlerdendir. Dört yaşındaki çocuğu kocasının getirdiği 

şekerleri yedikten sonra ölünce aklını yitiren Kevser sığınak arayışıyla köyüne döner fakat kendisine 

meczup muamelesi yapan insanlar tarafından yalnızlığa mahkûm edilir. Kasaba halkı tarafından deli 

olarak adlandırılan Kevser çocuklar tarafından taşlanarak kovalanır ve yalnızlık içerisinde sokak sokak 

dolaşır.  

Elif ve Nesime de yalnızlık içerisinde yaşar. Kocası Hicabi’nin umursamaz tavırlarından ötürü derme 

çatma, her tarafından su alan bir evde yaşayan Elif duygularını ve hüznünü paylaşacağı kimseyi yanında 

bulamaz. Benzer şekilde mutsuz bir evlilik yapan ve eşinden sevgi görmeyen Hasan’ın yengesi Nesime 

yalnızlık içerisindedir. Elif, Nesime ve Kevser karakterleri çerçevesinde eserin kadın karakterlerinin 

yalnızlık içerisinde olması dikkat çekicidir. Kadınların ortak noktası mutlu bir aile düzenine sahip 

olamamaları ve gerçekleştirilemeyen hayallere sahip olmalarıdır. 

2.2. Umutsuzluk 

Umut insanın varoluşsal yaşam kaynağıdır. Bireyin hayatı anlamlı kılabilmesi ancak geleceği imleyen 

umudun varlığıyla mümkün hâle gelir. İnsanı bugünün ötesine taşıyan ve yarının daima mümkün bir 

hedef olduğunu hissetmesini sağlayan oluşumu içinde barındıran umut (Borgna, 2015, s. 113) hayata 

sarılabilmeyi sağlar. Sorumluluklarının farkında olarak özgür seçimleriyle hayatını sürdüren insan 

umutlu olabilirse yaşama inancını ve sevincini devam ettirebilir. Sürekli bir şeylerin gerçekleşebilmesi 

hayaliyle ferahlama ihtiyacı hisseden insan için umutsuzluk yaşam enerjisinin kayboluşuna yol açabilen 

bir durumdur. Umutsuzluğu “ölümcül hastalık” (2017, s. 26) olarak tanımlayan Soren Kierkegaard bu 

hastalıkta bedensel bir ölümün ortaya çıkmadığını işkence ve can çekişmede olduğu gibi ölümle savaşan 

kişinin yine de ölemediğini ifade eder. Ölümden daha feci bir durumla karşı karşıya kalınan umutsuzluk 

durumunda sonsuza değin ölündüğünü, ölümle birlikte ölündüğünü savunan düşünür ölme sonucunda 

her şeyin bittiğini ama umutsuzlukta ölümün sürekli hâle geldiğini dile getirir (Kierkegaard, 2017, s. 

26). “Ö-le-me-me ve yaşaya-ma-ma” (Borgna, 2014, s. 7) kaygısını da beraberinde getiren bu ruhsal 

süreçle karşılaşan “insanın hayatı her türlü atılımdan yoksun kalır ve kendini dünyayla iletişim 

kurmaktan geri çeker” (Borgna, 2014, s. 7). 

Bir taşra kasabasının durağan düzleminde hayallerini kaybeden ve yaşamı anlamlı kılamadıkları için 

bedbin bir şekilde umutsuzluğa kapılan karakterlerin hayatlarının anlatıldığı Kayıp Hayaller Kitabı’nda 

başkişi Hasan, annesi, babası, dedesi, Kevser, dayıları, yengeleri ve Hamdi’nin dedesi olmak üzere 

bütün anlatı kişileri ümitsizlik içerisinde yaşarlar. Eserde sadece hayal eden fakat bunları 

gerçekleştirecek iradeyi kendilerinde bulamayan karakterler çıkışsızlık ve çözümsüzlük içerisinde 

güçsüzlük duygusuyla hayata küserler. Başkişi Hasan’ın tek hayali mutlu bir yuva ortamında anne ve 

babasının huzurlu olduğu bir evde yaşamaktır. Evdeki kavgalar yüzünden hayali gerçekleşmeyen Hasan 

umutsuz bir şekilde sadece elindeki deftere yaşadıklarını yazarak sıkıntılarını aşmaya çalışır. Kocasının 
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umursamaz tavırlarından dolayı dayanıklı ve sağlam bir evde oturma hayali gerçekleşmeyen Elif de 

kendisini umutsuz hisseder. Onu umutsuzluğa sürükleyen hem kendisinin hayallerinin gerçekleşmemesi 

hem de iki çocuğuna huzurlu bir yaşam seçeneği sunamamasından kaynaklanır. Başkişi Hasan’ın 

annesinin ruh hâline dönük küçük bir çocuk olarak aktardıkları Elif’in ruhsal hâlini açığa çıkarır:  

Kardeşim çoktan uyumuş oluyordu belki o sırada mışıl mışıl, kedi uyumuş oluyordu, merdiven 

basamakları uyumuş oluyordu, odalar uyumuş oluyordu, hatta aşağıdaki tulumba, tulumbanın 

yanındaki testiler ve testilerdeki sular uyumuş oluyordu ama ben gözlerimi açıp arada bir sessizce 

annemi seyrediyordum. Sicim gibi akan gözyaşlarını görüyordum onun, ıslak kirpiklerini, 

çizgilenmeye yüz tutan alnını, alnına üşüşen gölgeleri, gölgelerin arasındaki elini ve bakışlarında 

göllenen uçsuz bucaksız yalnızlığıyla yalnızlığında yankılanan çaresizliğini görüyordum da 

üzülüyordum (KHK, s. 129).  

Romanda Hasan’ın dedesi Ali ve Kevser birbirleriyle evlenemedikleri için yaşama sevinçlerini ve 

umutlarını kaybeden diğer karakterlerdir. Hidayet’in Kevser’i kaçırması sebebiyle evlilik hayalleri 

gerçekleşmeyen Ali ve Kevser yenilmişlik duygusuyla ümitsizliğe kapılırlar. Kevser dört yaşındaki 

çocuğunun ölümüyle birlikte aklını yitirerek köyün içerisinde durmadan dolaşan bir gezgine dönüşür. 

Çocuklar tarafından taşlanması ve köy halkı tarafından dışlanması Kevser’i gittikçe hayattan koparır. 

Gençlik yıllarında Ali gibi Kevser’le evlenmek isteyen Hamdi’nin dedesi de hayata küskün bir şekilde 

hınç içerisinde yaşayan bir kişidir. Kevser ile evlenmekte geciken Ali’ye kızdığı gibi kendi kaderine de 

kırgındır. Kevser’i zihninden çıkaramayan dede geçmişin etkisinden kurtulamaz. Umutsuzluk hâli 

Hamdi’nin dedesindeki zaman algısında kendisini belli eder. “Umutsuzluğa düşülen her an umutsuzluğa 

yakalanılır, şimdi, gerçek geçmiş hâline gelerek durmadan yok olur, umutsuzluğun her gerçek anında 

umutsuz kişi olası tüm geçmişi bir şimdi gibi taşır” (Kierkegaard, 2017, s. 25) ifadesindeki anlam 

dünyasıyla hayatı şekillenen dede gerçeklerin acı atmosferinden kendisini kurtaramaz. Kırgın ve küskün 

bir şekilde derdini açacak kimse bulamayarak yalnız kalan dede geleceğe dair ümit taşımaz. 

2.3. Sevgisizlik 

İnsanoğlu bütünleşme ve birleşme eğiliminde olan bir varlık olarak kendisi dışındaki bireylerle 

kaynaşma çabası gösterir. “Kendisini dünyayla birleştirme ve aynı zamanda bir bütünlük ve bireysellik 

duygusu kazanma gereksinmesini doyuracak bir tek tutku vardır yalnızca; bu da sevgidir” (Fromm, 

1996, s. 44). Çevresindekilerle sevgisini paylaşabilme imkânı yakalayan ve onlardan karşılık görenler 

kişiliklerini daha sağlıklı bir şekilde inşa edebilirler. Sevgi, dayanışma ve güven duygularının 

oluşumunda birincil rol oynar. Bireyin ruhsal ve zihinsel sağlığı açısından sevgi bağları ile 

bağlanabileceği insanlarla etkileşim içerisinde olması önem taşır. Auschwitz kampında geçirdiği 

tecrübeleri anlatan Victor Frankl’ın hayatta kalma mücadelesi veren insanların hayatta özleyebileceği 

nihai ve en yüksek hedef olarak sevgiyi gördüklerini belirtmesi bu duygunun bireyin yaşamında ne kadar 

önemli bir yer tuttuğunu ortaya koyar (2015, s. 52). Sevginin insan hayatında farklı boyutları vardır. 

İnsan öncelikle kendi iç dünyasıyla barışık olabilmeli ve kendisini sevebilmelidir. Aile sevgisi, anne-

baba sevgisi, aşk boyutuyla sevgi, cinsellik düzleminde sevgi gibi farklı anlam alanlarıyla sevginin 

uzandığı ilişki ağları genişletilebilir.  

Romanın başkişisi Hasan sıcak bir aile ortamında büyümez. Babası Hicabi aylak aylak dolaştığı için 

herkese borçlanır ve eve her gün alacaklılar gelerek alacaklarını tahsil etmeye çalışırlar. Derme çatma 

bir evde oturdukları için sürekli başlarını sokabilecekleri ev hayali kuran Elif kocasının kayıtsız tavırları 

nedeniyle Hicabi’yle sürekli kavga eder. Alacaklılar ve karısının tavırları yüzünden iyice kayıtsızlaşan 

Hicabi ise eşine şiddet uygulayarak onu sindirmeye çalışır. İlgi ve sevgi ihtiyacı karşılanmayan Hasan 

evdeki bu ortamdan uzaklaşarak evden kaçma hayalleri kurar. Arno Gruen mutsuz bir aile ortamında 

büyüyen çocukların duygusal hâlini “beklentileri ve ihtiyaçları karşısında bir yankı, bir karşılık yoksa o 

zaman, korunuyor olmanın verdiği emniyet duygusu kaybolur ve yerini travmatize edici bir çaresizlik 

alır” (2012, s. 112) ifadeleriyle açıklar. Hasan içtenlik mekânı olma vasfını taşımayan ev ortamında 

korunma ve sevilme ihtiyaçları karşılanmadığı için kendini yalnız hisseder. Annesi Elif oğlunu huzursuz 

ev ortamından uzaklaştırarak mutlu bir şekilde büyümesini sağlamak amacıyla onu dayısının evine 

götürür. Fakat Hasan sessizlik içerisinde oturulan ve Celil ile karısı arasında bağların kopma noktasına 

geldiği bu evde de aradığı sıcaklığı bulamaz.  
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Sevgi bakımından doyum sağlayan kişiler temel kişilik özelliklerini ve eğilimlerini görebilecek duruma 

gelirken bu sayede gerçekleşmemiş olan ama gerçekleştirilmesi gereken potansiyellerini tanıyarak 

bunları gerçekleştirme imkânına kavuşurlar (Frankl, 2015, s. 126). Eserde eşleri tarafından sevgi 

duygusundan mahrum bırakılan kadınların potansiyellerini fark etme ve gerçekleştirme olanaklarının 

ellerinden alındığı görülür. Norm karakter Elif dayanıklı ve kendisini güvende hissedeceği bir ev hayali 

kurar. Çünkü evleri her tarafından su almaktadır. Kocası Hicabi ise sorumsuz ve aylak tavırlarıyla eşinin 

bu arzusunu gerçekleştirmek adına çaba göstermeyen birisidir. Kocasının sorumsuz davranışları 

karşısında bunalan Elif en büyük hayalinin gerçekleşmemesinden dolayı sinirlenir ve kocasıyla sürekli 

kavga çıkarır. Hamdi’nin dedesinin anlatıcı olarak aktardığı kavga sahnesi Elif’in maruz kaldığı şiddeti 

gözler önüne serer:  

Bir yandan da başımı kaldırmış, onları görebilecekmişim gibi yukarıya bakıyordum. Ansızın bir 

gürültü koptu işte o sırada, birisi kocaman bir küp heybetiyle güp diye yere devrilirken, birisi 

anlaşılmaz bir sesle uzun uzun böğürdü. Ardından itişip kakıştılar bir süre, yıkılıp doğruldular, belki 

yuvarlana yuvarlana boğuştular ve sonunda, Hicabi var gücüyle bağırıp küfrederken Elif de 

ağlamaya başladı. O ağlayınca, otelcinin cinleri hepten ayaklandı sanki, tuttu Elif’i eski bir post gibi 

duvardan duvara çarptı. Yanık bir kedi sesiyle miyavladı Elif yere düştükçe, havada uçtukça tavuklar 

gibi ciyakladı ya da yerlerde sürüklendikçe körpe bir kuzu sesiyle meledi melemesine ya, öteki bana 

mısın demedi... Bir solukta Elif’in yedi sülalesine küfrü basarken, bir solukta da tuttu onu pencereye 

doğru fırlattı herhâlde ki, cam şangır şangır parçalandı birden, karanlıkta tuzla buz oldu... Hatta uça 

uça birkaç parçası gelip benim bir karış soluma düştü de, ben yüzümü kaldırıp gene, yukarı baktım... 

(KHK, s. 162). 

Elif kocasının mesuliyetsiz tavırları karşısında çaresiz kaldığı ve ondan sevgi yerine şiddet gördüğü için 

hayalleri hakkında umutsuzluğa kapılır. Çocuklarının mutsuzlukları karşısında üzülen Elif oğulları 

Hasan’ı evdeki gerginlikten etkilenmemesi için kardeşi Celil’in evine götürür. Yaşadıkları olaylar 

karşısında Elif’in yüreğini burkan neden kocası Hicabi’nin kendilerini rahat ettirmek için sevgi ve emek 

vermemesidir.  

Eserde Celil de eşi Nesime’ye sevgiyle yaklaşmaz. Başkişi Hasan’ın dayısı olan Celil kasabada insanlara 

güven vermeyen bir karakterdir. Bu yüzden kimse ona kız vermek istemez. Bunun üzerine Celil 

Nesime’yi kaçırarak evlenir. Evlenmelerinden sonra ise başlarından bela eksik olmaz. Önce evlerinde 

yangın çıkarırlar. Sonrasında ise kimliği belli olmayan birileri yatak odalarına bir şarjör dolusu mermi 

sıkar. Olaylar karşısında sinirlenen ve öfkesini boşaltabileceği kimse bulamayan Celil “Bizi cayır cayır 

yakmaya çalışan herif mutlaka senin güzelliğine vurgundu!” (KHK, s. 261) diyerek karısı Nesime’ye 

saldırır. Celil Nesime’ye şiddet uygulamakla kalmaz ve bundan sonra avlu dahil olmak üzere evden 

çıkışını yasaklar. Yaşananlardan sonra ise ev tamamen sessizliğe bürünür ve Celil ile Nesime arasındaki 

sevgi bağları kopar. Şiddet ve sevgisizliğin hüküm sürdüğü bir hayata mecbur bırakılan Nesime ilk 

fırsatta kocasının rızasıyla Almanya’ya gider. Bir defa mektup yazsa da daha sonra Celil’le iletişimi 

koparır. Nesime’nin evi ve kasabayı terk etmesinin sebebi kocasının şüpheleri yüzünden kendisinden 

sevgisini esirgemesidir. Celil’in kıskanç ve öfkeli tavırları aralarındaki muhabbet duygusuna zarar verici 

niteliktedir. Bu yüzden kendisini bütünleyebileceği ve güvende hissedebileceği sıcak bir ortam 

bulamayan Nesime çareyi kaçışta bulur. 

2.4. Güçsüzlük 

Bir şeyi yapabilmeye gücü yetme durumu, muktedir olma; kuvvet, kudret, güç anlamlarını imleyen 

iktidar Toptaş anlatılarında kurgusal yapıya ve anlatı kişilerine etkisi bağlamında anahtar kavramlardan 

birisidir. “İktidar denen şeyin bireyin kendi öz benliğini buluşunda, kimliğini kuruşunda ve diğer 

insanlarla ilişkilerini düzenleyişinde ne kadar önemli olduğu sorusuna cevap arayan Toptaş, hükmetme 

arzusunu anlamaya çalışır ve bireyin bütün bu güç savaşımının ortasındaki yalnızlığını belirginleştirir” 

(Günay, 2010, s. 204). Bir yabancılaşma boyutu olarak iktidarsızlık kavramını da çağrıştıran güçsüzlük 

“insanların toplumsal çevrelerini etkileyememeleriyle ilgili duygularını, kaderlerinin kendi denetimleri 

altında olmayıp, dış güçler, başkaları ya da kurumsal düzenlemeler tarafından belirlendiği hislerini ifade 

eder” (Cevizci, 2005, s. 1728). Bunun yanı sıra güçsüzlük bireyin kurumsal yapılar ve örgütlenmeler 

karşısında gücünü ve iradesini kaybetmesiyle ortaya çıkan bir duruma işaret eder. 
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Yoksulluk ve unutulmuşluk içerisinde olan bir taşra kasabasında geçen olayların anlatıldığı Kayıp 

Hayaller Kitabı’nda muhtar, savcı, hâkim, jandarma ve korucu tipleri üzerinden devlet vatandaş ilişkisi 

kurgusal düzleme taşınır. Yoksulluk, işsizlik ve aile problemlerinin ele alındığı romanda bir film sahnesi 

üzerinden anlatılan olay biriminde Kevser’in çocuğunun ölümü sonrasında köye gelen devlet 

yetkililerinin yaklaşımları halk ile devlet arasında yaşanan iletişimsizliği ortaya koyar. Muhtar çocuğun 

ölümü sonrasında yetkilileri köye çağırır. Savcı, doktor ve komutanın köye ancak beş gün sonra 

gelebilmesi köy ile merkez arasındaki mesafeyi açıklayıcı niteliktedir. Savcının duygusal açıdan çöküş 

yaşayan annenin hâline aldırmaması, olayı anlattığı esnada ayrıntılara girmesine sinirlenerek Kevser’e 

bağırması, muhtarın ikramda bulunmak istemesi üzerine doktora bir an önce işimizi yapıp gidelim 

demesi soğuk ve halka tepeden bakan bürokratik yönetici tipinin yaklaşımları hakkında bilgiler verir. 

Olay yerine jandarmanın savcı ve hâkimden daha geç gelmesi ise halkın sorunlarına karşı yönetici 

mekanizmalarında bulunanların ilgisizliğini gösterir. Otopsi sonrasında karnı açılan çocuğun dikim 

işleminin acılı annesi Kevser’e yaptırılması da yetkililerin vatandaşla olan ilişkileri hakkında ipuçları 

verir.  

Kayıp Hayaller Kitabı’nda taşrada halkın gözünde devleti temsil eden diğer önemli karakter korucudur. 

Özellikle kentleşme süreci öncesinde Anadolu kasabalarında ormancıların, korucuların ve muhtarların 

halkın gözündeki rütbeleri önemlidir. Bu açıdan Toptaş’ın bu romanda korucu karakteri üzerinden halk 

devlet ilişkisine değinmesi dikkat çekicidir. Hasan’ın dayısı Celil’in karısının kaçarak Almanya’ya 

gitmesi sonrasında kendisini içkiye verdiği günlerde ailesini toplayarak başından geçenleri anlattığı 

hikâye korucuların köydeki tavırlarının anlaşılmasına olanak verir:  

“Zaten koruculara yakalanırım diye her seferinde ödüm kopuyor benim!” dedi. Kimsenin ağzını 

açmasına fırsat vermeden, koruculara yedirdiği rüşvetleri anlattı sonra da bol bol; içirdiği rakıları 

hesaba vursa koskoca bir ovanın rahatça sulanabileceğini, verdiği paralar geri gelse şimdi hiç 

kuşkusuz bir at sürüsü satın alabileceğini ama görüldüğü gibi işte kasabadaki korucuların ensesi 

katmerlenip göbekleri şişerken kendisinin hâlâ beş parasız olduğunu, yani meteliğe kurşun attığını, 

üstelik Vehbi’ye olan borcunun günden güne kabardığını, çünkü yüz derileri artık köseleden farksız 

olan korucuların varıp varıp onun hesabına yiyip içtiğini ve ne yapıp ettiyse bir türlü bu gidişin 

önüne geçemediğini anlattı da hiç beklenmedik bir anda şıp diye sustu (KHK, s. 265-266).  

Devleti temsil eden korucular halkı korkutarak onlardan rüşvet almakta ve onları baskı altında 

tutmaktadır. Gücü, silahı ve otoriteyi elinde bulunduran korucular karşısında halk ise güçsüz bir 

durumda bir şey yapamamaktadır. Kayıp Hayaller Kitabı’ndaki savcı, jandarma ve korucu karakterleri 

halkı küçümseyen, onları değersiz gören gücü temsil eden karakterler olarak yer alırlar. Dolayısıyla 

romanda iktidar köylülerin gözünde tahakküm kurucu, baskılayıcı ve koşulsuz itaat bekleyen bir 

mekanizmaya dönüşür. İktidarı temsil edenlerin kendilerine gösterdiği bu yaklaşım nedeniyle 

karakterler güçsüzlük duygusuna kapılırlar. 

Eserde roman karakterlerinin yaşadığı maddi imkânsızlıklar da onları güçsüzlük duygusuna kaynaklık 

eden bir unsur olarak görülür. Hicabi ile Elif’in aile huzurlarının bozulması Hicabi’nin geçimlerini 

sağlayacak düzenli bir gelire sahip olmamasındandır. Elif’in içinde oturacakları dayanıklı bir ev 

hayalinin gerçekleşmemesi yoksulluğa dayanır. Yaşanan maddi yoksunluk eşler arasında kavgaya neden 

olmakta ve evin çocuğu olan başkişi Hasan bu yüzden kendisini mutsuz hissetmektedir. Başkişi 

Hasan’ın dayısı Celil ve yengesi Nesime arasındaki geçimsizlikler de maddi sebeplere dayanır. 

Kasabadaki işsizlik ve yoksulluk karakterlerin hayattan kopuk, yalnız ve karamsar bir hâle 

bürünmelerine zemin hazırlar.  

2.5. İletişimsizlik   

Toplumsal yapının bir üyesi olarak insan diğer insanlarla kuracağı ilişki sonrasında kendisini tanımlama 

imkânı bulur. Karşısındaki insana kendisini tanıtan, duygularını aktaran birey karşıdaki tarafından 

anlaşılmak ister. Bu doğrultuda gelişen iletişim “en yalın hâliyle bir duygu, düşünce, bilgi, beceri veya 

haberin muhtelif vasıtalarla bir kişiden diğerine karşılıklı olarak aktarılması” (Denizer, 2019, s. 288) 

olarak tanımlanır. İletişim aile, okul, iş ve her türlü ortamda bireyin ihtiyaçlarını karşılayabilmesi ve 

başkalarıyla ilişki kurabilmesi için zorunlu bir süreç özelliği taşır. İnsanın yeryüzünde yalnız ve kendisi 

dışındakilerle iletişim kuramadan yaşayamayacağını belirten Erich Fromm bütün bedensel 
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gereksinimleri doyurulsa bile insanın başkalarıyla bir şeyler paylaşmadan hayatını devam 

ettiremeyeceğini ifade eder (1996, s. 38). 

Kayıp Hayaller Kitabı’nda aile içi ve kasaba halkı arasında ortaya çıkan iletişimsizlik ortamı metne 

hâkim durumdadır. Roman kişilerinin yalnızlık, umutsuzluk ve karamsarlığının arka planında 

iletişimsizlik bulunur. Kişilerarası ilişkiden başlayarak toplumun geneline yayılan iletişimsizlik romanın 

çatışma zeminini oluşturur. Eserde 33 defa geçen sessizlik kelimesinin leitmotive dönüşmesi eserin 

izleksel kurgusunu şekillendirir. Eserin başkişisi Hasan’ın baba evi, Celil’in evi ve Hüseyin’in evinde 

huzursuzluk egemen durumdadır. Eşler arasındaki iletişimsizlik yüzünden aile fertleri, çocuklar üzüntü 

içerisindedir. Hicabi ve Celil’in eşlerine şiddet uygulaması iletişim yollarının kapanmasına sebep olur. 

Kadınlar ve erkekler arasında yaşanan bu iletişimsizlik çocuklara olumsuz boyutuyla yansır ve 

karakterler karamsar ruh hâline bürünürler. Eserde duvarcı ustası olan Hicabi’nin karısı Elif’in arzu ve 

ihtiyaçlarını umursamaması eşler arasında kavgalar çıkmasına neden olur. Evde süren tartışmalar 

esnasında ortaya çıkan durum iletişimsizliğin boyutlarının anlaşılmasına olanak tanır:  

O sırada gece uzadıkça uzardı tabii, karanlık derinleşirdi ve uğuldayıp duran rüzgâr susardı dışarıda, 

köpekler, böcekler ve horozlar susardı... Ağaçlar konuşuyorsa fısıl fisıl onlar da susardı belki, hatta 

taşların duruşu, kerpiç duvarların bakışı, sokakların kıvrıla büküle akışı ve kapının üstündeki 

çıngırağın susuşu da susardı... Öyle ki, ıpıssız kalırdı yeryüzü ve geçimini duvarcılıkla sağlayan 

babayla zavallı anne, yorgunluklarının en uç noktasında durup soluk soluğa saatlerce bakışırlardı 

(KHK, s. 176-177).  

Bu kavgalar sebebiyle evden kaçma arzusu taşıyan ailenin büyük çocuğu Hasan annesi tarafından 

dayısının evine götürülür. Çocuğun yuvasından ayrılmasına sebep olan evdeki iletişimsizlik ortamıdır. 

Hasan’ın bundan sonra kalacağı Celil dayısının evinde de eşler arasında sağlıklı bir iletişim söz konusu 

değildir. Celil karısını kaçırdıktan sonra başlarına gelen belalar sonrasında öfkelenir ve sinirini karısı 

Nesime’den çıkarır. Bu yüzden eşinden korkan ve duygularını açığa çıkaramayan Nesime çareyi 

Almanya’ya gitmekte bulur. Aileler sevgi temeli üzerine inşa edilmediği için çocuklar kendileriyle 

barışık ve hayat ile uyum içerisinde değillerdir.  

Sessizlik ve suskunluğun hâkim atmosfere dönüştüğü eserde Kevser ile evlenemediği için mutsuz bir 

hayat süren Hamdi’nin dedesi kasaba sokaklarında tek başına dolaşır ve derdini paylaşacağı, iletişim 

kuracağı kimse bulamaz. Dedenin camide ve kasabanın iki kahvesinde selamlaşabileceği, 

konuşabileceği, duygularını aktaracağı kimse bulamaması iletişimsizliğin topluma yayıldığına işaret 

eder. Küçük taşra kasabalarında herkesin birbirinin derdine ortak olduğu, yardımlaşmak için elinden 

geleni yaptığı sosyal ortama bu eserde rastlanmaz. 

Sonuç 

Küçük bir taşra kasabasında maddi imkânsızlıklar, sevgisizlik, iletişimsizlik ortamında varlık alanı inşa 

edemeyen karakterlerin yaşam öykülerinin ele alındığı eserde yaşadıkları evler anlatı kişileri için algısal 

düzlemde kapalı/dar özelliklere sahiptir. Başkişi başta olmak üzere, norm karakterler ve kart karakterler 

arzuladıkları hayatı yaşamaktan mahrum kalırlar, istedikleri insanlarla evlenemezler, huzur içerisinde 

yaşamak istedikleri bir yuva kuramazlar, iki kahvesi ve az sayıda nüfusu olan kasabanın boğucu 

atmosferinde kendilerine layık görülen yaşamın sınırları içerisinde hapsolurlar. Kronolojik bir zaman 

akışının olmadığı eserde kurgu karakterleri için zaman donuklaşır ve adeta akışını yitirir. Geçmeyen, 

geçemeyen zamanın akışsızlığında hapsolan karakterlerin hisleri, duyguları çoğulcu anlatıcının bakış 

açısıyla farklı perspektiflerden aktarılır. Toplumun veya kendilerinin çizdiği sınırların dışına çıkabilme 

olanağına kavuşamayan anlatı kişileri yalnızlığa, umutsuzluğa, güçsüzlüğe kapılarak yaşamlarını 

sürdürmek mecburiyetinde kalırlar. İç monolog, iç çözümleme, geriye dönüş ve bilinç akışı 

yöntemleriyle karakterlerin yaşadığı acılar, hüzünler ve yaşanamamışlıklar açığa çıkarılır. 
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Sonnotlar 

1 Kayıp Hayalleri Kitabı eserinden yapılacak alıntılarda yazar ismi zikredilmeyecek ve KHK kısaltması ile referans 

gösterilecektir. 
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