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ÖZET 
Bilincimin yerine gelmesi ile birlikte 

tıpkı özgün bir sanat eseri gibi çepeçevre 
plastik tüpler ile sarmalandığımı gördüm. 
Bileğime iliştirilmiş tüpler dışında, ağzıma ve 
burnuma oksijen taşıyan bir başka tüp daha 
vardı. Vücudumun arka tarafında bulunan 
tüpler yatağın kenarından sarkan bir şişeye 

vücut atıklarımı topluyordu. vilcuduma son 
saldırı derideki oksijen konsantrasyonunu 
ölçmek için parmağıma takılmış kanca idi. 

Anahtar Kelimler: Hastalar, sağlık 

bakımı, davranış 

ABSTRACT
 
lntens;ve Care
 

With consciousness comes the 
discovery that i am liberally decorated with 
plastic tubing. In addition to several tubes 
attached to my wrist, another carries oxygen 
to a mask Cıamped over my mouth and nose. 
At the other end of my torso is a couple of 
metres of tubing, through which body waste 
gravitates into a boule hanging below the 
level of the bed. The final assault is the peg 
Cıamped to adigit to register oxygen 
concentrations in the skin. 

Key Words: Patients, health care, 
behavior 

Uyanmaya çabalıyordum. fakat 
göz kapaklarım öyle ağırdı ki 
kaldıramıyordum. birdenbire, omurilik 
ameliyatından çıkmış, yoğun bakıma 

alınmış olduğumu fark ettim. Güçlükle 
aralanan göz kapaklarımın ardında 

pansuman sehpası üzerine eğilmiş bir 
kadın fıgürü gördüm. Yine ağırlaşan göz 
kapaklarıma yenildim ve derin bir 
uykuya daldım. Uykumdan uyandı

ğımda, ne kadar uyumuş olduğumu 

tahmin edemiyordunı; saatlerce mi 
uyumuştum yoksa sadece birkaç 
dakikalığına mı, hatta birkaç saniyeliğine 

mi, bilemiyorduın ... Gün hala aydınlıktı 

ve yine aynı fıgür yatağımın etrafında 

dolaşıp duruyordu. 
Bilincimin yerine gelmesi ile 

birlikte tıpkı özgün bir sanat eseri gibi 
çepeçevre plastik tüpler ile 
sarmalandığımı gördüm. Bileğime 

iliştirilmiş tüpler dışında, ağzıma ve 
burnuma oksijen taşıyan bir başka tüp 
daha vardı. Vücudumun arka tarafında 

bulunan tüpler yatağın kenarından sarkan 

bir şişeye vücut atıklarımı topluyordu. 
Vücuduma son müdahale de derideki 
oksijen koıısantrasyonunu ölçmek için 
parmağıma takıimış kanca idi. 

Hala bir ceset gibi yatıyordum, 

bir yandan da vücudumu saran bu 
teçhizatı; vücuduma bağlanmış onca tüpU 
ve kafamın üzerindeki elektronik veri 
aletini düşüııUyordum. Daha kötüsü 
olamaz diye düşünürken, vücudumda boş 

kalan son yerden de ilaçları vermeye 
başladılar. Tıp bilimi artık amacına 

ulaşmıştı, daha fazla ne olabilirdi? 
Susuzluktan iyice kurumuş 

boğazımdan cılız sesler çıkartıyorum. 

Nihayet yanımda duran kadın 

boğazımdan çıkan anlamsız seslerden su 
istediğimi anlıyor. Masadan bir bardak 
getiriyor. Bedenimi yeni doğmuş bir 
bebeğinki kadar güçsüz hissederek, 
ağzımdaki maskeyi çıkarıyor, başımı 

kaldırıyor ve iki yudumdan sonra tüm 
gücünü yitirmiş bir vaziyette yatağa 

uzanıyorum. 
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Diğer egzersiz ıse vücudumu 
diğer yana çevirmek. İki hemşire 

vücudumu çevirmeme yardımcı oluyor. 
Pethidine'den sonra verilen morfınden 

dolayı vücudumda az ağrı hissediyorum. 
Tekrar susuyorum, yeniden iki 

yudum alır almaz bitkin bir vaziyette 
yastıkta buluyorum başımı. Uyuyup 
uyanmalarım, iki yudum su içip bitap bir 
şekilde yatağa düşmem ve vücudumu 
diğer tarafa çevirmek için yardımcı olan, 
kan basıncını ölçen, zaman zaman 
devreye giren alarmıarı ve yanıp sönen 
ışıkları takip eden hemşireler bir günün 
daha geçtiğinin habercisi oluyorlar bana. 

Uykum arasında günışığının önce 
bir toz bulutuna döndüğünü, daha sonra 
da siyah bir gecenin geldiğini 

anlayabiliyorum. Bir hemşire yanaşıyor; 

siyah renkli plastik bir parça bırakıyor 

avucuma ve "Herhangi bir şey istersen 
bu düğmeye bas" deyip uzaklaşıyor. 

Işıklar sönüyor. Her taraf 
karanlık. Koridorun sonundan ince bir 
ışık sızıyor sadece. Uyumakta güçlük 
çekmiyorum, susayarak uyanıyorum. Su 
getirmeleri için düğmeye basıyorum. 

Hiçbir ses yok. Tekrar, tekrar basıyorum. 

Herkes nerede? En sonunda karanlıkta 

bana doğru yaklaşan bir fıgür görüyorum, 
ancak son anda yönünü değiştirip başka 

bir hastaya yönel iyor. Yırtıcı bir kuş gibi, 

KAYNAK 

bekliyor ve izliyorum. Figür yeniden 
beliriyor. 

Kısık bir ses duyuyorum. Bana 
doğru eğilip, "acın mı var" diye soruyor. 
Hayır, acım yok. Sadece bir bardak su 
içmek istiyorum" diyorum. Suyu içip 
yeniden uykuya dalıyorum. 

Tüm gece böyle geçiyor; 
uyuyorum, susayarak uyaıııyorum, su 
getirmeleri için düğmeye basıyorum, 

kimse beni duymuyor... Kaldığım pahalı 

hastanenin yoğun bakımının kalitesi ile 
ilgili kaygı duymaya başlıyorum. Gündüz 
bir sürü personel vardı. Yatağa bağımlı 

hastaların hastaların geceleri onlara 
ihtiyaçları olduklarında neredeler peki? 

Sonunda gece güne kavuşuyor ve 
çalışanlar geliyorlar. Siyah el düğmesi 

uzatılıyor: "Eğer ağrı n olursa bu 
düğmeye bas" diyorlar. Hemşire daha 
sonra tıpkı bir sihirbazın şapkasından 

tavşan çıkardığı gibi yatağımın 

arkasmdan bir kordon çıkarıyor ve "Eğer 

bir hemşireye ihtiyacın olursa bunu 
kullan canım" diyor. 

İnançsızlıkla izi iyorum olan 
biteni. Ne de olsa geceyi yaşamış olan 
benim. Eminim hemşire çağrıldığında 

gelmemiştir. Eminim acı çekmemişimdir. 

Gece boyu pethidine bombardımanına 

tutuldum durdum! 
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