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Kötü Çocuk Türk’te Ulusal-Kültürel Açmazlar 
ARŞ. GÖR. AHMET DURAN ARSLAN∗ 

 
ötü Çocuk Türk’te Nurdan Gürbilek, odağa aldığı üç 
temi birer kelimeyle başlığa monte etmiş gibidir: 
Ölüm getiren kötülük, saflık-ilkellik çıkmazında 

çocukluk ve ulusal kimlik inşasında Türklük… Yan yana dizilerek 
çarpıcı bir tamlama meydana getiren bu temler birbirlerine nerede 
değiyor peki?  

Öncelikle kitap, “Giriş” bölümü ve ardından gelen sekiz 
yazıdan oluşuyor: “Ben de İsterem”, “Yabancının Ölümü”, 
“Acıların Çocuğu”, “Azgelişmiş Babalar”, “Kötü Çocuk I”, “Kötü 
Çocuk II”, “Orijinal Türk Ruhu” ve “Yakın Taşra”. Bununla 
birlikte eserin kötü-çocuk-Türk üçgeni üzerine inşa edildiğini 
söylemek mümkün. Üçgenin ilk köşesinde ölüm getiren kötülük 
bulunuyor. Gürbilek söz konusu ölümün, “yabancı” ya da 
“öteki”nin ölümü olarak servis edilerek ahlaki, toplumsal ya da politik içeriğinden 
arındırıldığından söz eder: “Ya bir sapık, bir terörist, bir çılgın, bir cani, bir canavardır o ya da bir 
cinnet anının, bir gaflet anının, doğal veya toplumsal bir afetin, bir kazanın veya kendine yönelmiş 
kıyıcılığın kurbanı.” (2016, s. 31) Ve ekler: “Sabahtan akşama kadar ölümün temsilleriyle karşı 
karşıya kalırız ama hiçbirinde ölüm, insanın nihayet karşı karşıya kalacağı kaçınılmaz son değildir. 
Görüntülerin hiçbiri doğal bir süreç olan ölümü, hiçbiri eceli, hiçbiri faniliği içermez. Tersine 
hepsinde ölüm olağandışı bir olay, bir aşırılık, bir sapma, bir facia, bir skandal olarak temsil 
edilmiştir.” (s. 31)  

Kötülüğün sıradanlığı ve ölümün kaçınılmazlığı fikirleri modern uygarlığın dışına sürülür. 
Aşırılıktan uzak, sıradan bir hayat sürmenin huzur getireceği inancıyla şartlanan bireyler ise artık 
bir skandaldan ibaret kalan ölüm karşısında kayıtsızlığa gömülürler. Bu bağlamda Gürbilek, 
kötülüğün aynı zamanda sınıfsallaştırıldığını ve bunun en tipik örneğinin ise gazetelerin üçüncü 
sayfa haberlerinde görülebileceğini vurgular: “Orada cani anneler, vicdansız babalar, parçalanmış 
aileler, sönmüş hayatlar vardır; hayatları cinnete ve cinayete açık, her an ölebilir, her an 
öldürülebilir insanlar vardır. Ama hepsi de öteki sınıftandır. Orada dehşet daima aşağı sınıfın 
kaderi olan bir kötülüğün, yoksul kitlelerin neredeyse doğuştan getirdikleri patolojik nüvenin 
görünümüdür.” (s. 50) Gürbilek sözlerine şu benzetmeyle devam eder: “Nasıl korku romanı ‘bir 
zamanlar’ denilen uzak zamanlarda, uygarlıktan uzak mekânlarda; yeterince ışıklandırılmamış, 
yolu izi olmayan ücra köşelerde; karanlık ormanlarda, dağ başlarında, ıssız şatolarda geçerse; 
üçüncü sayfa da dehşeti bizden her zaman uzakta olacak insanların karanlık tabiatına, onların 
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içine pusu kurmuş, ne zaman nerede ortaya çıkacağı bilinmeyen, bize gerilimli bir bekleyişten 
başka bir seçenek bırakmayan şeytani nüveye bağlar.” (s. 50) Bu nüve, yalnızca “yabancı” ya da 
“öteki”ye mahsus olarak görülüp dışlanır. Hâlbuki Gürbilek’in sorusu nettir: Peki ya bu nüve tüm 
insanlığa içkin vaziyetteyse, söylendiği gibi uzaklarda değil hemen yanı başımızda, hatta 
içimizdeyse? Ya bu gerçeği kabul edip dillendiremeyecek, onun üzerine gidemeyecek kadar 
yetişkinlikten uzaksak? 

Kitaptaki merkezî noktalardan bir diğeri, tabiri caizse üçgenin öbür köşesi ise çocukluk 
meselesidir. Elbette bu köşe, üçgenin son köşesini oluşturan kimlik meselesiyle iç içe, girift bir yapı 
özelliği gösterir. Bu çerçevede ağırlıklı olarak Oğuz Atay’ın metinleri üzerinden “çocuk kalmışlık” 
ya da “çocuk adamlık” kavramları tartışmaya açılır. Gürbilek’in belirttiği üzere, “Oğuz Atay’da 
çocukluk daima ikili bir anlam taşır; birbirinin karşıtı olan iki anlamı birden içinde barındırır. Bir 
yanıyla saflık, hesapsızlık ve samimiyet demektir çocukluk. […] Ama öbür yanda Atay için 
düpedüz azgelişmişlik demektir çocukluk; başkalarının gözünde gülünç duruma düşmek, alay 
konusu olmak, hayat boyu utanç duygusundan kurtulamamak demektir.” (s. 54) Burada çocukluk 
meselesi üzerinden esas varılmak istenen nokta ise ulusal-kültürel açmazlardır. Atay, “kederli 
içeriği mizahi hazza, çocuk kalmışlığı edebî olgunluğa dönüştürmeyi dene[r]; (s. 63) ondaki “edebî 
olgunluk tam da açmazın çözümsüzlüğünden kaynaklanır.” (s. 64) “Çocuk kalmışlık” ya da 
“çocuk adamlık”, aynı zamanda erken yaşta büyümek zorunda kalmak demektir ki bu da 
çocukluğu yaşayamamanın öfkesini beraberinde getirir. Buradaki çocukluk, “[m]asum olduğu 
hâlde mağdur olmuşluğun, suçsuz yere cezalandırılmışlığın, adil olmayan bir yasanın kurbanı 
olmanın simgesidir.” (s. 39)  

Kitapta ulusal kimlik inşasının açmazlarının sergilendiği duraklardan biri de Tanpınar’ın 
metinleridir. Özellikle Huzur romanının karakterleri merkeze alınarak etraflı bir çözümleme 
yapılır. Bize özgü bir ulusal kimlik yaratmaya çalışmak (İhsan) ve özerk bir estetik kültüre 
ulaşmayı arzulamak (Mümtaz) arasındaki ikilemden doğan gerilim ve huzursuzluk hâlidir söz 
konusu olan. Bu bağlamda Gürbilek, Orhan Koçak’ın “çifte açmaz” kavramını tartışmaya dâhil 
eder. Koçak’a göre, aslında bir nevi “gecikmişliğin kabullenilmesi” anlamına gelen Batılılaşma 
çabaları birçok soru işaretine de gebe olmuştur: “Bir yanda yerli ama yavan, yetersiz ve sakil bir 
içerik vardır, öbür yanda ise yücelik ideallerinin oluşumuna imkân veren ama devralınmış ya da 
taklit edilmiş bir içerik, bir özgünlük ve doğallık eksikliği, ikincillik konumundan kaynaklanan bir 
yüzeysellik ve özentilik.” (s. 82) Bu “çifte açmaz”, yine Koçak’ın bir başka kavramı “imkânsız 
özerklik”le de akrabadır bir bakıma. Ona göre, “Osmanlı-Türk yazarı gündelik alana girdiğinde 
idealsiz bir yerelliğe mahkûm oluyordur; ideallerin alanına geçtiğindeyse yabancı isteklerin, taklit 
hülyaların, ödünç alınmış emellerin buyruğuna giriyordur. Birinci durumda bir sakillik ve 
ufuksuzluk, ikincisinde ise zorunlu bir ikincillik, bir özentilik söz konusudur.” (s. 98) Her iki 
durumda da özerklik tutsaklığa hapsolmuştur. Aslında Gregory Jusdanis’in dile getirdiği üzere 
(belated modernism), bir tür “ulusal gecikmişlik”tir karşı karşıya kalınan. “Huzur’da Tanpınar’ın 
“akan nehre sonradan katılmak”, Jurnal’de Cemil Meriç’in “bir tiyatroya beşinci perdenin 
ortasından girmek”, Tutunamayanlar’da Atay’ın “sahneye uşak rolünde çıkmak” olarak tarif ettiği 
bir gecikmişlik… (Gürbilek, 2014, s. 182)  
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Gürbilek, bu tartışmaların akabinde ülkenin maruz kaldığı söz konusu açmazların 
nedenlerini net şekilde sıralar: “Gecikerek modernleşmiş bir toplum, kendini üstün gören bir 
düşünce karşısında yetersizliğini kabul etmiş bir düşünce, yabancı idealler karşısında kendini 
çocuk kalmış hisseden bir kültür, Batı modellerini taklit ederek gelişmiş bir roman, bütün bunlar 
var.” (s. 94) Gürbilek; Jusdanis’in “gecikmiş modernlik”, Daryush Shayegan’ın “fikre geç kalmış 
bilinç”, Jale Parla’nın “yetimlik”, Orhan Koçak’ın “kaptırılmış ideal” ve Şerif Mardin’in “Bihruz 
Bey sendromu” kavramlarını birlikte düşünerek çok sesli, velut bir tartışma zemini yaratır.  

Kötü Çocuk Türk, özellikle ulusal-kültürel açmazları etraflıca sergilemesi ve onların çözümü 
adına adımlarını kararlılıkla atması anlamında fark yaratan bir kitap olarak öne çıkıyor. Gürbilek -
diğerlerinde olduğu gibi- bu eserinde de karanlığın, bilinmeyenin, müphemin üzerine gönüllü 
yürüyüşünü sürdürüyor. 
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