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“Terk etmek orunda birakaldidim iilken
bu yoleulnklar: bagislads bana, o kadar.”
Nedim Giirsel

OZET

Nedim Girsel'in Izder ve Galgeler adli yapiti, yolculuk anlatist® ve ‘deneme tiiri’ arasinda yer
alan ¢ok katmanli ve ilgi cekicidir. Yazar, yapitta inceleme, ani, giince, yapistirma, metinlerarasilik,
yasamoykisel, nesnel 6ykiilleme gibi ¢ok sayida ¢agdas anlatim tekniklerinden yararlanarak okuru,
doért anakarayi kapsayan uzamdan yazar, sair ve sanatgilarin izlerini siirmeye cagirir. Baudelaire ile
baglayan bu biyiilii yolculuk, Caravaggio, Kafka, Puskin ve Dostoyevski, Gogol, Ivo Andric,
Borges, Tennessee Williams ile siirer ve Pierre Loti’nin Istanbul’unda sona erer.

Giirsel, anlatisinda gercekei bir tutum takinir. Betimledigi kisiler gibi uzam ve zaman da
gercege uygundur. Bu anlamda yapit, yolculuk anlatist ve deneme tiirii elestirisi ile uygunluk
gosterir. Cok fazla bilgi ve derin aragtirmanin sonucu olan bu anlati, varsil icerigiyle okura okuma
begenisi kazandiracak belliktendir.

Anahtar sézciikler: Nedim Giirsel, Izler ve Golgeler, anlatim teknikleri, yolculuk anlatisi,
deneme.

ABSTACT

The work of Nedim Giirsel Iz/er ve Gilgeler (Traces and Shadows) is said to be multidimentional
and interesting one which can be among ‘narrtives of journey’ and ‘essay type’. The writer takes
the attention of readers to the traces of writers, poets and artists from places that cover the four
continents by making use of diverse contemporary exposition techniques, such as stylistics and
diary studies, flashback, intertextuality, autobiography and objective narration. This enchanted
journey started by Baudelaire continues with Caravaggio, Kafka, Puskin andDostoyevski, Gogol,
Ivo Andric, Borges, Tennessee Williams and ends in Istanbul of Pierre Loti.

Girsel in his narrative style seems realistic. Just like the characters he depicts, place and time
are also in accordance whit the reality. In this sense, the work is in harmony with narratives of
journey and essay criticisms. This narrative which is an outcome of profound investigation
enables the readers to gain a reading habit whit its rich context.

Keywords: Nedim Giirsel, Traces and Shadows, narrative techniques, journey narratives,
essay criticism.

Nedim Gtrsel, Turkce yayimladigt bir¢ok roman, 6ykd, yolculuk anlatist ve
deneme yazistyla Ttrk okuru ve cevrildigi on iki degisik dilin, 6zellikle Fransiz
okuru tarafindan buytk bir ilgiyle karsilanmaktadir. Yapitlari aracilityla oldugu
kadar toplumsal ve bilimsel kisiligiyle de ¢ok sayida 6dil alan -en son 2004
yilinda, Fransiz hikimeti tarafindan ‘Sanat ve Yazin Sovalyesi’ unvanini ve
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Ogleden Sonra Agsk ile Fransa-Tirkiye (France-Turquie) 6dilini alir- ve Yasar
Kemal’in “yazinimiza yenilikler tastyan, ¢cagdas ender Tirk yazarlarindan birisi”
(Journal P’Humanité 14 Kasim 2001) diye niteledigi yazar, ¢cok yonld, ¢ok
anlamli ve cok katmanlt bir yapit olan Iler ve Gilgeler ile yine masalimst bir
yolculuga siiriikler okurunu. Iz/er ve Gilgeler ¥, “yeryiiziinde gélgesi kalmis bir
Tirk yazarinin stirdigl izler” ile “o izleri birakanlarin 15181 nin (9) kitabidir.

Nedim Girseli bu yolculuklart yapmaya iten nedenler nelerdir? Sorusuna
yanit bulmak, saniriz calismamiz agisindan oldukea agtklayict olacaktir. Yolculuk
gercekte yazarin kendisini bulmak i¢in gerceklestirdigi bir eylemdir. Yazar bir
anakaradan Stekine devinirken kendi i¢inde yapmaktadir bu yolculugu. Diinyayt
tanimak, yeni insanlarla karslagsmak yazarin icindeki dipsiz ugraklarin giin
yuzine ¢ikarilmast anlamina gelir. IZlerini stirdigl her yazar ile arasinda bir
ortak nokta oldugu aciktir. Gannier’ye gore; “Yolculuk dislerin ve varsayimlarin
gerceklesmesi demektir.  (...) Yolcu bulacagt seyden ya da olup bitebilecek
seyden asla emin olamaz: kesinsizlik ve beklenmezlik seriivenin birbirinden
ayrilmaz parcalaridir” (2001, s.3).

Girsel icin yolculuk, bir ‘kacis’ degil, bir ‘keyiftir’. “Bir kent ya da bir
manzaraya baktugimda, bir cografyadan etkilenip izlenimlerimi kagida dokmek
istedigimde mutlaka yapitlart o cografyayla butiinlesmis yazarlari, sanatcilart da
isin icine katarim. Bu kitap, iste boyle bir yaklasimdan dogdu” (Uludag, 2005, s.
6-7) der Girsel. Boylelikle esin kaynagini kesinler ve kendisini, “o tlkeyi var
eden yazarlarin, sanatcilarin yapitlarinda dolasan bir gezgin” olarak (Giirsel,
s.132) tanimlar.

Izler ve Gilgeler, belirli bir zaman ve uzamda yasayan ve o uzamlarla
butinlesen, adlatt o uzamlarla/kentletle anidit olan unutulmaz yazatlarin,
dastntrlerin, sairlerin, tarihsel kisiliklerin izlerinin yansimalarinin  yapitt
denebilir. Gursel, yasadiklar: kentler i¢in kavga veren ve onun i¢in yasamlarin
adayan bircok sanatcinin, o kentlerde hala yasayan tinlerini, kimi zaman bir
kahvede, barda kimi zaman da bir meydanda, sokakta bir gblge gibi izler. Bu
anlamda yapit, Baudelaire’nin Brikseli, Caravaggio'nun Roma’s1, Katka’nin
Prag’t, Puskin ve Dostoyevski’nin Sen Petersburg’u, Gogol'iin Ukrayna’st, Ivo
Andri¢’in Bosna’si, Borges’in Buenos Aires’i, Tennessee Willlams’in New
Orleans’, ya da Loti’nin Istanbul’una diissel ve biiyiilii bir yolculuk cagrisidir.
Yazar bu yolculukta, Ginlii sanatcilarin i¢ dinyalarini, onlarin giin ylizii gdrmemis
yonlerini, yapitlarini Gretme bicimlerini 6zdeslestikleri uzamlatla birlikte sunar.

XXI. yizylin hemen baglarinda, yazin kuramlarinin etkisini yitirdigi bu
‘postmodern’ zamanlarda yazilan Iz/er ve Gilgeler, ‘deneme ile yolculuk anlatist
arasinda Ozgiin bir tir sunar. Bilimsel bir dil kullanilmaya 6zen gosterilen anlati
boyunca, hem zamansal ve uzamsal gOstergeler, hem de yazarin bakis agist
biiyik 6nem tasir. Secilen uzamlarda betimlenen olaylar ve nesneler, yazarin
dustince ve dusleriyle 6zdeslesmis gibidir. Anlatt ve onu gevreleyen uzam ¢ok
sikt iliski icindedir. Uzun betimlemelerin yer aldigi anlati, yolculuk anlatisinin

t Bu galismada incelenen yapit (Giirsel, Nedim (2005). Tzler ve Golgeler. Istanbul: Dogan Kitap.)
olup, bundan sonra kitaptan yapilacak alintillarin sayfa numaralart parantez iginde belirtilecektir.
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bicimine uygun olarak, birinci tekil kiside &ykilenir. Yolcu-anlatici-yazarin
varligl, her yerde derin bir bicimde duyumsanir. Gergekgi bir yaklasimla yazilan
Izler ve Galgelerdeki kisilerle, bu kisilerin yasamlariin yansitildigt uzamlar ic ice
betimlenir. Oyle ki, anlati cografya atlasi gibidir. Giirsel, bu uzam ve kisilerle
ilgili bir¢ok konuda okuru bilgilendirmeyi ve gérdiiklerini gercekei bir yaklagimla
tarih¢ci nesnelligiyle aktarmayr dener. Bunu yapmak icin, 6nsel bilgilerden,
imgelerden, tatihsel olaylardan ve kisilerden yararlanir. Yolculuk anlatilarinda,
okura bilinmeyeni anlatmak ve onu bilgilendirmek, yazarin kusursuz betimleme
teknigi ile gerceklesir. Nedim Girsel, anlatist boyunca uzun kent ve kisi
betimlemelerine bagvurur. Doga ¢ok siisli ve siirsel bir bicimde sunulur. Girsel
bu baglamda, 6zellikle Resiz/i Diinya adli romaninda oldugu gibi, resimlerden ve
portrelerden fazlasiyla yararlanir. Okur, betimlenen resimlerin biyiistine kaptirir
ve bir anda anlatidan koparak betimleme icinde bulur kendisini. Gergegi
betimlemek zotlastigt anda yazar, karsilastirma, benzetme ve imgelerle isini
kolaylastirmayr dener. Buna karsin, Oykileme betimleme kadar 6nemlidir
anlatilarda.

Zaman, kimi zaman ileri ve geri sapimlara karsin, siradizinseldir. Yazar,
anlatt boyunca gittigi her kentteki 6yki zamanii anlati icinde ve yazma
zamanini Oykd sonunda verir. Kimi zaman da, eskiden yasadigt olaylart ve
gozlemleri, Oykii zamanina uzati bi¢ciminde katar. Tarihsel olaylar ve kisiler,
olaylarin gectigi zaman icinde geti sapim teknigi kullanilarak verilir.

Girsel'in yolculuk anlatist boyunca, metinlerarasilik 6nemli yer tutar. Nazim
Hikmet, Edip Cansever gibi Tirk, yabanci yazar ve sairlerden alintiladigi, kimi
zaman epigram olarak kimi zaman da anlatt igine yapistrma (montage)
biciminde kullandig siir, roman, 6ykd, alintilari, ressamlarin tablo / portreleri,
yazismalar ve sOylenceler ikinci elden bilgiler olarak metinlerarast baglamda
degerlendirilir. Bunlar birer uzat1 biciminde metne girer ve metnin ¢izgiselligini
bozarlar. Tim bunlar, éykii zamanimin &tesinden metne giren dolantilardir.
Tarihsel 6ykiiler ve séylenceler hem okuru yolculuk anlatisinin tekdizeliginden
kurtarmayi, hem de s6z konusu uzamlar ile ilgili gerceklikleri degisik tarihsel
dokularla siislemeyi erek edinir. Giirsel, tarihsel bilgileri verirken son derece
Ogretici bir tavir takinir. Bitin ¢6zimlememiz boyunca izlerini siirecegimiz
yazar ve sanatcilarin yasamlarina etki eden 6teki yazar ve metinler ile Girsel’in
hem kendi yapitlarina hem de Oteki yazar ve sanatgilarin metinlerine
goéndermelerde bulunmast metinlerarasilik baglanimda degerlendirilecektir.

Izler ve Gilgeler, 20 bélim ve 213 sayfadan olusur ve Dogan Kitap tarafindan
yayinlanir.

Oncelikle, tinlii Fransiz sairi Baudelaire’in Bruxelles’de Dag Sokak’taki (Rue
de la Montagne) otelde, 2 yil boyunca kaldigint ve 44 yasinda acikli sonuna
orada gittigini 6grenir okur.

Baudelaire, Britksel’de siir yazamaz, bunun nedenini de “bayal giicii sahibi
insanlar igin  vazgecilmes, olan gezinti bu fentte imkansiz” (17) diyerek aciklar.
“Geleneksel deder yargilarma bas kaldiran, toplumla nyum saglayamayan sanatemin” (19)
istediklerine ulagamadan, kendi sonunu nasil hazirladigint Yokwuluk adli siirinin
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ilkk iki dizesinde gorebiliyoruz: “Ey Oliim, koca kaptan! Bu kent sikiyor artk, /
Vakit tamam, ey oliim acalum yelkeni bigl” (22).

Bircok degisik kaynaktan beslenen yazar, gergekei bir yaklasimla Can Yiicel,
Walter Benjamin, Lautréamont, Napolyon III zamaninda Paris valisi olarak
Paris’in kentsel déntsim planint yapan ve uygulayan Baron Haussman, Sait
Faik, Sabahattin Eyuboglu, Suut Kemal, Cahit Sitki ve Calude Pichois gibi ¢ok
saylda yazar, ressam ve disiiniire metinlerarast iligkiler baglaminda géndermeler
yapar, yapistirma teknigi (montage) ile de yazisinin aralarina siitler ve mektuplar
yerlestirerek okur ile metin arasina belli bir uzaklik koymay1 dener.

Yazar Baudelaire’t Galatasaray Lisesi'ndeki egitimi sirasinda  tanur.
“Bandelaire’i  kegfettidimde Galatasaray Lisesi'nde yatie  oknyordun?” (19). Yazar,
anlatinin i¢inde varligini tam anlamiyla okura duyumsatir ve geriye doniis
teknigiyle 6zyasaméykisiinii okurla paylagsmaktan geri kalmaz. Ote yandan, Paul
Verlaine / Arthur Rimbaud ve Gérard de Nerval’in Briksel’e uzanan agk
Oykilerini de, htiiziinli bir vurguyla anlatisina katar.

Michelangelo Buonatroti Merisi da Caravaggio’dan tablolarindaki imgesel
yasamla gercek yasam ic ice girer ve dissel bir uzam betimlenir. Ressam,
“serserilik, kumar, sefabat ve yoksulluk ginlerinden, gecelerinden —evet, igellikle Roma’nin
kenar mahallelerinde fol gezen ber tiirlii fubsa katiip it kopuk takimmm arasimda
dolastiktan- sonra” (24), Baudelaire’inkine benzer acikli sonu paylasir.

Yazar anlatist boyunca ¢ok degisik anlatim yontemleri kullanir. Merisi’nin
izini sirerken yaptu@i yolculuklardan séz acarken, 3. tekil kisi dykillemeden 1.
tekil kisi Oykillemeye gecerek metnin sira dizinselligini bozar. “Piazza Navona
yakinlarimdaki otelimden cikmugstim ki, ansizin saganak indirdr” (25).

Girsel, Michalengelo’nun son 4 yiini Oykilerken, Orhan Veli ve Cahit
Sitk’nin kimi siirlerine ve Resinli Diinya adli romanina géndermeler yapar.

Franz Kafka’nin yagadigt kent olarak anidan ve Nazim Hikmet gibi Prag
Uzerine siitler (Pzrad’da 1V akitler) ve yazilar yazan bircok yazar, sair ve disiiniiriin
ugrak yeri olan Prag’a yolculuk, yazar icin eglencelidir. Clinkii Prag, Kafka'nin
karamsar evreninin izlerini ve golgelerini arayanlarin kentidir. Apayri bir
uzamdir. Bohemya kristalleri ile benzersiz Pilsen (Plsen) biralarinin da
anavatanudir. Prag, tarihe taniklik eden Vltava nehrinin kiyisinda kurulu, tarihsel
bezemlerle 6riilii masalimsi, essiz bir miize gibidir. Hikmet Ran’in, 3 dizesinin
alintilandig1 Son Otobiis adli siirini de Prag’da yazdigint 6grenir okur: “lyice yaklagt:
bana biyiik karanik | Diinyay: telagsiz, rabat | seyredebiliyorum artsk” (31). Prag’a,
Nisan ayinda ¢ok yagmur yagar, Oyle ki Gilrsel, Gnli Cek sair Vitezslav
Nezval’in, Prag icin yazdigt Yagnmur Parmakis adli yapitin1 animsatir okura.

Giirsel anlatisint canlt ve ilgi ¢ekici kullanmak icin, dissel 6geler kullanir.
Giniin sonunda oteline dénen yazar, uyandiginda kapisinin 6niinde bir sandik
bulur ve icinden ““dile benden ne dilersen” demeden kentin kanls taribini anlatmaya”
(35) baslayan bir cin ¢ikar. Giirsel, Fatib’in Romaniinda anlattigr Istanbul’'un
kurulus s6ylencelerine benzer bicimde, cin aracilityla Prag sGylenceleri aktarir.

Hemen hemen butiin anlatilarinda rastladigimiz 6zyasamoykiisel 6geler bu
anlatida da siklikla ¢ikar karsimiza. Galatasaray Lisesi’ndeki yillarina geri dénen
yazar, Baudelaire 6rneginde oldugu gibi, Kafka’yt da orada tanidigini anlatir
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okura: “Yallar ince; Istanbul’da, Galatasaray 1isesi’'nin yatakhanesinde bir kug gecess, |(...)
Kafka'nin ciimleleri gecmis giinlerin icinden cikap geldiler(..)” (42). Aile ve Ozel
yasaminin yaninda, ¢aginda korkung savaslara ve yitkimlara tanik olmast, “yzlgin”
ve “cag kackmns” (45) Kafka'nin yapitlarinin hepsinde yabancilasma olgusu olarak
ortaya ctkar. Onun kendi yagsaminda da bu olgu apactk gorilir.

Kafka, Bir Savas'm Tasvirrnde yazarin kendisi icin yaratmis oldugu kente,
“hayal giiciiniin iiviingi kendi peyzajma cekiyor okuru” (48). Akademisyen Giirsel, bu
noktada, yazin elestirmeni kimligine biriinerek, Kafka’nin yapitina elestirel bir
yaklasim sergiler. Okur, bu elestiriden giderek, Kafka’nin yapitindan Katka’nin
Prag’inin derinliklerine strtklenir. Girsel, Katka’nin kimi mektup ve siitlerini
satirlar arasina sikistirarak, onun Prag ile iliskisini agimlamaya ¢alisir.

“Ilk goriiste sevdim Basel’i, hatta Nazim Hikmet'in bir siirinde Kiev icin yazdsgs gibi
“sevdalandim’”’ (58) diyerek Basel kentine olan tutkusunu dile getirir. Oteki kentler
Orneginde oldugu gibi, Basel kenti de, icinden gélgeler birakarak gecen Louis
Aragon ve Appolinaire’in  yapitlarina  géndermeler yapan yolcu-anlatict
tarafindan incelikle betimlenit.

Deli Petro’'nun Kenti: Sen Petersburg Rus Cart Deli Petro tarafindan
binlerce kiginin yagami pahasina kurulan bir acikli ve hiiziinli bir uzamdir.
“Petro’nun kenti, Bizans artgs Moskova'dan ¢ok farklyd’ (64). Seyir Defterinden bir
alinttyr satir arasina yerlestiren yazar, oradaki izlenimlerini aktarir okura. “O
zaman Sen Petersburg yazinsal ¢agrisimiarima Rapildigim, mimari dokusunda Puskin’in,
Gogol'iin, ille de Dostoyevski’nin  diinyasindan  igler  aradigim  bir - kentt?”  (606).
Raskolnikov'nn Odas: bu izlerin arayisindan ve izlenimlerinden dogan bir
Oykidir. Nazim Hikmet’in Neva Nehri'nden s6z ettigi Petrograd 1917 adli siiri
de satir arasinda sunulur okura.

Tim yolculuklar1 boyunca yolcu-anlatici-yazar Gursel yolculuk anlatist
kuramma uygun olarak gercekei tutumunu sergilemekten geri kalmaz. Bunu
kesinlemek icin de, kimi kentlere eskiden yapmis oldugu yolculuklara da
gonderme yapar. Yirmi yil sonra yeniden Lenin’in kentine gelen ‘yolcu-yazar’
kentteki degisiklikler karsisindaki saskinligini gizlemez. “Ewver yirmi yil sonra
yeniden Sen Petersburg’dayim. O gamandan bu_yana goriiniirde pek cok sey degismig” (68).
Gergek bir Batt kenti gériiniimiine biriinir Sen Petersburg : Derinligi zaman
zaman 150 metreyi bulan metro hatti, Batt kentlerini andiran is merkezleri,
déviz burolart, rock miizik, pizza lokantalar. ..

Dostoyevski, Sue ve Ceza’da Sen Petersbourg™n  “karaniik, keskin ve garip
etkiler yapan” (74) bir kent olarak betimlerken, kentin karlari tizerinde bir
dielloda can veren Puskin, kenti “ey &kent hayranim sanal” (75) diyerek anlatir.

Beyaz Gecelerde Ghrsel, yirmi yil sonra yeniden geldigi Sen Petersbourg’da
yasamis yazar ve Oyki kahramanlarinin izlerini ve golgelerini aramayi siirdurir.
Lise yillarinda tanidigt Insanciklar, Oliiler Evinden Anilar ve Sug ve Ceza'nin
kahramanlari belleginin derinliklerinden yeniden dogarlar. Yolcu-yazarin kentte
iz surerken yaptigi gezintinin yol gOstericisi bundan bdyle roman
kahramanlanidir. Onlar gibi, “Dostoyevski’nin romanlarmn iginde yiiriimeye, onun
hemen bemen tiim kabramaniar: gibi Petersbourg’u bir ugtan bir uca kat etmeye” (79)
baslar ve bir kamera géziyle tim ayrintlart kaydeder. Kentin her yerinde,
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Rasputin gibi roman kahramanlarinin ‘ant iskeletleri’ dolasitken Giirsel,
Dostoyevski ile bas basa kalabilecegi “temiz ve iyi aydinlatilmis bir yer” (82) arar.
Birka¢ bardak votka ve yaninda domates suyu i¢mek icin yeraltinda bir bara
girer, ancak Dostoyevski’nin kahramanlarinin golgeleri onu yalniz birakmaz.
Fyodor Mihaylovi¢ Dostoyevski’nin ¢ocukluk yillari, varsil bir doktor olan
babasinin malikanesinde gecer ve 16 yasinda agabeyi Mihail’le birlikte Askeri
Mithendislik okulu sinavi icin Sen Petersburg’a gelir. Okula alinir ve bitirir,
baska bir yere atanma kaygistyla gérevden ayrilir, bundan boyle kente baglt bir
yasam slirecektir.

Yazar, Sovyetler Birligi’nin ¢6kiisiinden sonra geldigi kentte gérdigh insan
goruntileri karsisinda, saskinhigini gizlemez. Cunkd Dosteyevski’nin Devrim
Oncesi kent betimlemesiyle, yaklasik 150 yil sonra sosyalizm deneyimi yagamis
bir kentin ayni gOrintlyli yansitmasi anlasilir gibi degildir yazar icin. Bu
durumda sosyalizm deneyimi, halka géneng ve Ozgitlik getirememis aclik ve
yoksulluga bir ¢6ziim bulamamistir denilebilir. Ote yandan, Sen Petersburg,
“XIX. Yiigyd Rus edebiyatimmn her zaman odak noktasinda yer almis, Puskin’den
Dostoyevski’ye, Gogol'den Turgenyev ve Nekrasov'a neredeyse tiim dnemli yazarlar:
etkilemis” (91) bir uzamdir.

Ecinnilerin Stavrogin’i, Budaldnin Prens Miskin’iyle soluk alip veren bir
yaraticidir. Kahramanlari, her tinsel stkintida kendilerini kent sokaklarina atar ve
kenti bastanbasa dolagir. Onlar varliksal sorunlar yasar, bu yazarin bir bicimde
onlarla  Ozdeslesmesi  anlamina  gelir.  “Dostoyerski  kendini  aramaktadsr
kabramanlarin diinyasinda, onlara can vererek kendini buldugnnn, onlarin ber birini kendi
varliginda yeniden oliimsiiz, kildigne sanr”> (93).

Unlii yazar, Car 1. Nikola’y1 devirmek icin yapilan calismalarin icinde yer alir
ve yakalanarak “dort yilins kiirek mabkumn olmak iizere Sibirya’da gecirecegi on yil
boyunca sevgili kentinden uzak’” (94) kalir. Oliiler Evinden Anilarda, sirgiin yillaring
tim actkligiyla acimlar, ancak bu cezayi ¢ekerken mutsuz degildir, ¢inkd lkist
yolunda yaptg1 bir eylemdir bu ve béylelikle kendi varhigini dogrulayacaktr.

Giirsel, adlart Sen Petersburg ile 6zdeslesmis Dosteyevski ve Deli Petro’nun
yasamlarinin ve yapitlarinin hi¢ sénmeyen 1s1ginin yansimalarint buyiik bir
incelikle betimler. Okur, biylye kapilmis bir bicimde yizyildan yizyila yolcu-
anlatict ile uzun bir yolculugunu stirdiirir.

Bugday ve Gokyiizii Ukrayna bayraginin sari-mavi renklerinin simgesidir.
Ukrayna’nin baskenti olan Kiev bircok soylencesi olan, Dinyeper Irmagi
kiyisinda kurulmus 1500 yidlik bir kenttir. “YZigyilar boyunca kiigiik Rusya’nin il
baskenti, bugiin de bala soylendigi gibi bir “anakent” yani tiim Rus kentlerinin anas:
sayims  giinki.”  (96-97). Kiev, giicinii tarih boyunca Slavlarin Ortodoks
inancinin - merkezi olmastyla kazanir. Mogollar, Kazaklar, Pecenekler,
Litvanyalilar, Polonyallar, Bolsevikler, Naziler ve daha niceleri gelir gecer
Kiev’den ve her biri, bir iz birakarak gider, Kiev’in varsilligina varsillik katarlar.

Sairimiz Nazim Hikmet 1956’da geldigi Kiev’e, Giirsel gibi sevdalanir ve su
dizeleri yazar: “Kapisindan girer girmez | O dakka, o saniye | Gozlerini goriir girmez |
Birden sevdalandim Kiev sebrine” (97). Kiev, her kosesi tarihten fisiltilar getiren
heykellerle doludur. “Ortodoks kiiltiirii simgeleyen Riiltiirii bir adim dne ¢rkarsp unlnsal
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kabramaniarim  beykellerini  dikerken, Sovyet dineminden  kalma  simgelere de  pek
dokunulmanns”(99)tr. Kentin en yiksek yerindeki “Anavatan Anits’, Lenin’in,
Prens Yaroslav’in, Isa’nin havarilerinden Andreas’in, Kiril alfabesinin yaraticist
Kirillosun, Metodios kardeslerin, Prens Olga ile tarih¢i Grugevski’nin ve tnld
sair Taras Seveenko’nun ve Oteki tarihsel kisiliklerin heykelleri Kiev sokak,
cadde ve meydanlarini stsler. Komtnist dénemin de 6viing kaynagt olan sair
Nazim’in da dizelerinde yer bulur: “Kapzsindan girer girmez | Seveenko karsiladr beni”
(99). Sevgenko, 6teki ¢ok sayida aydin gibi, on yil boyunca Sibirya’ya siirgiine
gonderilir. Ukrayna halkinin tirktlerinden ve séylencelerinden yola ¢ikarak
yazdigi siirlerde, Ukrayna dilini gercek bir yazin dili diizeyine tasir.

Giirsel, Seveenko’nun evini gérmeye gider ve kendisine yol gosteren kisinin
“Biz  Ukraynalyyiz (...) Ruslardan ok farkly:z)” (100) dedigini isitit ve
Ukraynalilarda gelisen ulusalcilik {ilkisiinii duyurur okura. Ote yandan, XX.
Yuzyilin sonunda bagimsizhigini kazanan tlke icin, gelecekteki iyimserligini
korur.

Nikolay Vasilyevi¢ Gogol, Taras Bulba adli romaninin sonunda, Rusca’da
Gogol anlamina gelen Dalgin Bir Dalgkunsn terimini kullanir. Giirsel, bu
yolculugunda buytk bir 6zlemle okyanus ve buyik nehirlerin izini siirer.
‘Gorki’nin Volga’st, Solohov’'un Don’u, Gogol'in Dinyeper’i onun dislerini
stisler. Oyle ki, nehitlerin uzunlugu ve izledikleri yol yazar tarafindan gercege
uygun olarak verilir. “Ewvet, Gogo/iin Dinyeperi. Belki baska yazarlar da siz etmisleridir
bu wrmafktan, onun Valday Platosu’'ndan dodduktan sonra tam iki bin iki yiiz seksen bes
kilometre boyunca Beyaz Rusya ve Ukrayna topraklarm: gegerek Karadenig'e dokiiliisiinii
anlatmglardsr” (103).

Yasami boyunca yapitlarinda vatani olan Ukrayna'yt betimleyen Gogol,
tlkesindeki kargasa ortaminin en yogun oldugu ddénemde, siradan insanlarin
birbitleriyle 6liimiine savasimlarint konu edinir. Yazarin, Dinyeper tizerinde bir
gemide okumaya basladigt Taras Bulba, yasami savaslarla gecen ve iki oglunu
savasa kurban veren bir babanin éykistdir. Genel anlamda, “bir halkm taribini
degil, o halkmn icinde yasadigs cofrafyays, daba dogrusu o cofrafyay: sulayan irmagin
dykiisiinii” anlatir  (105). Gemi yolculugu boyunca, okuru hem Gogolin
betimledigi, hem de kendisinin gézlemledigi Dinyeper’e gotiren Girsel,
Ukrayna’nin olagantstii dogast karsisinda buyilendigini gizlemez. Yasaminin
biiyiik bolimiinii Ukrayna disinda gegiren Gogol, Nazim gibi tlkesinin derin
Ozlemini yagar.

Yazar bu bolimde, okuru eski Osmanli uzamindan birine, Nobel 6dualla
yazar Ivo Andric'in cografyasina tasir. Giirsel, 1992-95 arasindaki savas sirasinda
ve savasa son veren Dayton Anlasmasindan sonra Bosna-Hersek’e gelir. Daha
once Gemiler de Gitti ve Balkanlara Donsisan Sevgilim Saraybosna adli béliminde,
Saraybosna’dan s6z eder. 2004’de yayimladigy Sad Salim Kavugsak adl
Ozyasamoykisel yapitindan, Rumeli kékenli oldugunu 6grendigimiz yazar igin,
Ozyasaminda oldugu gibi yapitlarinda da Balkan cografyasinin 6zel bir yeri
vardir.

Siklikla karsilikli konusma teknigine basvuran yazar, anlatisina oyunsal bir
hava verir. Ivo Andri¢ yapitlarinda genellikle, Bosna ekini ve sdylencelerini isler.
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Garsel, O’nun, Sinan’m Tekkesindeki Olii adli Oykistinden bir sGylenceyi alintilar:
“Anlagilan_yazar bir tiirlii kopmanmus bu toprakiardan, nereye gitse iginde Bosna’y: tagimy.
Bu trmags, bu daglik, giizel cografyays, vadiye serpilmis kiylerin minareleri ile qan kulelerini’
(113). Andri¢’in Bosna sevgisi, boyle verilir. Giirsel, Bukavista ile Vilenica
Daglar’nin arasinda yer alan Travnik kentine, Andri¢’in evine bir yolculuga
cikar. Kent, Osmanlt saltanatinin simgesi durumundadir. Yazara gére, Osmanli
“bu topraklarda kaldigs siirece Balkanlar'm etnik mozaigini korumays, balklar arasmda
karsilikly hoggiriiye dayanan bir yonetim kurmayr basarmust?” (115).

Andrig¢ (1892-1975) XX. ylizyila taniklik eden, Drina Kipriisii adli romant ile
1961’de Nobel Yazin Odiilii alan biyiik bir yazardir. Ancak, dogdugu evin
gerekli saygtyt gormedigi yazar tarafindan Uzintiyle Oykilenir. Gin Batarken,
cok sesli bir romandir. Bir yanda, Avrupa’nin iclerine kadar girmis Osmanlilar,
Ote yanda, onlara karst bir duvar 6ren Avrupalilar ve ortada bu iki baskin ekinin
etkisinde kalan Balkanlar, Bosnalilar. Bitin bu 6geler, romanin kurgusunu
olusturur. Girsel, derinlemesine ¢6ziimlemesini yaptifl roman icin, bir tarihsel
romandan cok, “faribin romans’ (120) der. Okut, elestirel bir bakisla ve ustalikla
yapilmis bu ¢6zlimlemede, tarihsel bir yolculuk yapar ve doyumsuz bir okuma
zevki alir. Bunun yaninda Girsel, satir aralarinda Bosna’nin yakin tarihte
yasadigt aci, yikim ve kiyinlart da animsatmaktan geri kalmaz. Goreli bir baris
tyimserligi i¢inde, Andri¢’in yapitlart arasinda yapilan yolculuk sona erer.

Yazar yolculugunu Mostat’dan Stolac yoniine Radimlija’nin Taglarma gevitir.
Olaganiisti bir doga betimlemeleriyle 6riilli esenlikli uzamin yerini, savas
kalintilarinin bogucu ve esenliksiz uzami alir: “Miistiiman ya da Katolik, dliiler i ice,
kardegge yatryorlardr hep birlikte” (123). Bundan boyle savas bitmistir, ancak geride
birakilan acilar Girsel’e, Nobel 6dulli Yunan sair Yorgo Seferis’in dizelerini
anmsatit: “Ev diye neyim varsa cekip aldilar elimden | Zaman cigrindan ciknns bir
gamands:  savaglar,  yikimlar,  siirgiin”  (124). Kokleri Zerdistliige uzanan,
Huristiyanhigin sapkinlik olarak adlandirdigt Bogomiller, “Sirplarin Ortodoksluk,
Hirvatlarin  Katoliklik adina kirtp gecirdikleri Miuslimanlarin atasidir (124).
Yalnizca inang farki nedeniyle, cok degisik bir cografya olan bu topraklarda, bir
zamanlar Osmanli, daha sonra da Yugoslavya bayragi altinda barts icinde
yasayan, kiz alip kiz veren, akraba olan tim bu haklar, Komiinist ddnem sonrast
birbitlerini bogazlama yarisina girer. “1’e herkes gerceklesecedine pek inanmasa da,
uzun sireli bir barigin ilemini gekiyor” (125) der yazar ve atalarinin uzamina
esenlikler diler.

Ayni cografyada yolculugunu siirdiren Girsel, simdi de ge¢miste birgok
siyasal kiyima sahne olan Kartallar iilkesi Arnavutluk’ta, Enver Hoca’nin, Tsmail
Kadarenin ulkesindedir. Arnavutluk, 6teki Balkan ilkelerine hi¢ benzemez.
Stvast dokilmiis bakimsiz evler, bozuk yollar, dik yamagli doga yazarin ilk
betimlemelerini olusturur. Daha 6nce bu tlkeye gelmeyen yazar, olasilikla
Uskiip Arnavutlarindan olan babaannesinden, Balkanlar'a diniis ve Sag Salim
Ravugsak'ta s6z edetr. “Demek ki ilk ke basiyornm mubtemel atalarimn topragma.
Kugkusuz biraz beyecanlyms” (128) diyerek, Arnavutluk ile kurdugu duygusal bag
disa vurur.
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Enver Hoca, 6teki tim baskict lidetler gibi, dustinglsiiniin karsitt olan
herkesi, komiinizm adina yok eder ve iilkesine biiyiik aciar ¢ektirir. Bunun en
act Ornedi de, yillarca Enver Hoca’nin basgbakanligini yapan Arnavutluk
Komiinist Partisi lideri Mehmet Sehu’nun, oglu Bagkim disinda biitiin ailesinin
Enver Hoca tarafindan yok edilmesidir. Aynt elestiriyi Turkiye’deki 80’li darbe
yillart icin de yapan Gtrsel, 6zelestiri yapmaktan geri kalmaz ve bir an i¢in kendi
siyasal gecmisiyle hesaplasmak ister. Cunkd buiytk disingilerin sonunun
geldigi bir dénem yasanmaktadir bundan béoyle.

Kadare ile 1982 yilinda, Yunanistan’da, ¢agrildiklari yazarlar toplantisinda
tanisan Girsel, tanismalart sirasindaki karsiliklt konusmayi, yine bu teknigi
kullanarak oldugu gibi verir: “- Giinaydin Mdsyo Kadare! Kendimi tanitayim. Ben
Tiirk yazar Nedim Giirsel. - Gergekte Tiirk miisiiniz?” (133). Bu konusma strasinda,
Giirselin babaannesinin Uskiip, eski Cumhurbagskanlarimizdan Kenan Evren’in
de Arnavut kokenli oldugundan s6z edilir. “~ Béliyor musunuz Mosyo Giirsel, devlet
bagskaniniz Kenan Evren’de Arnavut'tur’(133).

Ismail Kadare’nin “Osmanls dineminden kaynaklanan bir Tiirk diigmanhgimmn
hemen hemen tim taribsel anlatilarmda, izellikle dilimize de cevrilen Kosova’ya Ug
Agitt'ta cok agk bicimde’ (134) gorilir. Genel anlamda bir ulusal bilincin gelistigi
Arnavutluk’ta, Ozellikle baskent Tiran’da Osmanl’dan tarihsel bir anit
bulunmaz. Buna karsin dinsel egilimde buytk artis gézlenir.

Tiran’da Grand Hotel’de kalan ve kurban basbakanin oglu ile bulusan
Girsel, 1981 Aralik ayina geri déner ve 6lim gecesini biitiin agikligi ve acisiyla
betimler. Bu da, “ugruna nice insamn omriinii adadigy komiinizmin gercek yizinil”
(141) gosterir. Tangoya benzeyen bu oyunun kahramanlari, bundan boyle
yasamda degiller kuskusuz.

Girsel bu kez, Avrupa ve Akdeniz uzamindan, Giiney Amerika’nin sicak
iklimlerine, Arjantin’e uzun bir yolculuga cikar. Anavatani Arjantin’de Keder/s
Diisiincenin Danst Tangonun htzinli 6yktsund anlatir. “XX. Yiigyim basinda bn
dilkeye ayak basan tim gogmenlerin, yurt ilemi; liman iscilerinin oturduklar: izbelerin,
kentin kenar maballelerini haraca baglayan kabadayilarimn, genelevierde yasanmus tiim
tutkularm, asklar ve cinayetlerin, acilar ve ihanetlerin dyksisi”’dir (144). Buenos
Aires’te Café Tortoni’de baglayan anlati, okuru yiiz yillik bir ge¢misi olan tango
miizigi ve dansinin ezgi ve dizemine strtkler.

Dogum vyeri tam bilinmemekle birlikte, tangonun Buenos Aires’te ortaya
ciktigindan kusku duyulmaz. “XIX. Yiigyim sonn ile XX. Yiigyiin bagslarimdaki iki
bityiik goc dalgast, Sicilya, Calabria ve Endjiliis'iin issiz giigsii, takimi ile yoksul insanlarin
Giiney Amerika’nin bu 1ss1za toprakiarma siriiklendiginde’ (146) ¢ok degisik ekinlerle
beslenen Buenos Aires’in varoslarinda, tangonun ortaya ¢itkmasi icin gerekli
kosullar olugur. Goégmenlerin yasami, yalmzlik, act ve umutsuzluk doludur.
Bir¢cogu daha Once sug isler, genelevler calistirir ve karanlik isler yapar. “Tango
ik basta iste bu insanlarm diinyasm: yansitan, genelevde ¢alistirdiklar:  kadinlarla
iliskilering, biak diviiglerini, Riskanghiklarm: dile getiren bir e ve dans bigiminde ortaya
gtkar”’ (1406). Satr aralarina yapistirdigr sézlerinden de anlasilacagy gibi tango,
kaba sozletle, sert ve kivrak devinimlerle anlatilan hirslari, agklari, hinglart,
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kiskangliklari, aciari, umutsuzluklari, yalnizliklari, kabadayiliklari, 6zlemleri,
tutkulart... dile getirir.

Arjantin’in en Unld yazari Jorges Luis Borges (1899-1986) Evaristo Carriego
adlt yapitinda, Arjantin ulusal kimliginin olusumu asamasinda, tangonun buyiik
katkisindan s6z eder. Arjantin’de varos ekini olarak gorilen tango, Paris
gevresince taninip, anamalct dizgenin danst olduktan sonra, Arjantin’e “soylu bir
kiiltiir” (148) olarak geri déner. Bu da, Giirsel tarafindan ¢ok ilging bulunan bir
durumdur. Carlos Gardel, Arjantin tango ustast olarak, Eva Peron ile birlikte
Arjantinlilerin génliinde taht kurmus bir yildizdur.

XX. vyuzyllin baglarinda Amerika anakarasina giden gbe¢menlerin
duygularinin  disa vurumu olan tango, yasamin bir tersinlemesi olarak,
ginimiizde de, Avrupa’ya gelen yalniz gd¢menlerin kendisini stirekli yenileyen
ve gelistiren danst ve acikli ezgisine dontusmustiir. Gursel 6zellikle miizigin ve
dansin toplum yasaminda donistiiriicii etkisine vurgu yapmak ister.

Borges’in bir siirine génderme olan Buenos Aires ya da Sevgilisi Olmayan Golge
adli bolimde Girsel, 1998’in bir subat glindi, bunaltict ve sicak bir havada, Rio
de la Planta Irmaginin kiyisindan, Buenos Aires’in en eski mahallesi olan La
Boca’y1 hayranlikla izler. Bundan béyle, ne kabadayilardan, ne de fahiselerden iz
yoktur orada. Yeni Buones Aires eski kent degildir bundan béyle.

On sekiz saatlik bir yolculuktan sonra okyanusun Oteki yakasina gecen
Giirsel, orada Avrupalt bir kent ile karsilasinca ¢ok sasirir. Buones Aires, “gece
yasam, sik Rahveleri ve barlariyla, Giiney Amerika’nin Paris’i sayilabilir. Ya da eski
Japrlar, amtlar ve genis caddeleriyle Tkinci Diinya Savasi yillarimn Madrid?> (158).
Borges bir siirinde, bu kentin kurulus éykiistinii ¢ok giizel betimler. “Camurin ve
dalgin Rio de la Plata’dan | ¢iksp gelen gemiler bir vatan getirdi bana” (158). Buones’in
tarihi ilk sOmirgecilerin Amerika’ya ayak basmasina kadar uzanir. Ancak
giniimiizde, Arjantin varsillart kendi ekinlerini yadsir ve daha ¢ok Bati kékenl,
6zellikle Paris’ten gelen esintilere kucak acarlar. Unlii tangocu Carlos Gardel,
Paris’te iinlii olduktan sonra buraya gelen, deger goren bir danscidir. Ote
yandan, inll tangocu, sair ve yazarlar da varsillarin disladigt varoslardaki acilart
ve yoksullugu ¢eken insanlar arasindan ¢ikar. Buna karsin, 6teki kentler gibi, bu
kent de ayaklanmalara, baskict yonetimlere ve kiyimlara tanik olur, ancak
tangonun derinlerden gelen o acikli ezgisi hi¢ dinmez géklerinde.

Bu kez yolculuk yeniden Avrupa’ya olur. Savagm Yiizi'nde, rakimi deniz
seviyesinin altinda olan bir Avrupa tlkesine, Hollanda’ya, Hitler'in bombalariyla
yerle bir olmus ve yepyeni bir yapilasma anlayisiyla yeniden kurulmus olan
Rotterdam’a gotiiriir. Rotterdam, Hollanda’nin 6teki kentlerine benzemez. “Bag:
bulutlarda gokdelenler, duman rengi camlarma celike putrellerin yansidige modern yapilar,
XX, Yiigyd mimarisinin en ilging drnekleri var. Ve parklarda sira sira dizilmis heykeller”
(163) kentin yeni yliziiniin goériintimleridir.

Yolcu-anlatict, adint Rotte irmagindan alan bu yeni kentten pek hosnutmus
gibi gérinmez. O, eski Rotterdam fotografcisi olan, adi da Giirsel'in kaldigt
otele verilen, Breitner’in fotograflarindaki XIX. Yuzyll kentinin izlerini siirer.
Gunkd “Breitner’in siyah beyazg fotograflar: savasta yikilpsg, tas jistinde tas birakulmanig
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bir kentin mutln ginlerin?’ (164) yansitir. Girsel, eski giinlerin arayist icerisinde,
eski kent / yeni kent karsithgini ustaca betimler.

Gokdelenler ve heykeller kenti olan Rotterdam’da, kdken olarak bu kentli
olan Erasmus, nami deger Geert Geertszoon ilgi cekicidir. O, giiniimiizde
Universitelerarast 6grenci degisim izlencesine adiu verir. XVI. Yizyilda Paris,
Roma, Venedik, Padova, Torino, Cambridge, Basel gibi kentlere -bu anlatinin
postmodern yolcu-anlaticisinin  yaptigt gibi- strekli yolculuklar yapar. Bu
nedenle, Avrupa Birligi distincesinin ve hosg6éri kavraminin atast sayian bir
gezgindir.

Dinyanin en biyiik limanina iye olan kentin yeni gérintiminin 6Stesinde,
kuskusuz endiistrilesme siirecini izleyen biyiik bir cevre kirliligi yatar. Ren
Irmagt boyunca dizilen Hollanda’nin simgesi, ancak simdi birer metal yigint
gbrinimii olan yel degirmenleri, insana korku salan cekirdeksel erkeye kars,
saglikli ve glvenilir bir secenek olarak varligini korur. Giirsel israrla, okutru
insanlhgin giderek duyarsizlastigi cevresel sorunlara karst duyarlt olmaya ¢agirir.

Irmak, Kent ve Arzn Adinda Bir Tramvay, Missisipi Irmagi, New Otrleans kenti,
Tennessee Williamsin Argu Tramway: adlt romant ile okur yeniden Amerika
anakarasina yolculuga cikar. “Omce trmak vard?” (169) diyor Giirsel. Kuskusuz,
tarihin derinliklerinde 6nce 3780 kilometre uzunlugunda olan Missisipi vardir.
Minnesota’daki Itasca Golinden dogup, Meksika Koérfezine dokilir. Sonra bu
buyuld irmagin kiyist boyunca uzanan cennet gibi uzamlar insanlar doldurur.
Girsel, diger boélimlerde oldugu gibi, cografyayla ilgili bilgi vermeyi ve
betimlemeler yapmay1 strdiiriir.

1spanya, Fransa, daha sonra, Acadia, 1ngiltere ve Karaibler’den gelen ¢ogu
issiz glcsiiz, kiirek mahkimu, kanun kacaklari, serserilerden olusan géemenler
tarafindan kurulan New Otleans, Gines Kral'in (XIV. Louis) admnt tasiyan
Louisiana Devleti sinirlan iginde yer alir. Giniimiizde, dinyanin en varsil, en
gelismis lkesidir Amerika Birlesik Devletleri. Ancak, New Otleans da,
endustrilesmeden kendi paymna diiseni alir. Cok sayida petrokimya fabrikasinin
oldurtct gazlar yaydigt bir kenttir orast.

Yolcu-anlatict, kentte bindigi tramvay’in yolcularinin biyiik ¢ogunlugunun
beyaz, Vatman’in ise siyah oldugunu okurun ilgisine sunar. Siyahlarin kéle
tecimiyle baslayan kot alinyazisi, yapilan 6zgurlik savaglarina  karsin,
giniimiizde de degismemis gibidir. Yazar'in dolastu@g Uptown’da eski Fransiz
Mahallesi vardir; sokak adlari, lokantalar, kahveler, isyerleri her sey Fransa’yi
animsatir ona. Café du Monde ve Fransa Krali XIV. Louis’nin adint tastyan
Saint-Louis Katedrali bu kentin eskiden Fransa’ya baglt oldugunu, adint da
Fransa’nin Orleans kentinden aldigini disa vurur. Buna karsin, yolcu-anlatict
Fransizca konusan kimseye rastlamaz.

Nasil ki, tango’nun dogdugu yer Buones Aires ise, cazinki de New
Orleans’tir kuskusuz. Genelevlerden gelen siyah orkestralar, “atalarimm trajik
dykiisiindi, yoksulluklarmz, ezilmisliklering, kendi ici sikntilarma (...), “blues”larme dile
getirmeke igin ¢altyorlard?” (175). En Gnli cazcilardan birisi olan Louis Amstrong
da, cocuklugundaki kentin 6zlemini ¢eker.
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Giirsel, yeniden geri sapim teknigiyle Paris’teki 6grencilik yillarina déner ve
Gaité Sokagr'daki eski bir tiyatroda Amstrong’un cazit esliginde izledigi Argu
Tramvay:'n1 animsar.

Yolcu-anlatict, Lousiana’da A& Memeler Karnavalma katle:  “Riiggar Gibi
Gegti'nin izini siirmek, ask, tutku, debset ve sehvet giinlerine geri donmef” (178) ister.
Katoliklerin kutsal giinii olan Mardi Gras kutlamalart nedeniyle kentteki biitiin
oteller doludur. Ancak, Fatih adindaki bir arkadast onu konuk eder. Girsel’in
kimi anlatilarinda rastladigimiz Fatih adindaki bu arkadagin, Fatih Sultan
Mehmet’e benzetligi burada da dillendirilir.

Bu boélge uzun stire Fransizlarin yonetiminde kaldigt icin, Mardi Gras kokleri
pagan inancina kadar uzanan geleneksel bir bayram olarak kutlanir. Amerikan
toplumu, Avrupalilara gbre ¢cok tutucu ve yasakeidir. “Awma tutucn Amerikan
toplummn,  yilda bir feg cinsel yasaklardan kurtulmanmn, o3ghrligi  cinsel  teshirle
karistirmanin coskusun, (...) bir “bosalma’yi yasyor karnaval boyunca. Kiglar Bourbon
Sokagi’ndaki evlerin balkonlarmdan asagida bekleyenlere memelerini gosteriyor. (...) Genel
istek dizerine dondjp poposunu gosterenler de var, yeter ki bakan olsun. (...) Cinsellikten
yoksun birakilnns bir toplumun  bisterisi o3 Ronusu burada (...)" (179). GOsteri
boyunca, c¢ogalan kalabalik her yerde cilginlar gibi eglenir, yiiksek miizik
esliginde dans edip, tepinir. Giysi zevkinden yoksun olan Amerikalilar,
Avrupalldarin  tersine Mardi Gras'yt Amerikanlastirir, sirnasik, kisiliksiz bir
gOsteriye dontstirtrler. Tersinlemeli ve elestirel bir bicem kullanan yazar,
Amerika’nin  uygarlik ve uygulayimbilimde bu kadar gelismesine karsin,
insanlarin genelde sisman olmalarina da anlam veremez. “Amerika madem ki
uygarhkta bunca ileri, teknolojisi bunca gelismis, madem ki geka ortalamasmi Glgmekte
distiine baska iilke yok, acaba neden kisi basina diisen kiloyn da besaplamuyor. (...) Kisi
bagina diisen milli gelirin cok yiiksek oldugn Resin, ya kisi bagma diisen kilo? Bir de bunu
dlgse Sam Amca’nmn bilgisayarlar:! (181). Gergekten de yazarin bu gozlemi ilgi
cekicidir. Ozellikle kadinlar arasinda, sismanlik bir hastalik diizeyine ulasmustir
bu uzamda.

Elestirel bicemini siirdlren yazar, mala tapinan bir toplumun, bu karnavalt
da butiniyle kazanca déniistirmesi ve cinsel disavurumculugu en tst diizeye
tagtmasint Fransa’da gorilmeyen bir durum olarak sunar. Bu yaklasgim da,
Amerika-Avrupa bakis acist farkini ortaya koymak acisindan anlamlidir.

Sabaha karst karnaval sona erer, Tennessee Williams’in Arzu Tramvayrna
konu olan eski tramvay, irmak boyunca ilk seferine baslar ve Glirsel'in Amerika
yolculugu da Karacaoglan’in su dizeleriyle sona erer: “Ay dogup da safak atmadan
sandim | Meger yarin diigmeleri coziilmiis” (182).

Giirsel bu kez de Tanca'da Giinler gecirmek tizere gizemli bir Akdeniz
iilkesine gider. Unli gezgin Ibn Battuta’nin  (1304-1377) kenti Tanca,
Ispanya’nin 6teki yakasinda Fas’ta yer alir ve ¢ok sayida yazar ve sanatciya yurt
olur. Jean Genet ve daha niceleri ucuz esrar ve delikanllar icin buraya gelirler.
Genet'nin mezari, Fasl sevgilisi Abdullah’in kenti El-Arais’te bulunur. Escinsel
oldugu icin buraya ugrayan Unliler arasinda, Tennesse Williams, Truman
Capote ve Beat Generation’un ilahlari Kerouac ile Ginsberg de sayilabilir.
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Bir kis giinii olmasina karsin Tanca’da hava sicak ve gineslidir. Fransiz
Kiltir Merkezi'nin diizenledigi kitap fuart i¢in buraya gelen Girsel, ketten
gecen yazarlarla ilgili sGylencelere kaptirir kendisini.

Matisse, Delacroix, Borges, Artaud, Sefiris, buraya ugrayan unlilerden
yalnizca birkacidir. Yazarin dostu Tahar Ben Jelloun ve Mohammed Choukti,
romanlarinda glinesinin yaktgi, riizgarinin titrettigi bu uzamu siirsel bir bicimde
betimletler. Tahat'in Tanca'da Sessiz Bir Gin adli romani, bu gizemin
arkasindakileri agimlar.

Tanca’da yapacak fazla bir seyl olmayan yazar, bu kez de Tetuant gérmeye
gider. Bu kent, ‘yesillige ve daga sirtint dayamig’ sira dist bir giizellige iyedir.
Krallikla yonetilen geng Fas Krali yazin serinlemek icin gelir buraya. Geleneksel
elbiseler giyen Fas halki, Peygamber soyundan geldigini savunan krala boyun
egmeyi strdirir. Bu da, ginimiizde demokratiklesen diinyada, kuskusuz Fas’in
yerini belitleyici bir 6gedir.

Hazar Denizi’'nin Kayisida, bir Ttrk kentinde, Baki’de yolculuk siirer. Bakii,
Azerbaycan’in Hazar Denizi tizerindeki yarimadada kurulmus, her yani, tlkenin
tek gelir kaynagt olan petrol kuyulari ile ¢evrili bir Ttrk kentidir. Kuskusuz Ttirk
ve Azeri lehgeleri arasinda kimi ayrikliklar vardir, ancak bu higbir bicimde
birbirini anlayamama boyutunda degildir. Oyle ki, Balkanlardan Cin Seddi’ne
kadar uzanan bu cografyada Tirkce konusan birisinin, bir iletisim zorlugu
olmayacaktir.

Girsel, Sorbonne’daki 6grencilik yilari sirasinda, Prof. Louis Basin’den
aldig1, Azeri Yazin ile ilgili seminerlerdeki siir ¢éziimlemelerini animsar. Ugak
yolculugu sirasindaki duyurular da lehge farkini gdstermek agisindan ilging
orneklerdir: “Hanimlar ve Cenaplar teyyeremizde ikki exgit bulunur. Hemi de plotun
soziine gulag asin, gormyucn Remerlerinizi badle saglaymn! Dikkatinige gore tesekkiir ederik”
(192).

Azerbaycan, miuzeleri ve heykelletiyle, “yazariarma deder veren, onlarm anisin
yagatan bir’ (194) tlkedir; Fuzuli, Vakif, kadin sair Netevan, Mirze Celil, Cafer
Cabbatli, Nizami, Hayati, Samet Vurgun, Sabir Tahirzade, Bahri Hazer ve 6teki
Azeri sanatcilarin heykelleriyle tarihi yasatir. Giirsel, bu kez de, “Koéhne Bakii”
diye anilan surlatla cevrili eski Baki’nlin sokak aralarinda bu sanatcilarin izini
strer. Cok sayida sokaga, onlarin adi verilmigtir. Nazim Hikmet'in burada
bastlan ilk kitabi_Giinegi Icenlerin Tiirkiisii'de yer alan bir dize gelir aklina: “Sebirler,
iiliim, caddeleriyle dedil | anitini diktigi sairleriyle biiyiik oluyor” (196). Bu durumda,
Bakii biytik kenttir yazara gore. Ancak Nazim’in heykelinin neden orada yerini
almadigini da kendine sormadan edemez.

Okur, bu kez Tirk dostu Fransiz deniz subay1 ve yazar Julien Viaud, bilinen
adiyla Pierre Loti'nin Evindedir. Fransa’nin, Charente-Maritime bdlgesinin, Atlas
Okyanusu yakinlarindaki Rochefort kentinde dogar. Yazar, Enis Batur’un
deyimiyle “bir gurbet panayir” “has bir riikiishik anit?” (197) olan evi, XIX. ylizyil
stisleme sanatinin aykirt parcalarindan olusur. Onceki bolimlerde oldugu gibi,
betimleme yapma gelenegini siirdiiren yolcu-anlatici, Evin ayrnuli  bir
betimlemesini yapar: “XVI. Louis ve IIl. Napoleon tarzs mobilyalars, tavandan sarkan
Venedik isi kristal avigesi ve mann piyanosuyla giris katindaki “Rarmize salon” un berhang
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bir burjuva evinin konnk odasmdan pek fark: yok” (197). Kiz kardesinin tablolart da
bezemi tamamlayan 6geler.

Bunun yaninda Loti, “Japonya’dan Tahiti’ye, Ortadogu’dan Uzakdognya, Cin'den
Magin’e dek gittigi ber yireden, her uzak iklimden ne bulduysa be eve tasinng” (198). Evin
her bolimi, diinyanin degisik koselerinden gelen siisleme nesneleriyle doludur.

“Turk Odast” adlt bélimde ilk ilgi ¢eken sey, Loti’nin Eyilipla sevgilisi,
gercek adi Hatice olan Cerkez giizeli Aziyade’nin, kiz kardesi tarafindan
yapilmis resmidir. [/& Kadin adli romaninda Giirsel, bu olaydan séz eder ve bu
romanindan alintt yapar: “Ama o, karanhkta mezarliklar iginden gecerek Eyiip teki
evine varan, kapryz igerden kilitledikten sonra camurln ayakkabilarm gikarsp Aziyadesine
kavugmak, onunla yillarder o3ledigi bir kapaniss, baksr mangalla isinan genis sofada bir
uzak yitisi yasayan Pierre Loti’yi okumady bighir zaman” (198-199). Loti ask ve sevgi
dolu bulugmalarinin sonunda Hatice’nin kendisine : ““Canwm Loti” (...) sen gidince
¢ok_yasaman, dliiriim ben!” (199) dedigini animsar. Gercekten de, Hatice bir stre
sonra 6lir. Loti geri doniince onun mezar tagini s6ker, Fransa’ya evine tasir ve
mezarinin arayisinin Oykiisunt Dogudaki Hayalette 6ykiler, Girsel de onun icin
Fransizca bir 6n s6z yazar.

Loti, Aziyade adli romaninda sevgilisinin tlkesi oldugu icin, Turkiye’yi ¢ok
sevdigin soyler: “Seviyorum bu iilkeyi. Ve burada gordiigiin ber sey, en kiigiik ayrintilar
bile sasirtzyor beni, sevindiriyor. Bu iilkeyi seviyornm ciinkii onun, Aziyade’nin jilkesi. Hala
yanmimda, yakmimda gibi. Oysa biliyorum bu son goriigmemiz” (199-200).

Loti, bu tutkulu ask seriiveni sonunda Istanbul’un gizemli giizelligine tanik
olur. Her limanda belki bir aski olur, ama hi¢ kimse onu Aziyede kadar
ctkilemez. Loti, yasamunin sonuna kadar, askinin anisint canlandirmak ve
Istanbul’un gizemlerini ¢6zmek icin olanak buldugu her an Istanbul’a gelir.
Bugiin ise, Hali¢’in tepesinde asklari Loti’nin adiyla yasar ve baska yeni asklara
esin kaynagi olur.

Loti, Turkiye’ye olan bagliligini yasaminin sonuna kadar strdiriir ve her
yerde savunmaktan geri kalmaz. Oyle ki, Osmanlinin son Padisah’t Abdiilmecid
Efendi ile 1910’da yakin bir dostluk kurar, Padisah yaptig1 iki tabloyu Loti’ye
armagan eder ve bu tablolar hala Loti’nin evindedir. 1912’de Padisah
mitkemmel bir Fransizca’yla Loti’ye mektup yazar, tablolarindan, Istanbul’un
gizelliginden ve babasinin OSldurilmesinden sz eder ve tanismalarindan
duydugu hosnutlugu bildirir. Bu mektubun bir béliimi de yapistirma teknigi ile
anlattya tasinir:

“Sevgili Knumandan,

Giizel sanatlar alanmda bagyapitiarm yaratldigs bir ortama iki kiigiik tablo gondermefk
hayli cesaret igi. (...) Osmanii'nin ve Miisliimanlarm bijyiik dostu, seckin yazar: da bn
giizel yerde tanimafk gevkini tattim’” (201).

Yolcu-anlatict bu uzun yolculugunun sonunda Pierre Loti Istanbul’dadir. Geng
deniz tegmeni Julien Viaud’nun 6ykiisiyle baglayan ve Azzyade romanina uzanan
anlat1, okuru yeniden biyiilii askin derinliklerine siiriikler.

Tarih boyunca ¢ok sayida gezgin ve sanatginin Istanbul’a gelmesine ve
Voltaire, Lamartine, Nerval, Melville, Flaubert, Cocteau, Paul Morand, Agahta
Cristhie gibi sanatcilarin ondan séz etmesine karsin, hi¢ kimse Loti gibi
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Istanbul’a baglanmamis ve onu siirsellestirmemistir. Giirsel’e gére Loti’nin geng
yasta Fransiz Akademisine secilmesinde bu ilginin payr buylktir. Nazim
Hikmet, daha sonra ona haksizlik ettigini belirtse de, 1925’te yazdigi uzun
siirinde Loti’yi sarlatana benzetir. Uzun stire Nazim’in bu gorusleri etkisinde
kaldigin1 dile getiren Giirsel, siiti kitabina alintilar: “(...) Bilmeyenler bilsin: sen
sarlatandan baska bir sey degilsin!” (205). Loti, o dénemde hizli Batiilasma stireci
geciren Tstanbul’un degismesine karsit bir tutum takinir.

Loti, Istanbul’a tam yedi kez gelir ve her gelisinde o yolculuguyla ilgili bir
yazi yazar. Gilrsel, kitabinda onun gelislerini tarih sirasina gore ve o gelisini
konu eden yapitiyla birlikte ¢izge biciminde okura verir. Onun “romaniarimda
Lstanbul bir dekor degildir yalnizea. Yazar kentin biiyiisiinii, degisen 15191, cografya ve
tarihinin igdiigiimlerini empresyonist bir ressam gibi serbest firca vurnglarzyla betimler”
(209). O, Avrupalt yasam bi¢imini betimlemek yerine, doguyu anlatilarina odak
yapar. Kendi uygarlik degetlerini unutmak ister gibidir. Bir cesit kagcis
arayisindadir. Batr’dan gelen birisi olarak, Dogusal degerleri cok gizemli ve
énemli bulmaktadir. Kaldi ki o dénemde, Istanbul’da Batililasma her yerde
etkisini gostermekte, Tanzimat romancilari, zellikle Fransizca’da ¢evrilen ya da
Oykiiniilen romanlarinda Batili bir yagsam bigimi sunmaktadirlar. Loti, satir
aralarinda, ¢6kmek tizere olan koskoca bir Imparatorlugun hiziinli
gbrinimiini  sunar gibidir Aziyade ve onu izleyen Dogu'daki Hayalette
Missliman bir kentteki arayts baskindir. Astk oldugu kadint ¢ok erken zamanda
yitirmenin acist, ona Slim duygusunu fisildar ve bu duygu yazilarinda derin
bigimde duyumsanir. Girsel’e gére Loti, kent cizgelerinde, “anitk duygnlarmn
izdiisiimii olan wgar: bir” (210) bicem kullanir, Klasik yazarlarin ¢ok yer verdigi
olay Orgiisii en aza indirgenir ve cizgisel degildir. Romanda gerilim gbriilmez ve
kisilerin tinsel ¢ézUmlemelerine girilmez. “Bu agidan modern bir yazimm, kent ve
Yolenluk edebiyatinin dnciilerinden biri olarak ta nitelendirebiliviz onn” (210). Abdilhak
Sinasi Hisar, Istanbul ve Pierre 1.oti adli yapitinda ve daha sonra Roland Barthes
bu gérisii destekleyici agiklamalarda bulunurlar. Loti romanlarinda, yiize yakin
Turkee sozcik kullanir ve Aziyade’ye olan askint bir yakarisla dile getirir.

Loti, Mutsuz Kadimlarda, Turk kadinmnin 6zglrligh sorununu ele alir,
umutsuz agki ve asklarin yasandigi uzamlari ayrintili olarak betimler.

Girsel, kitabinin sonunda eski bir Istanbullu olarak, Istanbul’a olan
uzaklhigim hiiziinlii bir varguyla agimlar. Nazim Hikmet'in “i&7 sey var dliimle
unntulur ancak’™, “annemizin ve kentimizin yizi” (213) s6zinl animsar. Yillarca
strgiinde gégebe yasamu stirmis iki yazarin, paylastiklart ortak alinyazisi ¢ok
dusunduricudir kuskusuz.

Sonug¢

Glrsel’in I{/er ve Golgeleri bir solukta okunabilecek, okurun kendisini,
anlatimin ve bigcemin biytsiinden kurtaramayacagi siirsel bir anlatidir.

Iglerinde dogup biyiidikleri kentlerdeki yasamin, 6ézlem ve esinlerine
kaynaklhk ettigi dort anakarada yasamus yazarlarin, sairlerin ve sanatgilarin
buytli yolculuklarinin ge¢misteki izlerinin, golgelerinin arayisidir bu yapit.
Zaman ve uzamin Otesine yapilan bu yolculukta, ge¢misin izlerini bir gblge gibi
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siren yolcu-anlatici, okuru diinyanin degisik bdlgelerine, cografyalarina ve
anakaralarina, daha dogrusu bu sanatcilarin acikli ve hiiziinli yasamlarina
striikler. Gursel'in ¢ok varsil bir icerikle kurguladigi bu anlatida kullanidan
modern-postmodern anlatim teknikleri ve anlat1 yerlemleri de anlatiyr ¢ok ilging
kilar.

Bu buyili anlati, Giirselin su savini da dogrular niteliktedir. Yazarlar
yaslanmazlar, sonsuzlugun bekgileridir onlar, “ne emeklive ayrier ne diinyadan el etek
cekerler” (187).
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