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Seni kurtarirsa, kurtarir birlik,
Clinkii birliktedir fakat dirlik!..
(Hiiseyn Cavid)

0z
Zengin ve koklii bir mirasa sahip olan Azerbaycan Edebiyati,
Stalin’in yonetime gelmesi ve 1937-1939'lu yillarda uyguladig
etnik, ideolojik temizleme, baski ve tehditle 6zgiinliikten yoksun
bir edebiyat haline gelmistir. Bu dénemde edebiyatin sekillenmesi
de partinin, yonetimin istekleri dogrultusunda gelismistir.
Nitekim, Sovyet Azerbaycan Edebiyati’'nin sanat degeri tasiyan
eserlere kavusmasi, belirtilen tarihten yaklasik 25-30 yil sonra,
yani Stalin’in éliimiinden sonraki 1960l yillara denk gelmektedir.
Aslinda Stalin zamaninda direkt olmasa da yo6netime, halkin
yozlastirllmasina karsi gelen muhalif yazarlar eserlerinde milli
goriislerini, mefkiirelerini imge ve sembollerle, satir aralarinda
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veriyorlardi. 1960’1 yillardan sonra yetisen geng¢ yazarlarin
eserlerinde Rus yonetimine, Ruslasmis idari kadrolara, oturmus
idari diizene velhasil yo6netime itirazlarinin basladigin
gormekteyiz. Bu doneme kadar yazilan eserler, “Sovyet insanin1”,
“Sovyet diizenini” 6ven, giidiimli eserlerdi. Stalin’in 6liimiinden
sonra sosyal ve siyasi ortamda olusan yumusama ve Kkismi
ozgurliikler geng yazarlara toplumun yillardir kanayan yaralarini
direk olmasa da imge ve sembollerle dile getirme, 151k tutma
olanagi saglamistir. 1960’1 yillar edebi nesli bash basina bir ekol
olan yeni bir edebi anlayis baslatmistir. Bu anlayisa bagh olan
yazarlar, toplumcu gergekgiligin kaliplarini yikarak, yeni bir nesir
anlayisiyla 6zgiin eserler vererek, Azerbaycan Edebiyati’nda
bliyiik iz ve zengin miras biraktilar. Calismamizda hikayesini
Tirkiye Tiirkcesine aktardigimiz Azerbaycan edebiyatinin giiclii
kalemlerinden biri olan isi Melikzade, Sovyet donemi Azerbaycan
edebiyatindaki 1960’11 yillar nesri edebi ekolii yazarlar1 arasinda
yerini alir. Isi Melikzade, yeni bir nesir anlayisinin temellerini atan
ve kendinden sonraki bircok yazar iizerinde etkisi goriilen 6nemli
yazarlardan biri olarak Azerbaycan Edebiyatinda 6nemli bir yere
sahiptir. Isi Melikzade’nin eserlerinde unutulmus, arka plana
itilmis sade insanlarin koéy hayatini, bu hayatin zorluklarini,
kirsalin bilinen ve bilinmeyen zorluklarini daha o6nce hig
islenmemis sekilde en carpici ifadelerle islendigini gérmekteyiz.
Isi Melikzade'nin “Agr1” hikayesi de otobiyografik 6zellik
tasimasinin yani sira ayni zamanda 1960 sonrasi kdy hayatini ve
sorunlarini en giizel anlatan hikayelerden biri olma 6zelligine
sahiptir.

Anahtar Kelimeler: Isi Melikzade, Agr1  hikayesi, 1960,
Azerbaycan Edebiyati.

Abstract

With the coming of Stalin into the governance, the Azerbaijan
literature, with the deep and rich heritage has become a literature
devoid of originality between the 1937-1939's with etnic and
ideological cleansing policy. The shaping of literature in this
period also developed in line with the demands of the party and
the administration. As a matter of fact, the achievement of Soviet
Azerbaijani Literature with works of art value coincides
approximately 25-30 years after the specified date, that is, the
1960s after Stalin's death. In fact, in Stalin's time, there were also
writers with national view who opposed the government and the
corruption of the people, although not directly, but between the
lines with the help of images and symbols. In the works of the
young writers who grew up after the 1960s, we see that
objections to the Russian administration, to the Russified
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administrative staff, to the established administrative order, in
particular, to the administration. The works written up to this
period were guided works praising the "Soviet people”, "the
Soviet order". The softening and partial freedoms that occurred in
the social and political environment gave young writers the
opportunity to express and shed light on the wounds of the
society, though not directly but with images and symbols, after the
death of Stalin. The 1960's started a new literary understanding
whose literary generation was an ecole and school in itself. In this
study, we have translate into Turkish language the story of "Agr"
of Isi Melikzade, who one of the great narrators of the 1960's
prose of new ecole. isi Melikzade has an important place in
Azerbaijani literature as one of the famous writers who laid the
foundations of a new prose understanding and had an impact on
many subsequent writers. In the works of isi Melikzade, we see
the ordinary people who have been forgotten and pushed into the
background and the village life, the difficulties of this life, the
known and unknown difficulties of the countryside are processed
with the most striking expressions that have never been
processed before. In addition to the autobiographical feature of isi
Melikzade's “Agr1” story, it also has the feature of being one of the
stories that best describes the village life and problems after
1960's.

Keywords: Isi Melikzade, “Agr1” story, 1960’s, Azerbaijan
Literature.

1960’1 Yillar Azerbaycan Edebiyati

Bolsevik Ihtilali'nin diinya tarihinde énemli etkileri olmustur.
Sosyal, siyasi ve ekonomik alanda bu ihtilalden en ¢ok esaret
altinda olan Tiirk halklar1 etkilenmistir. Yeni rejime bagl olarak
toplum hayatinda radikal degisiklikler meydana gelmis, yeni bir
yasam Uslubu kendini hayatin her alaninda gostermeye
baslamistir. Bu silireg, 1920'lerden sonra daha da yogunluk
kazanmistir ve 1937'de Stalin'in iktidara gelmesiyle sadece
Azerbaycan’in idari sekli degismekle kalmamus, idari kadrolari ve
toplum yasami da degismistir. Bu donem edebi eserleri toplumcu-
gercekcilik kuramiyla yazilmistir. Stalin déneminde sanat da
edebiyat da mevcut yonetimin parti anlayisina, ideolojisine bagh
olarak partinin siki denetimine tabiydi. Toplumu kendi gelenek ve
goreneklerinden, inang sisteminden ve kokiinden kopararak rejim
gidimli eserler verme zorunlulugu vardi. Yonetim, Ruslar ve
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Azerbaycan'da yasayan Ermenilerin eline gecmis, Azerbaycan
Tiirkleri arka plana itilmis, ¢ogu bilim adami, yonetici, gazeteci,
O0gretmen, yazar, sair de rejim gidimli eserler vermedigi icin
hayatindan olmustur. 1937-1939'lu yillarda milli mefkreli
insanlarin binlercesi repressiya (siyasi baski) adi verilen etnik
temizleme kurbani oldu. Azerbaycan’da da Hiiseyn Cavid, Ehmet
Cavad (Ahmet Cavad), Mikayill Misviik, Tagi Sahbazi ve Y. V.
Cemenzeminli gibi 6nemli yazarlarimizla beraber miilk sahipleri,
aydinlar, milll goriisli siyasiler de repressiya kurbani oldu. Bu
donemde edebiyatin sekillenmesinin de bu olgiiler icinde
oldugunu goriiyoruz. Sovyet Yazarlar Birligi kurulduktan sonra ilk
kongresinde edebiyatin ilkeleri ve nasil olmas1 gerektigi ile ilgili,
toplumsal gerceklik anlayis1 ile ilgili agiklamalar yapilmisti.
Stalin'in danismani, ideoloji sozcilisi ve parti komiseri ayni
zamanda da yakin arkadasi Jdanov, kongredeki konusmasinda
edebiyattan ve sanattan beklentilerini sdyle agiklamisti:

“...Edebiyat, Parti edebiyati olmalidir. Kahrolsun partizan olmayan

yazarlar! Kahrolsun edebiyatin {stiin adami! Edebiyat

proletaryanin genel davranisinin bir parc¢asit olmalidir.... Sovyet

edebiyatinin olumlu kahramanlarla beslenmesi ve bunun iitopi

sanilmamasiny, ¢linkli bu kahramanlarin planlanmis bir gelecegin

adamlar1 olduguna inanmalisiniz. ...Bu tipten beklenen az ¢ok

sunlardi: Politik erdemin miikemmel bir temsilcisi olarak okurda

saygl uyandiracak, okurun gipta ederek benzemeye calisacagi bir

ornek olacak; simdiki durum ile gelecek arasinda bir bag kurarak

sosyalizmin basarilabilecegini gosterecek. Romanlarda ve

hikayelerde bu tip, kendini gérevine adamis, nefsine hakim ve

giiclii bir kisidir.” (Moran, 2014: 53-55)

Nitekim, Azerbaycan Sovyet Edebiyatinin gidiimli olmayan
sanat degeri tasiyan eserlere kavusmasi belirtilen tarihten
yaklasik 25-30 y1l sonra, yani Stalin’in 6ltimiinden sonraki 1960’11
yillara denk gelmektedir. 1960 oOncesi sosyal ve siyasi hayatta
yasanilan olaylar edebiyatin ve yazarlarin Sovyet Ideolojisine
toplumcu-gercekci anlayisiyla eser verdiklerini goriiyoruz.
Yazarlar, eserlerinin basilmasini ve hayatta kalarak edebi
donemde s6z sahibi olmak istiyorlarsa, Azerbaycan Sovyet
Yazarlar Birligine tliye olmalar1 gerekiyordu. Yalnizca partililer
yazarlar birligine kayit yaptirabiliyorlardi. Taraf tutmayan
edebiyatgilar, yazarlar birliginin disinda kalir, acimasiz ve haksiz
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bir sekilde partiye hizmet eden edebiyat elestirmenlerinin hedefi
olurlarda.
“...Sovyet edebiyatimiz taraf tutmakla suclanmaktan korkmaz.
Sovyet edebiyat1 taraf tutar, zira bir sinif kavgasi ¢aginda sinif
edebiyat1 olmayan, yan tutmayan tarafsizlik iddiasini siirdiiren bir
edebiyat olmaz ve olamaz...” (Moran, 2014: 60)
Toplumcu-gercekeiligin esaslar1 arasindaki Partinost (Partili
olmak) ilkesi ise yazarin, partinin politikasini benimsemesi ve
partiyi desteklemesi sarti araniyordu. Yazardan kahramanlarin
biitliin olumsuzluklardan ve zaaflardan arindirarak olumlu ve ideal
bir kahraman- tip cizmesi bekleniyordu. 1960 6ncesi ve kismen de
sonraslt Azerbaycan Sovyet hikdye ve romanina baktigimizda
yazarlardan beklenen, mevcut sistemi ve diizeni 6vmek, gelecek
glizel giinlere inanci pekistirmekti. Ayni zamanda toplumdaki
aksakliklarin emek vererek ve ¢ok ¢alisarak diizeltilecegi 6gretisi
ve bilinciyle sanat faaliyetlerine devam etmeleri idi. Dénemin
sanat Ogretisi sosyalist realizm olmakla beraber her tirlu
romantizm elestiri hedefi olsa bile “devrimci romantizm” ile
yazilmis eserler kabul goériuyordu. Eskiye saldiran, yeniyi 6ven ve
her seyin daha iyi olacagini vaat eden eserler basiliyor ve ragbet
goruyordu. Bu donemde milll konular, gelenekler, adetler gibi bir
milleti veya bireyi 6n plana c¢ikaracak konularda eserlerin
yazilmadigini, yazilanlarin ise sert elestirildigini goriiyoruz. Ciinkii
yazarlardan, toplumsal bir Sovyet insani, Sovyet toplumu imaji
cizilmesi bekleniyordu. Bu donemin edebi eserlerindeki imajlar,
konular, sorunlar ve ¢6zliimleri hep ayniydi. Eserlerde kullanilan
dile baktigimizda benzetmeler ve TUuslup da artik kendini
yenilemiyordu. Belli sablonlar, ayni konular stirekli farkh
tarzlarda yenileniyordu, diyebiliriz.

Aslinda, Stalin zamaninda direkt yonetime olmasa da halkin
milli yonden yozlastirlmasina karsi ¢ikan mubhalif yazarlar
eserlerinde milll goriislerini, mefkiirelerini imge ve sembollerle,
satir aralarinda veriyorlardi. Bu donemin zengin edebi mirasa
sahip olan Azerbaycan Sovyet Edebiyati icin c¢ok verimli
olmadigim1  soyleyebiliriz.  1937-1939  yillarinda yasanan
olaylardan sonra korkutulmus ve sindirilmis bir edebl nesil
faaliyet gosteriyordu. Bu sebeple de tarafli edebiyat, sanat
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yapilmaktaydi. Yonetimin sinirlamalarina, takiplere ve baskilara
ragmen, Sovyet Sosyalist Cumhuriyetleri Birliginin iginde
Azerbaycan Sovyet Edebiyatinin en giizel o6rneklerinin bu
donemde verildigini ve yazarlarinin yine bu déonemde yetistigini
goruyoruz. Tecrubeli yazarlarla birlikte yeni yetisen bir geng nesil
de vardi. 1960’h yillardan sonra hem tecriibeli yazarlarin hem de
genc¢ yazarlarin eserlerinde Rus yonetimine, Ruslasmis idari
kadrolara ve oturmus idari diizene itirazlarin kendini géstermeye
basladigini goriuyoruz. Bu doneme kadar yazilan eserler genellikle
“Sovyet insanini”, “Sovyet Diizenini” 6ven, gidimli eserlerdi
(Durmus, 2002: 261).

Stalin’in 6limiinden sonra sosyal ve siyasi ortamda olusmus
yumusama tecribeli ve gen¢ yazarlara kismen de olsa yazma
ozgurligi tanidi. Fakat bu doneme baktigimizda, edebiyat
elestirmenlerinin, edebiyat¢ilardan eski beklentilerinin devam
ettigini goriiyoruz. Olusmus bu yumusama déneminde edebiyatin
hem konu hem de iislup olarak kendini yenileme siirecinin yavas
ve temkinli ilerledigini soyleyebiliriz.

1960’1 yillarin Azerbaycan edebl nesrinde yeni bir donem
actigl acikca gorillmektedir. Edebi nesirde ve nazimda yeni bir
doneme ge¢menin gerekliligi yukarida da anlatildig1 gibi bir takim
toplumsal ve siyasi olaylardan dogmaktaydi. Ayrica artik yeni bir
sey yapilamayan edebiyatta da tislup ve konu olarak kendini
yenileme ihtiyac1 1950’li yillardan itibaren hissedilmekteydi. 1960
ve 1970°li yillar hem toplumdaki ideolojik degisimler hem de
edebl hayatta gozlemlenen yenilikler acisindan yeni bir dénemin
baslangici ve bagimsiz bir donem olarak nitelendirilebilir. Hem
eski, hem de yeni nesil yazarlarin bu dénem eserlerinde bir
yenilenme ve doniim noktasi icinde oldugunu goriiyoruz. 1960’'h
yillar edebiyata yeni baslayan yetenekli genc¢ yazarlar icin ¢ok zor
bir stirecti, edebl hayata girebilmeleri burada tutunabilmeleri icin
ya kendilerinden 6nceki nesilleri taklit edeceklerdi ya da yeni bir
tarz olusturarak yeni bir yol izleyeceklerdi. 1960’1 yillarin edebi
nesli olarak nitelendirecegimiz Anar, Elgin, Ekrem Eylisli, Isi
Melikzade ve Isa Hiiseynov (Muganna) gibi gen¢ vyazarlar
kendilerinden Onceki yazarlar1 taklit etmeden yeni tarz
olusturarak edebiyata getirdikleri yeni konular, iislup ve ifade
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sekilleriyle farklarini ortaya koyarak kendi yollarini cizdiler
(Abbasova, 2007: 96). Biitiin bunlarin yani sira bu dénemin en
belirgin 6zelligi gerceklik kavraminin eski ideolojiye gore degil,
yeni sekilde islenmesiydi. Artik hayattaki gerceklikler ince
ayrintilariyla eski bakis agisiyla degil donemin getirdigi gerceklik
kavramiyla anlatibhyordu. Ideallestirilmis bir gerceklik kavrami
yerini salt gerceklige birakmisti.

1960-1970°'li wyillar edebl nesri degerlendirildiginde bu
donemde tir olarak roman tiriiniin hala devam ettigini
goriyoruz; fakat bu roman tarihi olay veya Kkisilerin
olaganistiliikleri tizerine kurulan ve destansi bir anlatim sekline
sahip epik roman degil, hikdye olarak nitelendirebilecegimiz
povest tiiriidiir diyebiliriz. Uslup olarak 60’1 yillar nesrini
degerlendirdigimizde, o©nceki yillardan farkli olarak insan
tahlillerinin 6n plana ¢ktig, toplumdaki ahlaki degerlerin
gliindeme geldigi, kahramanlarin sadece sahip olduklar1 olumlu
yonleriyle degil, zaaflar1 ve eksikleriyle tasvir edilmeye baslandig
goriilmektedir. Ozetle,1960-1970’li yillar edebi nesliyle roman ve
hikayecilige yeni kahraman karakterleri gelmistir. Bu yillarda
insanin i¢ diinyasi, en ince ayrintilar ve en derin ifadelerle
anlatihyordu. Berna Moran, Edebiyat Kuramlari ve Elegstiri
kitabinda, sanatin, edebiyatin yeni bi¢imler, formlarla degil yeni
insan karakteriyle dogdugunu soylerr (2014: 72). Buradan yola
cikarak, 1960-1970°1i yillarin, Azerbaycan Sovyet edebiyatinda
biiylik degisimlerle yeni bir donem oldugunu sdyleyebiliriz.

isi Melikzade’nin Hikayeciligi

Azerbaycan edebiyatinda 6énemli bir yeri olan 1960 nesrinin
edebi ekoliinii olusturan yazarlardan biri de Isi Melikzade'dir. Bu
donemde sosyal siyasi hayatta yasanan birtakim degisimler diger
alanlarda oldugu gibi edebiyatta da yenilikleri ve degisimleri
beraberinde getirmistir. 1960°larin gen¢ yazarlar1 da toplumun
yillardir kanayan yaralarini direk olmasa da imge ve sembollerle
bazen satirik bazen didaktik iislupla dile getirme firsat1 buldu. isi
Melikzade'nin eserlerinde unutulmus, arka plana itilmis sade
insanlarin kdy hayatini, bu hayatin zorluklarini, kirsalin bilinen ve
bilinmeyen sikintilarini daha 6nce hi¢ islenmemis sekilde en ince
ayrintilaniyla, c¢arpici ifadelerle islendigini gormekteyiz. Bu
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sebeple de edebiyat elestirmenleri yazarin eserlerini elestirirken,
onun tabiat ve kdy hayatin1 hikayelerinde kendinden o6nceki
yazarlardan ve donemindeki sanat¢1 arkadaslarindan daha farkh
bir hassasiyet ve titizlikle isledigini belirtmektedirler. Nitekim,
Vagif Yusifli (2005) yazarin sanatini ve sanatgl Kkisiligini
degerlendirirken soyle der:

“Isi Melikzade'nin yarattifi edebi diinya XX. yiizyil Azerbaycan

realizmidir ve belki de onun kaleminde en dogru haliyle can

bulmustur bu gergeklik. Azerbaycan bilimcileri i¢in XX. asir

insanini, onun manevi diinyasini, ahlak ve yasayis tarzini,

toplumdaki sosyal mevkiini aciklayici bir seyler sdylemek, bu

hususta fikir ytliriitmek i¢in en 6nemli kaynaklardan birisi ve belki

de en 6nemlisi Isi Melikzade'nin eserleri olacaktir.” (Yusifli, 2005:

7)

isi Melikzade'nin eserlerinin genel bir degerlendirmesini

yapacak olursak neredeyse biitiin kahramanlarinda yazara ait
ozellikleri tespit edebiliriz. Bu sebeple de yazarin bazi hikaye ve
povestleri otobiyografik 6zellik gostermektedir (Abbasova, 2007:
99). Yazarin {Uslubundaki samimiyet, dilindeki sadelik,
benzetmelerde ve tahkiyedeki canlilik eserlerine sectigi
kahramanlar, konu se¢imindeki yenilik ve farklilik, olaylari ele alis
ve anlatis sekli yazarin zengin edebi kisiligini ortaya koymaktadir.

[si Melikzade ve edebl nesli, artik Stalin donemindeki
toplumcu-gercekcilikten siyrilarak gergcek toplumculugu ve
toplumdaki haksizliklari, ezilen sinifi, toplumdaki manevi ve
ahlaki yozlasma gibi 6nemli sorunlar1 eserlerinde 6n plana
cikarmaya basladilar. 1960’larin edebi nesline kadar edebi nesirde
var olan eserlerde, Stalin usul-idaresi ve bu idaredeki kolhoz ve
sovhoz baskanlarinin o6vgisi yer aliyordu. Bu ddnemdeyse
oviilmeye doyulamayan kolhoz ve sovhoz baskanlari ve benzer
yoneticiler halktan uzak diismiis sadece kendi cikarlari igin
yasayan, amansiz ve zalim Kkimseler olarak elestirilmeye
baslanmistir. Azerbaycan edebiyatinda ilk olarak Mirze
ibrahimov’un “Biiyiik Dayak” ile baslayan bu elestirel eserlerin Isi
Melikzade’'nin povest ve hikayelerinde en gilizel o6rneklerini
gormekteyiz.

“Yazara tarihi giiclerin, toplum kosullarinin nasil etkiler yaptigini,
bir eserin meydana gelmesinde ne gibi nedenlerin rol oynadigini
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arastirarak, eserin yazildig1 zamandaki kosullar1 ve ortami, eseri

aciklamak icin kullanmak, ya da aksi yola basvurarak, eseri, ¢agini

aydinlatan bir belge gibi ele almak bu yontemlerin 6zelligini teskil

eder.” (Moran,2015: 77)

isi  Melikzade’'nin  eserlerini bu yoénde ele alip

degerlendirdigimizde déneme ayna tutan ve toplumla ilgili onemli
bilgilere ulasabilecegimiz birer belge niteliginde oldugunu
sdyleyebiliriz. Dénemindeki diger geng yazarlar gibi Isi Melikzade
de eserlerinin basilmasini ve déneminin edebiyatg¢ilar tarafindan
takdir edilmesini istiyordu. Bu sebeple ilk yazdigi hikayelerde
sanstire takilmadan, elestirmenlerin beklentileri dogrultusunda
eserler verdi. Fakat halktan gelen ve ¢ok yokluk gérmiis bir birey
olarak hem kendi kisisel acillarina hem de ¢evresinde gordiigu
haksizliklara, kisacasi esitsizlige sessiz kalamamistir. Yazar,
doénemi iyi gozlemleyen, geldigi kdy ortamina ve sorunlarina da
vakif olan birisi olarak, edebi kisiligi ve yeteneginin katkisiyla
miikemmel eserler ortaya koymustur. Eserlerinde isledigi konular
genellikle, koy hayati ve yasantisi, kdyde yasanan sinifsal sorunlar
ve bundan dogan manevi ve ahlaki ¢okiisler idi. Eserlerinde,
kendinden oncekilerden farkli olarak uzun anlatimlara yer
vermeyerek, olaylar uzatmadan kisa; fakat etkili ve didaktik bir
tslupla ifade etmistir. Eserlerinde 6ne ¢ikan bir diger ozellik de
dilidir. Dil; sade, akic1 ve efsunludur. Kahramanlar, dogrusuyla ve
yanlisiyla halktan birileridir.

“Agr1” Hikayesinin Tiirkiye Tiirk¢cesine Aktarimi

Okuldan sonra Serifin, kasabanin asagisindaki meydanda,
akranlariyla futbol oynamaya bile zamani kalmiyordu. Dersleri o
kadar yogun ve o kadar zordu ki anca yetistirebiliyordu. Okulda
derece yapmis olan Serif, sinifin gozde bir 6grencisiydi. Bu ylizden
uzerine diisen sorumlulugun  farkindaydu. Derslerini
yetistirebilmek icin kitap ve defterini 6niinden ayirmiyor, ders
calisiyor ve ezber yapiyordu. Sonra bir bakiyordu ki aksam olmus.
Bazen de o kadar yorgun diisiiyordu ki, yemek yemeye bile takati
kalmiyordu. Bdyle giinlerde annesi yiiksek sesle sdylenmeye
bashiyordu: “Goziinii seveyim, bu kadar kitap, bu kadar ders mi
olur? Acaba yiiksek mevkide oturan kisiler ¢ocuklara bu kadar
agir odevler vermenin insafsizlik oldugunu bilmiyorlar mi?
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Kendileri hi¢ mi ¢ocuk olmadi?” Bu evin dort evladi vardi ve doérdii
de erkek cocuguydu. Cocuklarin {i¢ii okulu yarim birakmis, para
kazanmak i¢in hepsi birer meslek edinmisti. Serif bu ailenin en
kigtigliydi. Simdi sekizinci sinifa gidiyordu ve sekiz yildir
“pekiyi"nin disinda baska bir notu olmamisti. Kardesleri: “Biz
aptallik yapip okumadik, sen oku. Hi¢ olmazsa bizim aileden de
diplomali biri ¢iksin.” diyorlardi. Annesi ve kardesleri Serif’le
oviniyor, bir tek babasi onun egitimiyle ilgilenmiyordu. Feyruz
agabey oglunun kac¢inci smifta oldugunu bile bilmiyordu. O,
sabahin koriinde pazara gitmek icin evden ¢ikar, hava
karardiginda eve donerdi. Feyruz agabey, 30 yili agkin bir stiredir
pazarda findik satiyordu. Bu yiizden halk arasinda “Findik Feyruz”
olarak nam salmistu.

Son zamanlarda Feyruz agabey, geceleri de Serif’i dogru diizgiin
goremiyordu. Clinkii Serif televizyon falan izlemiyor, aksam olur
olmaz 0Odevlerini bitirip yatagina yatiyordu. Yataginda tath
hayallerle Mehruze'yi diisiiniiyor, hayalleri onu sevdigine
gotiriyordu.

Serif, hayalinde mermerden 1s1kl1 bir saray kurmus ve Mehruze
ile her zaman bu sarayda goriisityordu. Bu kiiciiciik saraydan
biitiin diinyaya sanki bembeyaz 151k seli yayiliyordu. Serif her
aksam bu sarayda gozleri kapanincaya kadar Mehruze’ye bakiyor
onun sarimsl yumusacik saglarini  oksuyordu. Kiz da
gilimseyerek ince parmaklarini Serifin ytlziinde gezdiriyordu.
Boyle anlarda bu aydinlik saray gemi gibi yiiziiyor, Serif de besikte
sallanan bebek gibi gozlerini kapatiyor ve hicbir sey géormiiyor,
hicbir sey hissetmiyor, karanlik derin bir uykuya daliyordu.

Mehruze Iskender doktorun kizi idi ve Serif'in bir alt sinifinda
okuyordu. U¢ ay énce Mehruze okulun koridorunda derece yapmis
ogrencilerin fotografi olan panoya bakarken, Serif neden gelip
kizin arkasinda durdugunu kendisi de pek anlamadi. O anda Serif,
Mehruze’'nin onun fotografina baktigin1 fark etti. Geriye
dondiigiinde Serifle goz goze geldiler. Mehruze Serif'e nurlu ve
mahrem bir tebessiimle giiltimsedi.

O giin Serif bir tiirlii dikkatini derse veremedi. Nereye baktiysa
Mehruze'nin nurlu ela gozlerini gordii. “Bu nedir acaba? Insan asik
olunca bdyle mi oluyor? Bu ask mi yani? Ask sadece tek bir
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tebessiimle mi kapiy1 c¢alar?” Serif asktan korkuyor, askin
disiinmekten sakiniyor, ya duygularnt yliziine yansir da
arkadaslar1 durumunu fark ederlerse, diye c¢ekiniyordu. Allah
korusun, ya Ihtiyar o6gretmen onun kalbinden gecenlerden
haberdar olursa.. Allah’tan Ihtiyar o6gretmen, Serifin yiiziine
bakmiyor ve avla ilgili hararetli bir seyler anlatiyordu. ihtiyar
o0gretmen avlanmay1 ¢ok severdi. Bos zamanlarini bagda, bayirda
avlanarak gecirirdi. Cocuklar, derslerini calismadiklari gilinlerde
kuslardan, hayvanlardan konu acgarak, dersi kaynatmak i¢in
O6gretmeni konusturuyorlardi. O da kendini konuya kaptirarak
avlanirken basindan gecen olaylari, anilari, anlatirdi. Bir kursunla
iki Turag¢ avlamasini, yavrulu tavsani canli yakalamasini biiytik bir
heyecanla anlatiyordu. Zil ¢alinca Ihtiyar 6gretmen 6grencilere
falanca bolimden falanca bolime kadar okumalarini siki siki
tembihlerdi.

Ders arasinda Serif ¢cekinerek Mehruzelerin sinifina dogru gitti,
fakat kiz1 géremedi.

Bir sonraki ders edebiyat dersiydi. Cafer 6gretmen devamsizlik
durumunu kontrol ettikten sonra sinifa bir géz gezdirdi ve Serif’e:
“Sana bir sey mi oldu? Niye bu kadar dalginsin?” diye sordu.
Serif'in bu ani soru karsisinda kalbi hizla atmaya basladi. Bu gencg
O0gretmen, sanki insanin icinden gecenleri okuyabiliyordu.

Serif, sabahlarn okula giderken evlerinin o6niinde durup
Mehruze'nin evden ¢ikmasini bekliyordu. O ¢ikinca pesinden
yuriiyerek okula giderdi. Mehruze'yi gérmeyince 6zliiyor, bazen
sebepsizce aglamak istiyordu. Iste béyle anlarda, bu yasadig
duygunun ask oldugunu diisiiniiyordu. Bdylelikle aradan ti¢ ay
gecti ve bu li¢ ayda Serifin huzuru kagmisti. Serif bir seyler
yapmak istiyor, bir mucize gergeklestirmek, bir kahramanlk
gostermek arzusuyla kavruluyordu. Biitiin kasabanin onu
konusmasini, Mehruze’'nin babas1 Doktor iskender Bey’in de her
giin evinde Serif’i anlatmasini, methetmesini istiyordu. iskender
doktorun evde: “Keske insanin boyle akrabasi olsa” demesinin
hayalini kuruyordu. Iste belki o zaman, Mehruze’nin goziine girer,
onun sevgisini kazanirdi. Fakat simdi ne yapmasi gerektigini
bilmiyordu. Oglanlarin kizlarin kalbini kazanmak i¢in neler
yaptiklarini bilmiyordu. Erkek adam Melik gibi olur diye diisiindii
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birden. Melik Zerde'yi seviyor, Zerde de Melik'i seviyordu. Biitiin
okul oOgretmenler dahil onlarin birbirlerine karsi olan
sevdalarindan haberdardi. Fakat Melik kimseden g¢ekinmiyor,
korkmuyordu. Onuncu sinifta okuyordu ama olgun bir adam gibi
davraniyordu. “Seni Cok Yasa Melik! Erkek Adamsin!” diye
agzindan dokiiluverdi.

Bir giin yine okula giderken Serif, Zerdelerin dis kapisinda
yazan bir yaz1 gordii. Demir kapiya yesil tebesirle biiyiik harflerle
soyle yaziyordu:

“Ben bir genctim ¢iktin karsima
Askin tacini koydun basima.
Imza: Melik

Serif bu sozleri ezberledi, aksam eve gelince biiytk bir titizlikle

kagida aktardi, altina da kendi adin1 yazdi.

Ertesi giin uzun ders arasinda Mehruzelerin sinifina giderek
kimseye caktirmadan Mehruze’'nin kitaplarindan birinin arasina
koydu.

Sonuncu derse kadar kalbi giim giim atarak sinifta oturdu.
Mehruze'nin sinifa gelip, herkesin icinde “Al siirini basina ¢al!”
diyerek mektubu yiiziine firlatacagindan korkuyordu.

Son ders cografya dersiydi. Ihtiyar 6gretmen siritarak sinifa
girdi. Uzun bir siire Kkiglicik gozleriyle Serife sinsice
gilimseyerek bakti. Birden omuzlarini sallayarak giilmeye
basladi ve:

-Findik Feyruz’un oglu, sen ne yaptigini saniyorsun?!, dedi.

ihtiyar 6gretmen simdiye kadar hi¢ ona boyle seslenmemisti.
Serif karninda siddetli bir agr1 hissetti. Korkak bakislarini Ihtiyar
O0gretmenin  dudaklarina  kilitledi.  “Soylemesin...  Litfen
Soylemesin...” diye icinden feryat etti. Fakat Ihtiyar 6gretmen
Serif'in bakislarindaki bu yakarisi fark etmedi bile. Giilerek soyle
devam etti:

-Galiba sen Mecnun olmussun? “Ben bir genctim c¢iktin
karsima, askin tacin1 koydun bagima...” imza... O nasil bir tag dyle
sdylesene? Altindan mi?.. Doktor iskender ile akraba mi olmak
istiyorsun?
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Biraz once Serifin karninda baslayan siddetli agr1 biitiin
bedenini sardi. Sonra kulaginda bir ses, giirilti koptugunu
hissetti; ve artik etrafinda Ihtiyar 6gretmenin dalga gecerek
soylediklerini duymuyordu. Hayalinde huzur buldugu, giiniin
yorgunlugunu teslim ettigi o nur sacgan, 151kl mermer sarayi
birden, Serif'in gozlerinin 6nlinde kumdan kale gibi ¢okiiverdi.

Kendini smniftan disar1 atinca Serif, disarida 0Ogrencilerin
toplanarak ona baktiklarini gordii. Kalabaliktan birisi 6gretmenler
odasindan ¢agrildigini soyledi.

Ogretmenler odasina nasil  gittigini  hatirlamiyordu.
Ogretmenler odasinin kapisina geldiginde iceride Cafer
O0gretmenin sesini duydu:

- Benden yasca biiyiikk olmaniza ragmen bunu sdylemek
zorundayim Ihtiyar 6gretmen, bence yaptifimz sey ne
o0gretmenlik etigine yakisir ne de insanliga! Bu diipediiz
serefsizliktir! Kizin kitabinin icinden mektup diisiiyor, siz onu alip
okuyorsunuz! Kiz o mektupta neler yazildigindan ve bu mektubu
kimin yazdigindan habersizken siz i¢cinde yazilanlari biitiin sinifa
okuyorsunuz. Kizcagizin gozyasi dokerek aglamasi bile sizi
durdurmuyor adeta bundan zevk alarak takindiginiz bu yanls
yolda yuriimeye devam ediyorsunuz ve diger sinifa gidip mektubu
burada da okuyarak c¢ocugun arkadaslarinin icinde neler
hissedecegini diisinmeden, adeta asagilayarak dalga gecip
giliyorsunuz. Simdi de bu basarii 06grenciyi sinifinda
asagilamaniz yetmezmis gibi bir de 6gretmenler odasina ¢agirarak
burada da dalga gecerek asagilamalariniza devam etmek
niyetindesiniz! Bu tavrinizdan... Sizden utaniyorum!

Serif geri dondii. Sanki havale geciriyordu, biitiin viicudundan
ates puskiiriiyordu. Her an diisecekmis gibi hissediyor, dizleri
tutmuyordu.

Cafer hoca kapiy1 carparak odadan ¢kt Ofkeden ates
puskiirtiyordu. Sinirli sinirli soyle dedi:

- Serif, zaten o, mektup degil, orada isim falan yazmiyor, onu
kimseye yazmadigini, dylesine yazdigini sdyleyebilirsin.

Serif basini olumsuz anlamda sallayarak:

-Ben onu Mehruze’ye yazdim, dedi.
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Okulun bahgesinden ¢ikarken Melik onu durdurdu.
-Dostum sen o siiri nereden biliyorsun?

Serif tek bir kelime soyledi:

-Kapidan ..., dedi.

Melik, Serif'in yaninda yiirtiiyerek konusuyordu:

-Dostum mektup niye yaziyorsun? Duvarlarina yaz... Kapilarina
yaz... Elini Serifin omuzuna vurarak, durdu. Serifin pesinden
bagirarak:

- Eline saghk! Iyi Yapmussin, iiziilme! Erkek Adamsin!

Pazar kalabalik degildi. Feyruz agabey bir kdseye cekilmis
findik cuvallarinin iistiinde oturmus tezgahta duran Serifi efkarh
izliyordu. Oglunu izlerken sanki onu ilk kez goriiyormus gibi
dikkatlice inceliyordu. Oglunun ¢ok da yakisikli olmadigini fark
etti. Serifin kafasi, agz1 ve burnu da sanki biraz biiyiik gibiydi.
Feyruz agabey, oglu Serifin de zamanla, biiylidiik¢e ete kana
geldikce, biitiin ¢izgilerinin oturacagina, onun da kardesleri gibi
yakisikli olacagina inaniyordu. Ciinki kiigiikken diger kardesleri
de yakisikl sayillmazlardi. Zamanla toparladilar ve simdi masallah
hepsi birer yakisikh delikanlhilardi.

ihtiyar 6gretmeni pazarda géren Feyruz agabey goziinii
oglundan ayirdi. Ihtiyar 6gretmen tezgdhin oniine gelerek
siritarak kah Feyruz agabeye, kah da Serif'e bakiyordu. Bakti ki ne
baba, ne de ogul onu dikkate almiyor, kendi konusmaya basladu:

-Feyruz agabey, bu kasabada findik agac1 yok ki, burada findik
agaci yetismez.

Feyruz agabey:

- Benim bahg¢emdeki findik agacglar1 bu yil epey bir hasat verdi.
Agaclarin dallar1 yere degiyor 6gretmen bey. dedi.

Feyruz agabey, birden pazardakilere dogru bakip dyle yiiksek

sesle bagirarak miisteri ¢cagirmaya basladi ki, bogazinin damarlari
belli oldu:

-Gelin! Alin! Bitti! Kendi Bah¢emin findigidir! Aksam oldu fiyat
diisti. Findiga gel!
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Sonra sustu ve yine Ihtiyar égretmene donerek, isterseniz
bedavaya alin sonucta ge¢miste Serif'e 6gretmenlik yaptiniz.

ihtiyar o6gretmen artik Serife bakmiyordu, sanki biraz
bozulmus gibiydi.
-Oglun bilim insani olabilirdi. Onu niye pazara tezgahtar

yaptin? O, iyi bir mihendis, doktor, tarim uzmani veya 6gretmen
olabilirdi. dedi

Feyruz agabey, Ihtiyar 6gretmenin lafin1 bitirmesine firsat
vermedi:

-Oglum burada da kendi rizkin1 bulur. A¢ kalmaz insallah. En
kot ihtimal seftali satar. Sonra birileri ona “Seftali Serif” ismi
taksa da bir sey olmaz. Sonra yine “Gelin!...Bitti!” diye bagiriverdi.

Serif sanki etrafinda olanlardan, ihtiyar 6gretmenin oradaki
varligindan habersizmis gibi bakislar1 gokyiiziine takili kalmisti.
Ka¢ zamandir Mehruze'yi hatirlayamiyor, mermerden sarayin
hayalini bile kuramiyordu. Pazardan eve gidince ve hatta yatagina
yattig1 zaman bile pazardaki giiriiltii kulaklarindan gitmiyor adeta
beyninde ¢cinlamaya devam ediyordu. Serif beyninde bunca sesle
tas gibi uyuyuveriyordu. Acaba benim mermer sarayimi yiktiktan,
aydinhk diinyami kararttiktan sonra Ihtiyar égretmen buralara
kadar hangi yiizle geldi, diye diistiniiverdi.

ihtiyar 6gretmen Serif'e iirkek bir sekilde bakarak:
-Bir ay1 askin siiredir oglun okula gelmiyor.
Feyruz agabey 6fkeden parlayan gozlerini kisarak:

-Eger annesi tesadiifen Serifi fark edip, ipten almasaydi o,
simdi aramizda degildi. Serif, bizim i¢in o giin ikinci kez dogdu.
Allah, bana o giin onu yeniden bagisladi. Senin okulun ogluma iyi
gelmedi oOgretmen duydun mu?! Serifin okula ihtiyac1 yok!
Duydun mu?!

ihtiyar 6gretmen buradan gitmesi gerektigini anlad.

Serif, ihtiyar égretmenin arkasindan bakarak pazara geldigi
onca zamandan sonra ilk kez yiiksek sesle bagirmaya basladi:

-Gel misteri! Al miisteri! Kendi bah¢cemizin findigidir! Gel
miisteri! Altindandir disleri!
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Serif, sesinin tiz ¢ikmasindan utanmiyordu, ¢iinkii zamanla
onun sesinin de babasinin sesi gibi giir ve kuvvetli ¢ikacagina
inaniyordu.

Ocak 1987

Sonu¢

1960-1990 yillann arasi toplumcu gercekeiligin son donemi
olarak nitelendirilir. Bu doénem, sosyalist gercekgcilik edebi
anlayisin1 devam ettiren yazarlar ve yeni bir nesir anlayisinin
temellerini atan yazarlar olarak iki kolda devam eder.

Yeni anlayisiyla eser veren edebiyatcilar konu, islup ve
eserlerindeki yapisal degisiklikler agisindan kendinden oOnceki
yazarlardan ayrilirlar. Bu edebl nesil 1960’lar edebi nesli; bu
doénem yeni anlayisla yazilan nesir eserlerine de yeni nesir veya
1960’lar Nesri olarak edebiyat tarihinde yer almaktadir. Bolsevik
ihtilalinden sonra 1920’de parti baskani Lenin’in kurultayda
konusmasindan sonra 1960’lara kadar devam eden yoOnelim
edebiyat1 degiserek toplumcu gercekciligin kati kurallar1 yikilr.
Toplumcu gergekgiligin son devresi olan bu donemde eser veren,
[si Melikzade, Ekrem Eylisli, Sabir Ahmedov, Anar Rizayev, Mevliit
Siileymanli, Isa Hiiseynov, Sabir Azeri ve El¢in Efendiyev gibi
donemin geng yazarlar1 1960’lar edebi nesrinin yazarlar1 arasina
dahil edilir.

isi Melikzade, 1960’lar nesli olarak yazmis oldugu kisa
hikayeleri ile derin anlam, icerdigi zengin sosyal konular ve ¢ok
yonli psikolojik karakter tahlilleri ile Azerbaycan hikayeciligini
zenginlestirerek donemin o6nde gelen yazarlarindan biri oldu.
Hikayelerini okurlarina sevdiren, sadece konu ve zengin sahis
kadrosu degildi, ayn1 zamanda tislup ve dilinin sadeligi idi. Isi
Melikzade'nin “Agr1” hikayesi de tslup ve dil o6zelliklerinin,
icerdigi toplumsal sorunlar nedeni ve otobiyografik eser olma
niteliginden dolay1 Azerbaycan hikayeciliginde o6nemli yere
sahiptir.
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