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Oz

Suat Dervig’in ilk romanlarindan Ne Bir Ses Ne Bir Nefes (1923), yazarin sonraki yillarda
yazdiklarinda da goriilecek korku ve gerilim unsurlarinin yogun oldugu bir eserdir. Roman, ikinci
evliligini kendisinden ¢ok geng¢ bir kadinla yapan Osman, oglu Kemal ve Zeliha arasindaki gerilimli
iliskiyi anlatir. Eserde bir babanin, karisi ve oglu arasinda yasak bir iligki oldugundan ve oglunun
kendisini oldiireceginden siiphelenmesi yiiziinden sik sik kabuslar gormesi ve sinir buhranlar
gecirmesi sebebiyle tekinsiz bir atmosfer vardir. Osman’in diisiinceleri, arkadas: irfan Behcet’le yazi
odasinda yaptig1 sohbetlerde ve mesin kapl defterde yazdiklarinda gizlidir. Eserin sonunda cinnet
geciren kahramanin sebep oldugu cinayet de bu defterde yazilanlarla iligkilidir. Romanla ayn1 adi
tasiyan ancak ne zaman yazildig1 belli olmayan ii¢ sahnelik kisa bir oyun Muhsin Ertugrul Arsivinde
yer almaktadir ve simdiye kadar bu oyundan Suat Dervig ile ilgili kaynaklarda
bahsedilmemistir. Kiiciik bir deftere Arap harfleriyle ve el yazisiyla kaydedilmis bu oyunun yazildig:
tarihe dair defterde herhangi bir bilgiye yer verilmemistir. Bu makalede, Muhsin Ertugrul Arsivinde
bulunan s6z konusu oyun, bir roman1 oyunlagtirma tecriibesinde yazarin pratigini gostermek
agisindan ve yazarin kiilliyatina bir katkida bulunmak amaciyla Arap harflerinden Latin harflerine

aktarilmigtir.
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A new contribution to Suat Dervis literature: Ne Bir Ses Ne Bir Nefes
Abstract

Ne Bir Ses Ne Bir Nefes (1923), one of the first works written by Suat Dervis, is a book in which the
author intensively uses the elements of fear and tension that will be seen in the works she wrote in
the following years. The novel tells the tense relationship between Osman, who made his second
marriage to a woman much younger than himself, his son Kemal, and Osman's young wife Zeliha.
Osman has nightmares almost every night and thinks that he will be killed by his wife and son, whom
he thinks have a forbidden relationship. There is an uncanny atmosphere in the novel because of the
father, who often suffers from nervous breakdowns. Osman's thoughts are hidden in the
conversations he had with his friend irfan Behcet in the writing room and also in the notes he wrote
in his personal notebook covered with leather. The murder caused by the hero who went insane at
the end of the novel is also related to what is written in this notebook. A three-scene short play, which
has the same name as the novel but whose date is unknown, is in the Muhsin Ertugrul Archive. This

play of Suat Dervis has not been mentioned in any work done so far. There is no information in this
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small notebook about the date of this Turkish play written in Arabic letters, which is handwritten. In
this article, this play which is in the Muhsin Ertugrul Archive, has been transferred from Arabic letters
to Latin letters. Through this article, it is aimed to show the gamification experience of a novel, to
show Dervis's writing practice and to make a contribution to Dervig literature.

Keywords: Suat Dervis, novel, play, Ne Bir Ses Ne Bir Nefes
Giris

Cumbhuriyet Dénemi edebiyat¢ilarindan Suat Dervis ¢ok sayida eser kaleme almis, eserleri bugiin
kiilliyat halinde yayimlanan 6nemli bir yazardir. Serdar Soydan’in arastirmalar1 sonucu Suat Dervis’in
bugiin, tefrika ve telif eserlerinin ¢cogu tespit edilmistir ve yayimlanmaktadir. (Soydan 2021) Bu da Suat
Dervis edebiyat1 ve onun 1930’lardan itibaren Tiirkiye’deki edebi kamuda ve edebiyat tarihindeki yerini
diisiinmemiz ve ona dair farkli sorular ortaya atmamaiz i¢in yeni imkanlar sunmaktadir.

Suat Dervis, edebiyatimizda toplumcu gergekgilikle 6ne ¢ikmig, yarattigi karakterlerle toplumdaki simif
farkliliklarini, toplumun yoksul ve otelenmis kesimlerini anlatan romanlar ve hikayeler yazmigtir.
Eserlerinde iktidarin kurdugu baskinin bireyler arasinda yarattigi esitsizlik kadar kadinlarin
ozgiirlesmesi de 6nemli bir yer tutar. ilk dénem eserlerinde genc kadinlarin kendilerinden yasca biiyiik
erkeklere duydugu ilgiyi isleyen Suat Dervis, bunlarda korku ve gerilimi de 6n planda tutar ve gotik
unsurlara bol miktarda yer verir. Sonraki siireclerde edebiyattaki bu tutumunu tamamiyla toplumcu
gercekei bir ¢izgiye tasiyacaktir. Onu edebiyat tarihimiz agisindan farklh kilan bir diger unsur, 1930°lu
yillardan itibaren ¢ok dilli bir yazar olarak diinya edebiyat1 sahnesinde yer almasidir:

“1930-32 arasinda yazar olarak Almanya’da ¢alismistim. 1953’te Avrupa’ya gittim. Fransa’da iki kitap
¢ikarttim, birini Tiirk¢e yazdim, kiz kardesim Fransizcaya terciime etti, (Ankara Mahpusu) ikincisini
ben dogrudan dogruya Fransizca yazdim, o gozden gecirdi. (Yalmin Gélgeleri) Paris’te Les Lettres
Frangaise, istanbul’da ilk defa Tan gazetesinde cikmus olan ve sonra birkac kere haftalik dergilerde
ve bayram gazetelerinde ¢ikan ‘Fukara Oliisii’ isimli uzun bir hikdyem intisar etti. Horizon’da, Les
Femmes D'aujourd’hi, Les Femmes Francaise, Eve, Antoinette dergilerinde, Parisien Libere
gazetesinde cikan hikdye ve romanlarim vardir. Iki Almanya’da, Cekoslovakya’da, Polonya’da,
Sirbistan’da, Hindistan’da, Finlandiya’da, Romanya’da, Kanada'da, Ingiltere’de, Japonya'da,
Ispanya’da, Iskandinavya’da, Kizil Cin’de hikayelerim terciime edildi. Bat1 Almanya’da Kolnischer
Anzeiger, Morgenpost, Bild ve daha bircok yevmi gazetelere makaleler verdim. Avusturya’da
Volksstimme gazetesine devaml olarak hikayeler verdim ve Stimme der Frau kadin gazetesinde
Yalinin Golgeleri romanim ¢ikt1.” (1976, 609)

Suat Dervis hakkindaki kaynaklara baktigimizda, uzun yillar ¢cok sayida eser yazmis, réportajlar yapmas,
makaleler kaleme almig yazarin, gordiiglimiiz kadariyla roman, hikaye, makale, ani, réportaj disinda
yazdig1 tiirler arasinda tiyatrodan bahsedilmemektedir.3 Bu makalede konu edinecegimiz Ne Bir Ne Bir
Nefes oyunu, onun simdilik yazdig1 tek oyundur.

Edebiyatcilarin kiilliyatlarinin tamamlanmasi, edebiyat tarihinde ve elestirisinde yeni sorular sormak
ve 0 edebiyatin gelisimini farkh acilardan sorunsallastirabilmek i¢in 6nemlidir. Bu makalede, edebiyat
tarihi calismalarina ve Suat Dervig kiilliyatina katkida bulunabilmek igin Suat Dervis ile ilgili

3 M. Niyazi Acun'a verdigi roportajda soyle demektedir: "Bir tane de Yapiskan ismiyle bir piyes yazdim. Dariilbedayi’de
oynandi. Bunu Dariilbedayi’ye verirken yalan sdyledim. Almancadan terciimedir, dedim. (Giilerek) Bugiin, bunu itiraf
edecek yasa geldim.” Zihni Turgay Anadol ile yaptig1 konusmada ise soyle der: "Piyes yazarlarimiz arasinda ilk piyesini
yazmis oldugum bile vardir zannediyorum.

Kendisi daha iyi bilir.
'Kimdir bu?'
'Ismini unuttum. Benden imzamla oynatamayacagim bir piyesi iicret mukabilinde satin alan ve o siralarda bana ¢ok biiyiik
maddi bir yardimda bulunmus olan pek iyi bir dosttu herhalde. Ama ismini unuttum."”
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caligmalarda yer verilmemis Ne Bir Ses Ne Bir Nefes adli romanindan yola cikarak yazdigi ve aym adi
tasiyan oyunundan bahsedilecektir. Makalede 6nce oyuna kaynaklik eden Ne Bir Ses Ne Bir Nefes
romanindan so6z edilecek, ardindan oyuna gecilecektir.

Ne Bir Ses Ne Bir Nefes Romani

Ne Bir Ses Ne Bir Nefes Suat Dervis’in ilk eseri Kara Kitap romaninda oldugu gibi korku, gerilim
unsurlariin yogun oldugu bir eserdir. Eser, 1923 yilinda Orhaniye Matbaasi tarafindan yayimlanir.
Yayimlandigr yillarda pek dikkat ¢ekmeyen roman, Ahmet Hasim’in 22 Subat 1923’te Aksam
gazetesinde nesrettigi “Bir Gen¢ Kizin Eseri” adl1 yaziyla odak noktasi haline gelir. Hasim, romani
Maeterlinck, Edgar Allan Poe, Fransiz Adam, Emerson gibi yazarlarin eserleriyle karsilagtirarak onu
korku edebiyatinin bir tiirii olarak anlatur.

Roman, ikinci evliligini kendisinden ¢ok geng bir kadinla yapan bir baba, Osman, yirmi bes yasindan
sonra babasina kavusan ogul, Kemal ve bu genc es, Zeliha arasindaki gerilimli bir iligkiyi anlatmaktadir.
Evin babas1 Osman son derece siipheci, ¢ok ge¢ kavustugu ogluyla ilgili sanrilar goren biridir. Yer yer
ketum bir karakter olarak da tamimlayabilecegimiz Osman, arkadas1 irfan Behcetle yaz1 odasinda
yaptig1 sohbetlerde, hayata, agka ve kuskularina dair diisiincelerini acgiga cikarir. Kendini yaglanmis ve
cirkin bulan Osman’in oglu ve geng karisi arasinda bir iligki olabilecegine dair sanrilar1 giderek tehlikeli
bir durum alir ve Zeliha’y1 korkutmaya baglar. Esine duydugu sevgiden emin olan adam, onun
tarafindan yeterince sevilmedigini diisiinmektedir. ilk evliliginden olan oglu Kemal ise babasiyla gec
kavusmanin verdigi hissizlikle ondan son derece uzaktir. Babadan cok yasca biiyiik bir birey gibi
gordiigii Osman’in zaman zaman kendini kaybetmesine ve kotii riiyalar gormesine yine onun varligi
sebep olur. Esini mutlu etmeye calisan Zeliha, Osman’in hastaliginin-mutsuzlugunun yegéane sebebi
olarak kendisini goriir. Osman’in yazi odasinda bulunan ve yanindan pek ayirmadig: defter Zeliha'nin
siirekli ilgisini ¢cekmektedir. Esinin gegirmis oldugu sinir krizlerinin sebebinin bu defterde sakh
oldugunu diislinen Zeliha, agmaya tereddiit ettigi mesin kaplh defterin satirlarin1 okuduktan sonra
dehsete diiser: Osman’in tiim sanrilar1 oraya kaydedilmistir. Osman’in siirekli gordiigii kabuslarin ve
kuruntularinin sebebinin acik bir sekilde okundugu asabi satirlar, ailenin yasayacag1 feci sonu
bildirmekle kalmayip olaylarin farkli bir boyut kazanmasina da sebebiyet verir. Zeliha, kocasinin ruh
halindeki degisimlerin ve sahip oldugu kuruntularin tek sebebinin iivey oglu Kemal ve onunla alakali bir
ritya oldugunu anlar. Osman’in sik sik kabuslarinda gordiigii, kendi cenazesini omuzunda tasidigini
ifade ettigi ve karisina asik olan esmer erkegin Kemal'den bagkasi olmadigina ikna olur. Boylece eserde
kendini yogun olarak gosteren kiskancligin asil sebebi ortaya c¢ikar ve olaylar, bir gece vakti cinnet
geciren babanin 6z oglunu kendisine hediye ettigi hancerle 6ldiirmesiyle son bulur.

Roman, tek bir mekanda ve dort kisi arasinda gecmektedir. Bunlardan Osman’in arkadas1 irfan,
romanin baginda bir konusma sahnesinde goriiliir, geri kalan kisimlarda Zeliha, Osman ve Kemal vardir.
Diyaloglara i¢ konusmalarin da eglik ettigi romanda, Osman’in defteri ve riiyalar romandaki gerilim
unsurunu artirir. Kemal'in gizemli tavirlar1 ve zaman zaman yaptig1 anlagilmaz konusmalar evdeki
tekinsizligi besler. Hem Kemal hem Osman’in yaptiklar1 Zeliha’yi korkutur. Boylece roman bu ii¢
karakter arasinda giderek ivme kazanan bir gerilim ortamiyla kisa bir zaman diliminde yasananlarin
korkung bir sonla bitmesini anlatir.
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Ne Bir Ses Ne Bir Nefes Oyunu

Romanla ayn1 ad1 tagiyan ancak ne zaman yazildigi belli olmayan ii¢ sahnelik kisa bir oyun da Muhsin
Ertugrul Arsivinde yer almaktadir.4 Kiiciik bir deftere Arap harfleriyle ve el yazisiyla kaydedilmis bu
oyunun yazildig: tarihe dair defterde herhangi bir bilgiye yer verilmemistir. Oyundaki kurgu ile
romandaki kurgu acgisindan higbir farklilik yoktur. Ayni sekilde romanda yer alan dort sahis oyunda da
vardir. Bu oyun, Suat Dervis edebiyatinda tiirler arasindaki farkliliklar1 gormek, yazarin ayni eseri farkh
tiirlerde yazma tecriibesini gormek agisindan onem tagimaktadir ve yazarin kiilliyatina bir katkida
bulunmak amaciyla Arap harflerinden Latin harflerine aktarilmigtir.

Eshas

Zeliha: Osman’in karisi. Kemal’in iivey annesi.

Osman

Kemal

irfan: Osman’m dostu.

Birinci Meclis Sahne

“Osman’in yazi odas1.”

Birinci Meclis

Osman. Zeliha. Kemal. irfan.

(Perde agilmadan piyano calar. Perde agildig1 zaman piyano susmustur.
irfan- Oyle giizel caliyorsunuz ki Zeliha Hanim.

Zeliha- Oyle mi irfan Bey?

irfan- Eger diinyada ilahi bir seyin olduguna inanabilseydim bu ilahi sey sizin parmaklarinizdir.
Zeliha- Ne kadar naziksiniz irfan Bey.

irfan- Bilemem ben nazik miyim? Fakat herhalde siz musikide bir harikasiniz. (Osman’a doner.) Ben
diinyada hicbir seyin mevcudiyetine hatta kendi varligima bile inanmam. Sizin evinizdeki saadete
iman etmemek elden gelmiyor.

Zeliha- Oyle mi zannediyorsunuz Irfan Bey? Cok yaniliyorsunuz. Bana 6yle geliyor ki ben Osman’t
mesut edemiyorum.

irfan- (Osman’a) Oyle mi Osman? (Zeliha’ya déner) inanamam. Osman ki diinyada her seye inanr.
Hatta ruha bile. Nasil oluyor da sizin bir saadet oldugunuza iman etmiyor. Bu bir hakikattir Zeliha
Hanim.

Zeliha- “Aci aci1 giiler.” Kabahat bendedir besbelli. Ben onu mesut etmesini bilmiyorum.
Osman- (Zeliha'min saglarim ceker gibi oksayarak) Ne icin boyle hainsin Zeliha?

Zeliha- Ben mi hainim Osman? (Gozlerinin i¢ine bakarak yerinden kalkar.) Bak bana dogru sdyle.
Sen mesut musun? (Osman Zeliha'nin ellerini tutar, oksar.)

Osman- Senin hayatinda nakabil temel(li) bir yiik oldugumu biliyorum. Ve kendi kendime soruyorum
ki acaba seninle evlenerek sana biiyiik fenalik m1 yaptim?

Zeliha- Osman!

Osman- iste bunun icin muazzebim. i§te bunun i¢in boyle asabi hir¢in oluyorum. Ben hemen hemen
bir ihtiyarim. Sen genc ve giizelsin. (Irfan’a déner.) Goriiyorsun ya Irfan ne sagmalar soyliiyorum.
Thtiyarladikea giiliing oluyorum. Pek giiliing bir ihtiyarim degil mi?

irfan- Hayir Osman. Sen bir insansmn o kadar. (Osman’in omuzlarini oksar.)

Osman- Nereye gidiyorsun Zeliha?

4 Bizi bu oyundan haberdar eden Serdar Soydan’a ¢ok tesekkiir ederiz.
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Zeliha- Sizin konustugunuz lisan bana ¢ok yabanci. Her ciimlesi kulaklarimi degil ruhumu yoruyor.
Oyle yoruldum ki yine. Gergefime gidiyorum... Dinlenmek i¢in... Sen beni uzaktan seyretmeyi
seversin degil mi?

Osman- Bazen evet.

(Zeliha gergefin Oniine oturur. Sahnede bir miiddet siikiit.

Osman’la frfan’m arasinda bir (...)5 gecer.

(Zeliha miikalemeyi dinlemeye ugrasir.)

Osman- Evet irfan iste béylece hepsini biliyorum.

irfan- Ben de sana sen, hastasin Osman diyorum. Sen kocaman bir hastasin.

Osman- Nigin bana hasta diyorsun da kendinizin, evet hepinizin eksik insanlar oldugunuza
inanmiyorsun? Sizler bir sey tahattur etmediginiz igin bu seylerin olmadigina iman edecegime, kendi
bildiklerime, hatirladiklarima inanmak daha dogru degil mi?

irfan- (Giiler.) Cocuk gibi konugsuyorsun. insan yalmz bir kere diinyaya gelir. Biitiin soylediklerin,
tevehhiim ettiklerin sagma ve manasiz seyler. Anliyor musun? Sa¢ma ve manasiz seyler... Diinyada
fevkattabia higbir sey yoktur.

Osman-(Miiteheyyic ve asabi) Halbuki ben... Ben sana bunlarin imkansiz seyler olmadigini biliyorum
diyorum. Artik bende hatiralar bulanik ve silik degil. Anliyor musun? Ben simdi her seyi biitiin
vuzuhuyla diinkii bir vakay: tahattur eder gibi hatirhiyorum. (Irfan giiliiyor...) Glilme Irfan.

Ben mustaribim. Oyle mustaribim ki.. Korkuyorum. O odadayken, o yanmimdayken, onunla
konugsurken karsimda oOtekini goriiyorum zannediyorum. (Kemal’e bakar.) Ses o... Bakis o,
genesindeki kivrim... Gozlerindeki mana, hepsi o... Zeliha’ya gelince onun her bir hareketini
nazarimdan kagirmamaya gayret ediyorum. Gozleri ona cevrilecek, karsimda eskisi gibi sirin mana
ile bakisacaklarindan korkuyorum, titriyorum. Biliyorum Irfan biliyorum siz eksik insanlarsiniz. Siz
anlamazsmiz. Halbuki ben... Ben hissediyorum. Bu benim kaderim olacak. (Bir miiddet susar.)
Felaket geliyor. Bir felaket yaklasiyor. Felaket yakindir insanlar (diinyaya) her gelislerinde. Ciinkii
hayat bir tekerriirden ibarettir ve insanlar her gelislerinde ayni seyi yapmakla miikelleftirler, siz bunu
bilmiyorsunuz.

Irfan- Zavalli Osman... Cok asabisin ve kiiciik bir cocuk gibi manasiz seyler s6yliiyorsun.
Osman- Belki haklisin irfan... Kim bilir? Belki...
(irfan’in yakmindan ayrilarak Zeliha’ya yaklasir.)

Ne yapiyorsun Zeliha? Gergef islemiyor musun? Bugiin o da seni eglendirmiyor? Sikiliyor musun
Zeliha...

Zeliha- Ben mi? Hayir Osman sikilmiyorum.

Osman- Nicin yalan soyliiyorsun? Nigin saklamak istiyorsun anlamiyorum. Nigin saklamak
istiyorsun ben anlamiyor muyum?

Zeliha- Yaniliyorsun Osman.

Osman- Sahtelige liizum var mi1 kii¢iik?

Zeliha- Oyle sagirsin ki.

Osman- Beni sevmedigini bilmiyor muyum? (Zeliha ellerini Osman’a uzatir.)
Zeliha- Neden bana inanmak istemiyorsun?

Osman- Beni sevmiyorsun. Beni sevmiyorsun kii¢iik. (Omuzlarindan tutup silkeleyerek) Seni
seviyorum desene. Haydi, beni sevdigini sdylesene.

Zeliha- Bunu pek iyi biliyorsun.
Osman- Hayir, hayir sen soyle.
Zeliha- Osman neyin var? Biliyorsun ki seni severim. Ni¢in beni iizmekten zevk aliyorsun?

Osman- Beni sevmeni istiyorum.

Burasi metinde karalanmis sekildedir.
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Zeliha- Fakat seni seviyorum Osman.
(Siikit...)

Osman- Zeliha?

Zeliha- Efendim?

Osman- Ni¢in konugsmuyorsun?
Zeliha- Ben mi? Bilmem...

Osman- Ben biliyorum. Benden sikiliyorsun. Ben yaninda oldugum zaman susuyorsun. Benden bagka
herkesle konusuyorsun.

Zeliha- Herkesle mi? Gitgide ¢ocuk oluyorsun. Bizim evde kiminle konusulur?

Osman-Benden baska herkesle. Hatta hizmetcilerle bile. Benden ¢ok Kemal’e sdyleyecek soz
buluyorsun. (Kemal’i gosterir.)

Zeliha- Bu s6zii daima soyliiyorsun Osman. Kemal’e iivey annelik ettigimi mi istiyorsun? Zaten onun
annesinin mevkiini aldigim i¢in kendimi ona kars1 adeta kabahatli hissediyorum.

Osman- Ne ¢ilginhk!

Irfan- Artik bas basa konustugunuz elverir. Ben gidiyorum. Evet, geciktim bile... Allah’a 1smarladik
Zeliha Hanim. Allah’a ismarladik Kemal Bey. (Kemal doner. Dalgin dalgin basiyla selamlar.)

Osman- Dur, beni bekle. Kapinin 6niine kadar gikaracagim. Serin bir havaya o kadar ihtiyacim var ki.
Ben simdi gelirim Zeliha. (Kemal’e déner). Ben hemen gelirim Kemal.

(irfan’la Osman cikarlar.)
ikinci Meclis

Zeliha. Kemal.

Kemal- (Zeliha’ya yaklasir. Uzun uzun gergefe bakar.) Ne... Hem de bu ince ipeklerin iistiinde
goOzlerinizi yormaya acimiyorsunuz. Ve biitiin bu seyleri tabii caninizin sikintisini dagitmak igin
yapiyorsunuz. Evet, ben de hissediyorum. Babamin da hakki var. Siz ¢ok sikiliyorsunuz Zeliha.

Zeliha- Babaniz gibi siz de yaniliyorsunuz Kemal. Ben sikilmiyorum.

Kemal- (Gergefe hep dikkatle bakarak) Elleriniz balmumundan yapilmis kadar soluk. Elleriniz
sonbahar giinlerinden ilham almis. Sar1, miikedder, isinizin iistiinde, ne giizel goriiniiyorlar. Ne giizel
bir is igliyorsunuz. Bu acayip karisik islerinizin i¢inde bulutlarin koyu kursuni rengi, topraga bir altin
yagmuru gibi dokiilen sar1 yapraklarin zenginligi var. Bu iste aksam karanlig: gibi los olan sonbahar
giinlerinin hiiznii ve sizin diiz, muntazam ¢izgileriniz var. (Bu sozleri soylerken yavas yavas Zeliha'nin
karsisina gecer alcak bir iskemleye oturur.) Zaten sizi ilk gordiiglim giin hic... Hi¢ giines gérmediginizi
zannettim. Siz golgede yetismis bir yaprak gibi renksiz ve incesiniz. O kadar incesiniz ki dokunulacak
olsa sanki binlerce parga olarak yere dokiileceksiniz. Bilmiyorum hangi memleketin masallarindaki
sultanlara benziyorsunuz? Sizde her sey gayr-1 hakiki (Zeliha.)

(Zeliha cevap vermez. ) Siz bir sey sdylemiyorsunuz.
Zeliha- Sizi dinliyordum Kemal, hem sonra elimdeki is beni 6yle mesgul ediyor ki...

Kemal- Biliyor musunuz ki ¢ok giizelsiniz. Gergefinize egilmis basinizin ne diisiiniilmemis ¢izgileri
var. Sizi boyle gordiikce ressam olmak istiyorum.

Zeliha- (Dalgin) 6yle mi?

Kemal- Gozleriniz ne siyah ne derin. Sonra bakislarimz ¢ekingen, adeta korkak. Buraya geldigimden
beri hep sizinle mesguliim. Dogrusunu isterseniz burada sizin yerinizde biisbiitiin baska bir kadin
gorecegimi zannetmistim.

Zeliha- Bir iivey anne degil mi?
Kemal- Belki, babami da biisbiitiin bagka bir adam tahayyiil ederdim. Fakat geldigim zaman sagirdim.
Zeliha- Neden?
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Kemal- Babam hig¢ de diisiindiigiim insana benzemiyor. Cok daha geng ¢ok kuvvetli... Sonra sizin
karsinizda sasirip kalmiyor, bununla beraber sizi uzaktan zannettigimden pek daha fazla seviyor.
Zaten bagka tiirlii olamaz ki. Fakat babamin biiyiik bir haksizhig1 var. O geng, giizel bir erkegin
herhangi bir kadindan bekleyecegi kuvvetli, siddetli bir agki sizden istiyor. Nereye bakiyorsunuz
Zeliha?

Zeliha- Ben bir yere bakmiyorum, sizi dinliyorum.
Kemal- Sizi sikiyor muyum? Susayim mi?
Zeliha- Devam ediniz Kemal, beni alakadar ediyorsunuz.

Kemal- Oyleyse dinleyiniz. Size gelince diyordum. Size gelince siz yash bir adamin cilgin agkindan
biiyiik zaafindan istifade etmeyi diisiinen fettan bir kadin degilsiniz. Elinizden geldigi kadar... Sayan-
1 hayret bir sabir ve merhametle manasini, faydasini anlamadigi bu iki hisle onu memnun etmeye
gayret ediyorsunuz. Fakat biitiin arzunuza ragmen babam mesut olmuyor. Ciinkii siz onu
sevmiyorsunuz.

Zeliha- Ben babanizi ¢ok seviyorum Kemal. Ben onu bir baba, bir kardes bir dost gibi seviyorum. Ben
onu biitiin, biitiin muhabbetlerle, biitiin bu yakinliklarla seviyorum.

Kemal- Fakat agkla degil.

Zeliha- Nigin boyle diistinliyorsunuz?

Kemal- Ben diistinmiiyorum yalniz. Goriiyorum Zeliha.

Zeliha- Babaniz1 mesut edemedigim icin bana serzenis mi ediyorsunuz?
Kemal- Cocuk musunuz? (Bir miiddet siikiit) Ne diisiinliyorsunuz Zeliha?

Zeliha- Hig, isim beni 6yle mesgul ediyor ki.

Uciincii Meclis

Evvelkiler. Osman.

Osman- (Girerken) Disarida hava ¢ok serin, bagimin sizilar1 hemen hemen gecti.
Zeliha- Ben de isi islemekten bunaldim, simdi biraz da benimle ¢ikar misin?
Osman- Nereye gitmek istiyorsun?

Zeliha- Bilmem.

Osman- Ben biraz yoruldum da hem okumak istiyordum.

Zeliha- Okumak i¢in® bir siirii karli, yagmurlu kig giinleri var. Zaten ben kendi kendime soruyorum
ki senin okumadigin kitap kaldi m1?

Osman- Biraz miibalaga etmekle beraber bunda haklisin. Hem bu merakla okudugum kitaplar benim
bildigim kadar da bilmiyorlar. Ben onlardan daha fazla biliyorum.

Zeliha- (Giiler) Soyle bakalim sen onlardan fazla ne biliyorsun?

Osman- Ne mi biliyorum? O kendine yaklagan Zeliha’y1 kollarindan tutup gogsiine dogru ¢ekti. Senin
Zeliha olmadan evvel ne oldugunu ve Zeliha olarak ne yapacagim biliyorum. Zeliha’y1 birakir. Sonra
kendimin eskiden kim oldugumu, simdi bu defa da ne olacagimi biliyorum. Daha sonra Kemal’in...
(Gitgide yiiksek sesle soyleyerek), Kemal'in evvelden ne oldugunu ve simdi ne yapacagini biliyorum.
Eminim ki bizim, hepimizin, senin, onun, benim birer ruhumuz var. Ezelden beri bu ruh 6mrii ¢ok
kisa olan insani viicutlarda dolasiyor. Onun 6liimii yok. O ebediyen bu serseri kogsusunda devam
edecek. Girdigi her yone taliini, felaket ve saadetini beraber gotiirecek. Ve insanlar diinyaya her yeni
gelislerinde evvel yasadiklar1 hayat: tekrar yasayacaklar.

Zeliha- Oyle ciddiyetle soyliiyorsun ki.
Osman- Ciinkii ben bunu biliyorum. Ciinkii ben hatirliyorum.

Zeliha- (Biraz endiseli fakat giilerek) Neyi hatirliyorsun?

6 Orijinal metinde burada karalanmus iki kelime bulunmaktadir.
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Osman- Diinyada birinci birinci defa olarak yagamadigimi hatirliyorum.
Zeliha- Bana masal mi sGyliiyorsun Osman?

Osman- (Zeliha'nin elinden tutar) Boyle bizim ti¢iimiiziin beraber olusumuz, bu s6yledigimiz sozler,
seslerimiz... Bakiglarimiz sende miiphem de olsa birtakim hatiralar uyandirmiyor mu? Bir saniyecik
bile olsa yine ta evvelden tiglimiiziin...

Kemal- Baba... Baba bugiin adeta ¢ocuksunuz.

Osman- Ben mi Kemal? (Zeliha’y1 birakip ona yaklasir.) Hayir, ben bugiin cocuk degilim. (Gozlerinde
¢ilgin bir bakig vardir.) Yaklas bana. (Birbirlerine yaklasirlar.) (Daha yaklas der. Kemal’i kollarindan
ceker.) Simdi gozlerimin ta i¢ine bak. Yiiztime yakindan bak. (Bir miiddet bakisir.) Bu yiiz sana higbir
sey hatirlatmiyor mu? Bu yiiz sende asirlar atlamig hatiralar uyandirmiyor mu?

Kemal- Hayir baba... Sizin ¢ehreniz yirmi beg yasima geldikten sonra tanidigim babamin cehresidir
ve bu yiiz bana yalniz annemin 6liimiinden sonra beni evinizin kapisinda karsiladiginiz giinii
hatirlatiyor.

Osman- Oyleyse bu yiizii muhakkak gelmesi mukadder olan o giin hatirlayacaksm. (Yiiziinde,
gozlerinde cinnet vardir.) O giin bu yiizii taniyacaksin.

Zeliha- Osman... Osman ne var, ni¢in boyle bakiyorsun?

Osman- (Basmi elleriyle tutarak) Benim... Benim bir seyim yok. Zeliha suraya, enseme...
Sakaklarima... Basimin arkasina tuhaf bir agr1 geldi fena... Fena bir agri... (Giiler) Merak mu ettin?
Merak edecek bir sey yok ki. Higbir bir sey yok. Nicin bana bdyle korkak gozlerle bakiyorsun?

Zeliha- (Sualli bir sesle) Beni 6yle korkuttun ki. (Aglar.)
(Bu sira Kemal disariya cikar.)

Osman- Cocuk... Cocuk bak bana haydi. Simdi gezmeye gidecekler. Bak havaya ne giizel, aglama
Zeliha’cigim. Sil gozlerini. (Kemal'i arayarak) Kemal sen de gelmez misin?

Perde iner.
Perde kapanirken” kenarindan tutmus bir adam gelir. Perde kapandiktan sonra okumaya baglar.

Siyahli adam-Osman’in karisi, Kemal'in {ivey annesi Zeliha sedirin iizerinde ayaklarmni toplamig
oturuyor. Osman’n® odasina her kapandigi zaman9 en mesut veya felaketli dakikalarinda onu megsgul
eden bir defteri vardir. Bu kahverengi mesinden kapli, oymah dev gibi, ejderha gibi biiyiik defter
simdi Zeliha'min kargisinda yazihanenin {istiinde bulunuyor. Zeliha ufak bir hareket yapsa, elini
uzatsa onu alacak. Onun ketum yapraklarinda gizli olan sirr1 yahut bir siirii hi¢i okuyacak, 6grenecek.
Zeliha emindir ki kocasini ondan ayiran, hasta eden, mustarip eden dert, sir, sebep orada, Osman’in
karigik yazisiyla siyah miirekkep lekeleriyle dolu olan o sayfalardadir.

Zeliha'min kinah saglar1 biikiilmiis, bir ince fildisi tarakla toplanmas, iistiinde kabarik kollu ve yakasi
bir yelpaze gibi acilarak dik duran soluk mavi taftadan beli siki, etekleri bol bir elbise var. O béyle
uzaktan en tistat ellerden ¢ikmig eski Italyan tabaklarinin iistiindeki kadinlara benziyor.

(icerden saat besi calar.)

Zeliha sedirin tizerinde ayagiyla ipek yastiklar1 doviiyor. Defter hep karsisinda duruyor.

(Saat altiy1 calar.)

Altr.

Defter yerinde duruyor, Zeliha hareketsiz gozleri hep defterin oymah kabinda.

(Saat yediyi calar.)

Yedi.

Zeliha kimildandi. Kalkti. Masaya yaklagiyor. Parmaklar defterin ilk sayfasinda. Korkuyor.

Ufak bir tereddiit... Fakat... Defter aciliyor. Zeliha Osman’in asabi, daginik yazisiyla yazilmig satirlar

okuyor.
7 Orijinal metinde bu kelimeden sonra karalanmis iki kelime vardir.
8 Orijinal metinde bu kelimeden sonra karalanmis iki kelime vardir.
9 Orijinal metinde bu kelimeden sonra karalanmis alt1 kelime vardur.
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Perde acilirken siyahli adam yavas yavas cekilir.
ikinci Sahne
Birinci Meclis!®

Zeliha sonra Kemal.

(Sayfalar gevirirken Kemal yavas yavas iceriye girer. Zeliha farkina varmadan arkasina gelir. Durur
ve beraber okurlar. )

Hala niifuzunun taht-1 tesirindeyim. Ne karanlk ne hasta bir riiya idi. Bu beni rahatsiz eden ilk
kabus degildi. Cocuklugumda bile korkarak, aglayarak uyandigim pek ¢ok defalar vaki olurdu.
Fakat bilmem nigin bu geceki kabus beni bu kadar miiteheyyi¢ ve hasta etti. Karanhk bir oda
goriiyorum. Bu odada bir adam yataguma uzanmis yatiyordu. Bu adam kimdi? Bilmiyorum belki
de bendim. Ciinkii ben ayrica odada olmadigim halde kapidan esmer, geng ve giizel bir adamin
girdigini gériiyordum. Esmer adam yataga yaklastikca icimde duydugum korkuya bakilirsa
yataktaki adam muhakkak bendim. Halbuki esmer adamin girdigini ben gérdiigiim halde
yataktaki adam bilmiyordu. Ve gen¢ adam bana yaklastikca ben mechul bir mevcudiyete
soruyorum. (Bu gen¢ adam kimdir? Ne istiyor? ) Bana birisi cevap veriyordu. (Oldiirmek istiyor.)
(Kimi?) diye soruyordum. (Seni) diye cevap veriyorlardi. (Neden?) Yine mechul ses mukabele
ediyordu. (Ciinkii o da senin karm seviyordu.) Bana yaklasan adamin elinde ince bir hangerin
parladigim gériiyordum. Bu hanger bana yaklaswyordu. Fakat bir hareket yapamiyordum.
Uyuyordum, korkuyordum. Gen¢ adam egiliyordu. Hangerin ucunu bogazima bastirwyordu.
Hanger bogazima batarken bu acyyla goziimden her sey silindi. Yalniz sonsuz bir siyahlhigin iistiinde
dev bagi gibi iri bast vardi. Hangeri yavas yavas bogazima sokan adamun, katilimin basu... Simdi
ontimde agir agiwr giden bir cenaze alay: vardi. Benim cenaze alayim galiba. Lanet, i¢inde katilim
vardi. Geng ve kuvvetli kolunu bir kadimin beline dolamis, o kadinla yan yana gidiyorlardi. Bu
kadin on altina asirda yasayan kadinlar gibi giyinmisti. Saglart Venediklilerin 15tk kirmuz
saglarimin rengindeydi. Saglari o zamanki Floransah giizeller gibi tanzim edilmis fildisi taraklarla
tutulmustu. Ben bu kadini tamumak istiyordum. Fakat elindeki siyah bir értil ile yiiziinii ortmiistil.
Bu arahk yine bir ses isittim. Yine o mechul sesini bana o gen¢ kadinin beline sarilip tabutun
arkasinda yiirtiyen genci gosteriyordu. (Bak... Bak iyi tani.) diyordu. Katilin... Katilin... Onu gor...
Onu... Karinla beraber gidiyorlar. Ve kadinin ytiziinden értii diistiyor. Bu kirmizi sach kadin benim
Zeliha'mdi. $imdi onlar: birbirinden ayiwrmak istiyordum. Hareket edemiyordum. Ciinkii ben bir
oliiydiim. (Sayfalar1 cevirir tekrar okur.) Inanamadim. Goézlerimin hakikati gordiigiine
inanamadim. Muhakkak bu tuhaf ve acayip bir tesadiiften baska bir sey degildi. Kemali
kucaklamak i¢in agilan kollarim iki yamima diistii. Ciinkii ben bu bast bir yerde gormiistiim. Ben bu
bas1 bir yerde tammstim. Kulagimda ywrtict bir ahenkle oten korkung bir ses vardi. Katilin...
Katilin, onu gor. Onu tanu...

Evet, dogdugu giinden bert bugiine kadar bir kere gérmedigim oglum riiyamda beni oldiiren o
giizel, esmer delikanliydi. Evet, on altinct asirda yasamis kadinlar gibi stislenen, Zeliha’min beline
sarilip tabutumun arkasindan giden o delikanl...

Zeliha korkuyla defteri kapar, yerinden hizla aynaya yaklasir. Kemal de teheyyiictiir. Zeliha'yr
nazarlariyla takip eder. On altinci asirda yasayan kadinlar gibi giyinmisim. Saclarim Venedik
kadmlariminki gibi kirmizi ve 1s1kh bir renge boyanmis saclarim fildisi taraklarla tutturulmus.
(Taragin eline alr, saglar1 dokiiliir.) Fildisi tarak. (O) Dokiilen saclar elinde sikar. Kirmizi g1kl
saglar... Tekrar taraga biiyiik bir dehsetle bakar. Fildisi tarak... Korku ile tarag: firlatir. Fakat
elbisem... Kabarik kollu, bol etekli elbisem... On altinci asrin ortasinda yasamig bir kadin gibiyim.
Telasla elbisesinin oniinii ¢oziip ¢ikarmaya ugrasirken aynada kendine yaklasan Kemal’i goriir. Act
ac1 bagirir. (Ay.) (Arkasina doner, Kemali goriir.) Kemal... Kemal siz burada... (Acilan elbisesinin
gogsiinii kapamaya ugrasir. Kemal agir agir Zeliha’ya yaklagir. Omuzlarindan tutar. Kendine dogru
¢eker. Ta yakindan gozlerinin i¢ine bakar.)

Kemal- Zeliha kirmiz1 151kl saclariniz... Ne giizel. (Saglarini oksar.) Zeliha... Siz ne giizelsiniz.

Birden kapinin perdesi sallanir. iceride giiriiltiiyle bir sey kirilir. Zeliha korkuyla yazihanenin 6niine
kacar.

Zeliha-Osman!

10 Orijinal metinde bu kelimenin ardindan gelen yaklasik bir paragraf tamamen karalanmistir.
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Kemal eliyle gozlerini kapayip* ¢ikar.

PERDE

Perde kapanirken siyahli adam tekrar sahneye gelir.

Siyahli adam- Osman’in karisi- Kemal'in iivey annesi Zeliha.

Beyaz geceligiyle pencerenin 6niindeki ipekli, yamusak sedirinin iizerinde, elleri ¢enesinin altinda,
agik bir perdenin 6niinde beyaz bir mehtabin parlak 1s181yla biisbiitiin beyaz goriinen kirlara bakiyor.
Sakin, soguk bir gece... Etrafta ne bir hareket ne bir riizgar ne bir ses... Ne bir nefes var.

Karlar, lekesiz karlara uzanip gidiyor. Bu gece her sey sakin ve yumusak; her sey uyuyor.

Hayir, yanilmis olmaliyim. Her sey uyumuyor. Ciinkii disarida, sofada catirtilar var. Digsarida biri mi
geziyor... Zeliha nefes almaktan bile iirkerek etrafi dinlemeye bagladi. Kalbi korkulu vuruslarla
saniyeleri sayiyor. Evet, digsarida ayak sesleri var. Bazen yorgun, bazen hir¢in, bazen metin, bazen
cesaretsiz bir ahenkle dosemeleri doven ayak sesleri...

Zeliha yerinden firladi. Simdi ayakta beyaz geceliginin etekleri ayaklarina dolasirken kapiya kosuyor.
Titrek parmaklar1 anahtar1 c¢eviriyor. Birkag geceden beri onu korkutan bu seyi gérmek... O kadar
korkuyor ki o seyi gozleriyle gormezse dehsetinden 6lecek.

Perde yavas yavas agilir.

Uciincii Sahne

Zeliha sonra Osman.

Zeliha elinde samdan, yiiksek tutmus; kapidan disariya uzatmig bakar. Osman kapidan girip
Zeliha'min arkasina gelir. Omuzlarini tutar.

Osman-Zeliha ne yapiyorsun?
Zeliha- Digarida bir giiriiltii duydum Osman, korktum. Ne oldugunu anlamak icin...

Osman- (Soziinii keser.) Sen de duydun mu? Sen de duydun mu? Demek yanilmamisim. Kimi
gordiin?

Zeliha- (Tereddiitle) Kimseyi gormedim. Aldanmis olmaliyim.

Osman- (Israrla) Kimseyi, hi¢ kimseyi gormedin mi Zeliha? Yalan séyleme, yalan séyleme.
Zeliha- Hayir kimseyi gormedim. (Osman siddetle omuzlarin sikar.) Osman canimi acitiyorsun.
Osman- Demek kimseyi gormedin 6yle mi? (Kahkahayla giiler.)

Zeliha- Osman yemin ederim ki kimseyi gormedim.

Osman- Ni¢in yemin ediyorsun? Biliyorum ki yalan sdylemiyorsun. Yalniz yalan soylenildigi zaman
yemin edilir.

Zeliha- Usiiyorum. (Osman samdani Zeliha'nm elinden alir. Zeliha 1smnmak ister gibi iki kolunu
gogsiinde kavusturur. Osman kapiy1 kapar. Anahtari ¢evirir.) Osman 6yle iisiiyorum Ki...

Osman- Titriyorsun. Gel... Gel... Heniiz atesi sonmemis. (S6minenin karsisina gecerler. Osman atesi
canlandirmaya ugrasir.)

Zeliha- (Isinarak) Cok listiyorum.

Osman- Simdiye kadar ni¢in uyumadin?

Zeliha- Uykum yoktu. Fakat sen de uyumamigsin.
Osman- (Giiler.) Ben geceyi dinliyor ve seni bekliyordum.
Zeliha- Beni mi bekliyordun? Ni¢in?

Osman- Oyle ya insan bu sessiz gecelerin kollarinda neler sakli oldugunu bilir mi? Belki bir tehlike,
bir disman kapimiza bilhassa kapina yaklagir.

Orijinal metinde bu kelimeden sonraki kelime karalanmistir.
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Zeliha- Yine bu gece gozlerinde o korkung 1sik var Osman. Bu 15181 gozlerinde gérmemek i¢in biitiin
hayatimi veririm. Boyle baktigin zaman 6yle korkuyorum Ki...

Osman- Mustaripsin degil mi Zeliha? Yanimda mustarip ve bedbahtsin degil mi? Beni sevmiyor,
benden nefret ediyor; benden korkuyorsun degil mi?

Zeliha- Seni2 sevdigimi biliyorsun Osman. Ben de beni sevdigini, ¢ok sevdigini biliyorum. Sana
minnettarim. Bilsen seni memnun etmeyi, seni mesut etmeyi ne kadar istiyorum. Sana kars1 Oyle
miisfik bir dostlugum var ki fakat biliyorum ¢ok beceriksizim. Belki ¢ok geng, cok kii¢ligiim. Sen
biiyiiksiin. Seni nasil ele almak, seni nasil mesut etmek, seni nasil temin etmek lazim geldigini
bilmiyorum. Ben bir sey bilmiyorum Osman. Kaslarini ¢atma. Béyle fena gozlerle bakma. Ben senin
zavalli... Zavally, kiiglik, sersem Zeliha'mim. Senin kiiciiciik, kii¢iiciigliniim. Seni mesut edemiyorsam
kabahatli degilim. Bilsen bunun aksini ne ¢ok istiyorum. Hayur, sdyledigin gibi yaninda bedbaht degil
fakat miikedderim. Ciinkii kabahat hep bende... Hep bende. Ciinkii ben seni mesut edemiyorum.
Bana dargin bakma. Gozlerin ne parlak... Ellerini bana ver Osman. Eminim atilmak...»3 var. (Korkuyla
ellerini ¢eker.) Elindeki nedir Osman? Onu elinden birak.

Osman- Neden ben bu hanceri ¢ok seviyorum. Bu bana Kemal'in bir hediyesi. Oymalari 6yle giizel ki
ucu biraz kordii ama.

Zeliha- (Endise ile) Ucu biraz kérdii ama ne oldu?

Osman- Bir sey olmad1. Onu bilettim. Hem insan yaninda her zaman bir silah tagimali hele bilhassa
bunun gibi antika ve kiymetli olursa... Insan bagina ne gelecegini bilmez ki. (Bir miiddet siikiit) Bazen
de bildigi halde kendini koruyamaz.

Zeliha- Ne dedin?
Osman- Hig... (Lakirdiy1 degistirir.) Ne giizel bir hava... Ay ne kadar parlak.
Zeliha- Karl gecelerin mehtabi ¢ok giizeldir.

Osman- Her taraf riiyada goriilen memleketler gibi beyaz ve temiz. Her taraf siik{in... Siikit icinde
biitiin gece... Ne bir ses ne bir nefes var.

Zeliha- Ne korkung derecede giizel.

Osman- Boyle geceleri ne ¢ok severim. (Disarida bir giiriiltii olur, déner.) Duymadin mi?
Zeliha- ( O da duyar, titrer.) Neydi?

Osman- Sofadaki ayak seslerini mi?

Zeliha- (Tereddiitle) Hayur.

Osman- Yalan soyliiyorsun.

Zeliha- Ben mi Osman?

Osman- Evet sen. Sen yalan soyliiyorsun. Geziyordu, yine kapinin 6niindeydi. Sen de duydun.
Zeliha- Neyi, kimi? Kim geziyordu?

Osman- Zeliha. Zeliha benimle oynama.

Zeliha- Ne soyliiyorsun? Anlamiyorum.

Osman- Sen beni pek iyi anliyorsun fakat emin ol ki artik cesaretsiz ve korkak degilim. Artik kurban
olmayacagim kadere, seameti gosterecegim ki ben onlarla eglenen, eglenebilen bir adamim.
Hiikmetmek arzusu talileri, kaderleri, kdinat1 degistirir. Anliyor musun kii¢iik kadin? Sen benim
karimsin. Senin sahibin, efendin benim. Beni seviyorsun, sade beni seveceksin. Seni Gyle cok
seviyorum ki sen de yalniz beni... Yalniz... Yalniz beni seveceksin. Cirkinim, korkuncum, ihtiyarim.
Solgun sar1 derim, diisiik biyiklarla ortiilmiis bu agzim; cekik gozlii bu bagimla buna hakkim yoktur
zannetme. Sen giizelsin. Fakat beni seviyorsun. Her seye ragmen beni seviyorsun, beni seveceksin.
Bagka kimseyi degil. Anliyor musun? Hayir anlayamazsin. Fakat sonra anlayacaksin. Sana bunu bilfiil
gosterdigim zaman anlayacaksin. Beni sevdigini, beni sevmeye mecbur oldugunu anlayacaksin.

Zeliha- (Yalvaran bir sesle) Osman... Osman... Biraz sakin ol.

Orijinal metinde bu kelimenin 6niindeki kelime karalanmistir.
Buradaki kelime ¢ok silik oldugu igin okunamamagtir.
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Osman- Hayir, artik sakin olamam. Ben deliyim bak. Ben deliyim. (Zeliha korkuyla cekilir.)
Sakaklarinda uzun bir hayatin karlarim tasiyan bagim hala siitninelerin dizinde peri masallarim
dinleyen bir ¢ocuk muhayyilesi tasiyor. Irfan Behget bunu bu sabah séyliiyordu. Hakki var mi1
bilmiyorum. Belki hepsi bir kdbus belki hepsi sagma. Belki hepsi cinnet ve delilik... (Kahkahalarla
giiler.) Kabus... Kabus kii¢lik ¢ocuklar1 yaramazliktan men etmek i¢in uydurulmus hurafe gibi esassiz
sacma bir sey 6yle mi? Cevap versene Zeliha. (Geri geri cekildikce arkasindan gider.) Cevap versene
nigin sustun? Sen de Gyle diisiiniiyorsun degil mi?

Zeliha- (Yalvararak) Yeter Osman Oyle korkuyorum ki.

Osman- Bana sen de hastasin Osman diyeceksin, hastasin. Hayir, Zeliha, hayir; hasta degilim. Deli
degilim. Deli degilim. Mantigim bunlarin birini kabul etmiyor. Mantigim... Fakat oh... Diinyada
mantiktan daha biiyiik, mantiktan daha sagma ne var? Ben mantiktan kuvvetli, mantiktan siddetli
seylerin mevcudiyetini, biiyiikliiglinii biliyorum. Ben mantig1 olmayan seylerin kuvvetini, hakikatini
biliyorum. Ben insanlarin mantigina giiliyorum. Ben diinyanin mantigina, ben mantigin mantigina
giiliyorum. Hem de nasil... (Kahkahalarla giiler.)

Zeliha- (Aglar bir sesle) Osman eger beni seviyorsan eger beni seversen bagim i¢in sus.

Osman- Seni seviyorum Zeliha. Seni seviyorum hem de nasil. Oyle giizelsin ki, 6yle kadinsin ki...
Dikkat et ¢ocuk yalan s6yleme, yalan soyledigin zaman anliyorum. Seni ¢ok seviyorum. Onun igin
seni affetmem. (Birdenbire durur. Etrafim1 dinler.) Duyuyorsun degil mi ayak seslerini, duyuyorsun
degil mi? Demin de duydun degil mi?

Zeliha- (Aglayarak) Duydum Osman duydum. Duyuyorum fakat artik bu bitsin korkuyorum.
Korkuyorum artik bu bitsin yalvaririm.

Osman- Bitecek giizel. Yemin ederim ki bitecek. (Yerinden firlar. Hizh hizh yan kapidan kendi
odasina geger.)

Zeliha- (Bagirir.) Osman! Osman! Korkuyla etrafina bakar. Yerinden kimildamaz. iceride biiyiik bir
giiriiltiiyle bir kap1 agilir sonra kapanir. Aci bir feryat... Zeliha dizlerinin iistiinde dogrulur. Bekler,
sonra dizleriyle kollariyla siiriinerek kapiya dogru gitmeye ugrasir. iceride hep giiriiltii devam eder.
Bir seyler kirilir. Sonra agir bir cisim yere diiser. Bir hirilti... Osman’in sevingli bir feryadu... Birkag
saniye siikit... Sonra Osman’in odasinin perdesi agilir. Osman igeri girer. Elinde hanger vardir.
Zeliha'min tizerine dogru yiiriidiikge Zeliha korkuyla sedirin iistiine kacar. Osman ona yaklasir, tutar.

Osman- Artik hepsi bitti. Beni seviyorsun.

Perde.
Sonuc

Ne Bir Ses Ne Bir Nefes oyunu, Suat Dervig’in ayni adli romanindaki kurguyla bire bir paralel ilerleyen,
yazarin Ozellikle ilk donem edebiyatini1 gozler 6niine sermek agisindan onemli bir eserdir. Roman,
Zeliha’nin agzindan anlatilmigtir. Osman ve Kemal ile konugsmalar: ve bu konugsmalarin ardindan onun
zihninde uyananlara romanda bol miktarda yer verilir. Romanda Osman’in defteri bir glinliiktiir, burada
eski karis1 Bihter ve onunla yasadiklar1 donem, Kemal ve karis1 Zeliha ile ilgili diistinceleri anlatilir ancak
oyundaki defterde sadece gordiigi riiya vardir. Zeliha'nin defterdeki satirlar1 okudugu andan itibaren
hem romanda hem de oyundaki tekinsizlik ortami giderek etkisini artirir. Romanda, defter okunana
kadar basit bir kiskang¢hga ve ruhi bozukluga ait oldugu zannedilen garipliklerin sonrasinda varolustan
baslayarak kadin ve reenkarnasyona kadar bir¢ok konuyla alakali oldugu anlasilir. Romanda Kemal'in
satin aldig1 hancer ve bunun iizerine yapilan konusmalar, Osman’in hangerle ilgili imalar1 oyunda
yoktur. Kemal'in de Osman’in defteri okudugu ve babasiin hasta oldugunu, onu tedavi ettirmeleri
gerektigine dair Zeliha ile yaptigi romandaki konusma, oyunda yoktur. Zelihamin piyano caldigi,
Osman’in bu ¢alis esnasinda giderek asabilesmesi de oyunda yer almaz. Oyun da roman gibi kisadir.
Suat Dervis’in genc yasinda (18) yazmis oldugu roman, onun en 6nemli eseri olmasa da ilerleyen yillarda
yakalayacag) ve savunacag1 kadin duyarliligin1 miijdelemesi agisindan dikkat cekicidir. Bu romandan
uyarlanan oyunda tekinsiz atmosfer daha 6n plana ¢ikarilmig, romanda yer alan sahnelerin bir kismi1
cikarilarak ayni sonla biten bir eser kaleme alinmustur.
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