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Öz 

İnsanın sanayileşme devrimi ile başlayan yalnızlaşma, toplumdan soyutlanma serüveninin onun 

üzerinde onulmaz yaralar açtığı su götürmez bir gerçektir. Yalnızlaşma ile daha sık meydana gelmeye 

başlayan psikolojik rahatsızlıklar her insanda görülebilen bir sıkıntı haline gelir. Sigmund Freud’un 

her insanın aslında bir nevrozlu olduğu fakat sanatçının sanatsal yaratımı ile bu nevrozun üstesinden 

geldiği savını ele aldığımızda, sanatsal üretim sürecinin bir tür sağaltıma, katarsise yol açtığını 

görürüz. Sanatçıyı sıradan insandan ayıran en temel unsur onun kendini sanatsal yaratımı ile ifade 

edebilme yetisidir. İçinde patlamaya hazır volkanların, taşmaya yüz tutmuş nehirlerin varlığını her 

fırsatta dillendiren Amerikalı- Güneyli yazar Thomas Wolfe, kendi nevrozundan durmaksızın yazarak 

kurtulabilen sanatçılardan biridir. Freud’un bilim dünyasına kazandırdığı ‘Serbest Çağrışım 

Model’ini kendine uygulayan Thomas Wolfe, kâğıda psikiyatr muamelesi yapıp aklına gelen her şeyi 

yazarak kendini boğarcasına sıkıştıran nevrozundan kurtulmayı, yalnızlıkla baş edebilmeyi başarır. 

Bu çalışmada, iç aleminde yaşadığı hezeyanları sanatsal yaratım kanalı ile dışa vurabilen Thomas 

Wolfe’un anlatıları irdelenerek yazarı sanatsal yaratıma götüren itkiler Sigmund Freud’un 

psikanalitik teorisi ışığında ele alınacaktır. 

Anahtar kelimeler: Thomas Wolfe, sağaltım, Sigmund Freud, psikanalitik teori, yaratıcı itki. 

The impulse that leads the artist to creation: The effect of psychoanalysis on the 
artist's treatment and the artistic production of Thomas Wolfe 

Abstract 

It is an indisputable fact that the adventure of man’s loneliness and isolation from society, which 

begins with the industrialization revolution, leads to irreparable wounds. Psychological disorders, 

which start to occur more often because of loneliness, become a problem that can be seen in every 

person. When we consider Sigmund Freud's claim that every human being is actually a neurotic, yet 

the artist overcomes this neurosis through artistic creation, we see that the artistic production process 

leads to some kind of treatment such as catharsis. The most fundamental element that distinguishes 

the artist from the ordinary person is his ability to express himself with his artistic creation. Thomas 

Wolfe, an American-Southern writer, who voices the existence of volcanoes ready to explode and 

rivers that tend to flood in him, is one of artists who can get rid of his neurosis by writing. Thomas 

Wolfe, who applies Freud's model of free association to himself, manages to cope with loneliness by 

getting rid of his neurosis that strangles him by writing everything that comes to mind. In this study, 
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the narratives of Thomas Wolfe, who can express his delusions in his inner world through artistic 

creation, will be examined in the light of Sigmund Freud 's psychoanalytic theory. 

Keywords: Thomas Wolfe, therapy, Sigmund Freud, psychoanalytic theory, creative thrust. 

Giriş 

Tarih boyunca insanlar içlerinde yaşadıkları hezeyanları kendilerine zarar vermeyecek bir şekilde dışa 
vurma gayreti içerisinde olagelmişlerdir. Yaşadıkları bunalımlı durumu bir şekilde atlatamayan 
insanlar, çeşitli ruhsal hastalıkların pençesine düşmekten kurtulamamışlardır. Sigmund Freud ile 
dünyanın tanımaya başladığı psikanalitik kuramının en büyük iddialarından biri de insanın iç âleminde 
yaşadığı sıkıntıları giderememesi durumunda sinir hastalıklarına tutulacağı savıdır. Freud’un bilim 
dünyasına tanıttığı ve bilim camiasının büyük bir bölümü tarafından beğeni ile karşılanan serbest 
çağrışım modeli ile arınma arasındaki bağ çok ses getirmiştir. Arınma, bilimsel adıyla katarsis, "Yanlış 
yollara saparak orada sıkışıp kalan duygu yüklerinin normal yollara iletilmesi ve bu yollardan 
boşalımların sağlanması" (Freud, 2013: 81) şeklinde tanımlanan, kişisel arınmayı ifade eden bir 
kavramdır. Freud, hastalarından bir divana uzanıp akıllarından geçen her şeyi hiçbir sansür 
uygulamadan olduğu gibi aktarmalarını ister. Bu direktife uyan hastalarda belli bir zamandan sonra bir 
rahatlama hali meydana gelebilmektedir. 

Serbest çağrışım modeli ile arınma sadece nevrotik hastalarda uygulanan bir yöntem değildir. "Freud’un 
‘serbest çağrışım’ı ile modernist romancının ‘bilinç akışı’ adlı çağrışım tekniği arasında apaçık bir 
bağlantı vardır" (Childs, 2003: 75). Çoğu sanatçı serbest çağrışım yöntemini kalem kâğıt kullanarak 
kendinde denemiştir ve bunun sonucunda muazzam eserler gün yüzüne çıkmıştır. Ahmet Sarı, serbest 
çağrışım metodu ile yazma arasındaki benzerliği şu şekilde izah eder: 

Analize tabi tutulan hasta zihinlerinin, psikosomatik bulguları nasıl hastanın konuşmalarından, 
konuşturularak zihinsel bir kusuşa tabi tutulmasından, serbest çağrışıma tabi tutularak, çağrışım 
zincirlerinin kombinezyonlarından içte bastırdığı, gizlediği hastalıklarına bir yol aranırsa, edebi 
metinleri, ya da genel anlamda sanat eserlerini Freud bir nevi yazarların, sanatçıların içsel 
dünyalarının bir dışa vurumu, bir yansıtılması olarak görmektedir (Sarı, 2008: 54). 

"Tüm sanatçılar için olmasa bile en azından bazı sanatçılar için böyle olduğu kabul edilebilir. Sanatın ve 
yaratıcılığın sağlıklı ve sağaltan bir yönünün olduğu da anlaşılabilir." (Alper, 2012: 107). Anlatıları 
çalışmamıza konu olan Thomas Wolfe, yazdığı vakit kendini, sonsuza dek yitik ve gömülü olarak kalacağı 
korkunç derinlikte bir denizde yukarı doğru yüzerek dost canlısı ve muhteşem gün ışığına erişen biri gibi 
hissettiğini belirtir. (Nowell, 1956: 415). Çoğu sanatçı bu yöntemle rahatladığı gibi kendisini bir yaratım 
süreci içerisinde de bulur. Peter Childs (2003: 75) Dostoyevski gibi ünlü yazarların da kullandığı bu 
yöntemi şu şekilde izah eder: "Freud’un, hastaların zihninden geçen düşünceleri sansürsüz bir biçimde 
aktarmalarını sağlamak için kullandığı serbest çağrışım modeli, pek çok yazarın romanında konuşma 
kürüne gösterilen ilgi olarak yansımıştır." Yazın dilinde kullanılan bilinç akışı (stream of consciousness) 
tekniği bu duruma örnek gösterilebilir.  

Psikanalizin sanatçının sağaltımına etkisi 

Freud, her sanatçının aslında bir nevrotik olduğunu ama hastalığının üstesinden onu nevroza iten 
sebeplerle baş edip, bir boşalım -sanatsal bir yaratım- meydana getirerek kurtulduğunu ifade eder. 
"Gerçekte doyurulamayan birikmiş libido, eski kilitlenmelere bir gerileme yardımıyla, bastırılmış 
bilinçdışı yoluyla bir boşalım bulmayı başarır." (Freud, 1999: 402). Bu bağlamda, kendini sürekli anne 
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şefkatinden mahrum, yitik biri olarak gören Wolfe’un daima ebeveynlerinin sevgisini arzulaması onun 
da başlarda bir nevrotik olduğunun kanıtı olabilir çünkü Freud (2015: 138) bu durumu, "Bir çocuğun 
ileride nevrotik olacağının en açık göstergelerinden biri ebeveynlerinin sevgisini doymak bilmez biçimde 
istemesidir" şeklinde izah eder. Bunun yanı sıra, Wolfe’un anne ve babasının arasında sürekli meydana 
gelen anlaşmazlıkları göz önüne aldığımızda yazara dair bu tezimizin haklılık boyutunun arttığını da 
ifade edebiliriz. Freud (2015: 143) bu minvalde şu ifadeleri dile getirmektedir, "Eğer anababalar 
arasında çatışmalar varsa ya da evlilikleri mutsuzsa çocuklarında en ağır cinsel gelişim bozukluğuna ya 
da nevrotik bir hastalığa yakınlığın zemini hazırlanmıştır." 

Sanatçıyı sürekli üretmeye iten bir şeylerin varlığını dile getiren Freud, şayet sanatçı yaratımına ket 
vurursa önüne geçilmez tahribatların olacağını savunur. Mehmet Vehbi Dervişoğlu (Dervişoğlu, 2018: 
85) yazmanın insanın ruh sağlığı üzerindeki etkisini şöyle dile getirir: 

Yazmak, fikir kıymıklarının dimağınıza saplanmasıyla, bir sancı suretinde ortaya çıkar. Efkârınız 
yoğunlaştıkça hastalığınız ziyadeleşir. Yataklara düşürmez belki ama kâğıda, kaleme muhtaç eder 
ellerinizi. Yazdıkça harf harf, hece hece hafiflediğinizi hissedersiniz. 

Kendinde, kişinin hayatını daha saf bir sıvı haline getirme hususunda artan bir iradenin varlığını fark 
eden, James Joyce ve daha başka yazarlar gibi kendisinin de bir Püriten olduğunu  (Nowell, 1956: 587) 
dile getiren Wolfe da Dervişoğlu’nun bahsettiği yazma arzusuyla, dur durak bilmeden yazmasının 
sebeplerini romanlarında ve diğer anlatılarında dile getiren bir yazardır.  

Thomas Wolfe’un yazdıklarını, ruhsal âlemindeki hezeyanlarından bir kaçış yöntemi olarak 
değerlendirmek yanlış olmaz. "Sıkıntılarını paylaşacak kimsesi olmayan bir insan düşünün; onu ezen, 
kemiren sıkıntılardan nasıl kurtulacaktır?" (Özbek, 2007: 5). Thomas Wolfe’un "Yazar, bildiklerini 
unutmak için kitap yazar" dediğini aktaran Elizabeth Nowell (1956: xiii) Wolfe’un gençliğinden itibaren, 
ilerde yazacağı yaratıcı eserde kullanmak için, bütün düşüncelerini duygularını ve deneyimlerini kimi 
zaman çalakalem kâğıtlara yazma, kimi zaman günlüğe ya da mektuplara içini dökme alışkanlığına sahip 
olduğunu belirtir. Bu değişik yazın metotları arasındaki çizginin çoğunlukla çok ince olduğunu belirten 
Nowell (1956: xiii) durmaksızın akan bu metinlerin psikolojik bazı sebeplerinin olduğunu şu şekilde 
ifade eder: 

Bu içini dökme psikolojik bir gereksinimden meydana geliyordu. Bu dışavurum, yazarın yalnızlığına 
karşı bir avuntu, hatalarına, kafa karışıklığına ve yaşamındaki zorluklara karşı bir tür müdafaa ve 
yoğun duygusal reaksiyonlarına karşı da bir tür güvenlik vanası vazifesi görüyordu. 

Cinsel dürtü ve sanatsal yaratım arasındaki ilişki 

Thomas Wolfe’u yazmaya iten dürtüyü bir tür zihinsel ereksiyon sonuncunda meydana gelen boşalma 
ihtiyacı şeklinde değerlendirmek mümkün olabilir. Yazmak ve yaratmak edimi Wolfe için bir kaçış, 
arınma metodudur. Sarı (2008: 29) "Yazma ediminin bir katarsis, bir rahatlama edimi olarak da 
kullanılabileceğini" ifade etmektedir. Wolfe, "İçinden gelenin en iyisini yapmak için, kendi gördüğü ve 
bildiği şekilde bir hayat vizyonu yaratmak için" (Nowell, 1956: 317) yazmaya adar kendisini. Yazmayı bir 
iletişim yöntemi olarak gören yazar niçin yazdığını, yazarken neleri hedeflediğini şu şekilde açıklar: 
"Yazmamın sebebi, içimden geçenleri insanlara iletmek istememdir çünkü hayata galip gelmek, üne 
kavuşmak, saygın bir birey olmak, bir gencin sahip olmak isteyeceği nadir ve hoş olan bir başarı elde 
etmek istedim." (Nowell, 1956: 387). Bir okur, kitabı bir şeyler hatırlamak için okur ama yazar 
bildiklerini unutmak için yazar. Bu sebeple, bir yazar göğsündeki her şeyi yazıya aktardıktan sonra onu 
hemen unutmak ister (Nowell, 1956: 475). Wolfe’u asıl tatmin eden şey kitabının yayımlanması değildir, 
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onun en büyük tatmini yazdıkça unutmanın merhametli kollarında kendini bulmasıdır (Nowell, 1956: 
655). Yüreğindekileri dışa vurmak, içinde hezeyanlar yaşayan, içe dönük bir insanın sıkıntılarını 
paylaşabileceği en güzel yoldur yazmak. "Edebiyat ediminde, dolayısıyla bireyin yazma edimindeki 
hazzın yanında, elbette kendi kendine yürütülmüş bir terapi süreci, deşarj, katarsis olma hali de vardır" 
(Sarı, 2008: 30). Sarı (2008: 67) çoğu psikoloğun yaratma edimini, "Bir edebi rahatlama ya da bilinç-
hafıza mastürbasyonu" şeklinde değerlendirdiklerini dile getirir. Freud (1999: 211) ise, bir sanatçının 
yarattığı şeyin aynı zamanda onun cinsel arzusuna bir boşalım sağladığı gerçeğini vurgulamakla 
yetinmemiz gerektiğini ifade eder.  Freud’un bu açıklaması doğrultusunda, Wolfe’un hacimli eserler 
neşretmesinin, o’nun annesine karşı duyduğu ödipal arzunun büyüklüğünün bir göstergesi olduğunu 
söylemek mümkün olabilmektedir. Alper (2012: 98), Freud’un sanatçıları, doyumsuz kişiler ve 
yapıtlarını da onların doyumsuzluklarının bir telafisi, dilek doyurumu olarak değerlendirdiğini aktarır.  
Wolfe, küçük yaşından itibaren penisi ile oynamayı seven birisidir. İlerleyen yaşlarında onun her 
deviniminden daha fazla zevk almaya başlar. Cüssesinin iriliği gibi cinsel arzularının boyutu da 
kocamandır. Ereksiyon durumunda, arkadaşları gibi elini elbisesinin içine sokarak tutmaz, nerede 
olursa olsun penisini elbisesinin dışına çıkartır. David Herbert Donald (1987: 15) Wolfe’un 
büyüdüğünde bile penisi ile oynamayı çok sevdiğini, hatta terziye pantolonun ağ bölgesini, en önce orası 
yıprandığı için, iki kat kumaştan dikmesini istediğini aktarır. Yazarın ilerleyen yaşına rağmen hala ulu 
orta penisi ile oynamasını, O’nun, Freud’un erkek çocuğun penisi ile gurur duyar dediği evre olan fallik 
evreyi sağlıklı bir biçimde atlatamadığı şeklinde yorumlamak mümkün olabilir. Freud (2015: 99) 
çocuğun bu evrede genital organı ile oynamaktan zevk aldığını şu şekilde ifade eder: "Uyaranı yerleştiren 
ve doyumu ortaya çıkaran eylem elle bir oğuşturma ya da elle ya da uylukları birleştirerek bir basınç 
uygulama (kuşkusuz önceden var olan refleksin çizgisinde) devinimidir." 

Bu sınırsız cinsel arzusunu cinsel eylemlerle değil de yazım edimi ile dizginlemeye çalışan Wolfe’un 
zihninden, "Kelimeler, onları kâğıda düzgün bir şekilde aktaramayacağı bir hızla adeta kaynayarak, 
dökülerek akıyordu ve bu yüzden onun yazısı bir tür stenografidir. Kayda değer bir kelimenin harflerini 
okunaklı bir şekilde yazarken önemsiz olanları ise dalgalı ya da düz bir çizgi şeklinde yazıyordu" diyen 
Nowell (1956: xv) Wolfe’un yazarken haz alan, adeta çılgına dönen bir yazar olduğunu belirtir.   
Durmadan yazabileceği bir ortama gitmeyi "Cennete gidiyorum" şeklinde ifade eden Wolfe (Nowell, 
1956: 64) sırf ruhunun gönence ermesi için dahi olsa yazma ediminden vazgeçmeyi düşünmediğini 
kariyerinin başlarında drama hocası Baker’a yazdığı bir mektupta şöyle dile getirir: "Günün birinde 
içinde kırk, seksen, yüz insanın olacağı, tüm bir kasabayı, ırkı ve çağı kapsayan bir eseri sırf ruhumun 
huzuru ve rahatı için yazacağım" (Nowell, 1956: 41). Dinmek bilmez arzu ve merakını sürekli yazmakla 
dindirmeye çalışan Wolfe, onu sürekli yazmaya iten, yazmadığı takdirde yok olmasına sebep olacak içsel 
bir şeylerin varlığından bahseder: 

İçinde her zaman azgın bir umut ve vahşi bir ölçüsüz inanç yanıyordu. Hayatı boyunca yapacağı tüm 
devasa projeler, planlar ve çizelgeleri yazardı, öyle ki tüm bunlar on bin insanın enerjisini tüketecek 
kadar zor planlardı. Gecenin bir yarısında uyanır ve okuduğu kitapların sayısını, seyahat ettiği 
yerlerin mesafelerini, tanıdığı insanların sayısını, yattığı kadınların sayısını, yediği yemeklerin 
adedini, ziyaret ettiği kasabaların sayısını ve bulunduğu ülkelerin sayısını da içeren gördüğü ve 
yaptığı her şeyi delice karalardı (Wolfe, 1944: 92). 

Yazma dürtüsü gecenin bir vakti Wolfe’u uykusundan uyandırabilmektedir. Gerçekte yazar, yazmaktan 
uyumaya pek fırsat bulabilen biri değildir çünkü yazı, onun için "Bir huzur ortamı, bir sessiz limandır" 
(Sarı, 2008: 57) adeta. The Web and the Rock romanının okura sesleniş kısmında, "Özgür yaratım 
kanalıyla, yaratıcı gücümü boşaltmanın yollarını aradım" (Wolfe, 1947: Author’s Note) ifadesi ve yazdığı 
bir mektupta Look Homeward, Angel romanındaki bazı sayfalar için, "Bu sayfalar katarsis işlevlerini 
yerine getirdiler" (Nowell, 1956: 129) şeklindeki açıklamaları, yazarın romanlarını yazma amacının 
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içinde patlayan volkanvari yazma dürtüsünü bir nebze de olsa hafifletmek olduğunun göstergesidir. 
Freud (2015: 167), Otto Rank’in, "Sanatçı kendini her şeyden önce özgür kılmaya uğraşan insandır ve 
eserini, kendi dışında bulunup kendisi gibi doyumdan yoksun bırakılmış isteklerin rahatsızlığını 
yaşayan daha başka kişilere sunarak, onların da böyle bir özgürlüğe kavuşmasını sağlar" dediğini aktarır. 
Hayat enerjisini en çok istediği şey olan yazmaya yönlendiren Wolfe için ne yazdığı çok da önemli 
değildir, önemli olan onu boğan şeyleri zihninden boşaltıp rahatlamak, özgürlüğe kavuşmaktır. Onu 
yazarlığa iten şeyin ne olduğunu bilmediğini ifade eden Wolfe (1936: 4), yazmaya iten şeyi, "Sanırım 
içimdeki yazmak zorunda olan ve sonunda bir kanal bularak akıp giden mutlak bir güçtü beni buna iten" 
şeklinde tanımlar. Zihnindeki konu birikimini, "Mükemmel konu ambarım oldukça zenginleşti" 
(Nowell, 1956: 488) şeklinde tasvir eden yazar, içinde bentleri yıkacak kadar güçlü olan yazma itkisini 
ancak onu dışarı dökerek dizginleyebildiğini şu şekilde açıklar: 

Kendime görev olarak telakki ettiğim şeyin gerçek doğasını fark etiğimde nehir imgelemi zihnimi 
sürekli rahatsız etmeye başladı. Aynı zamanda içimde, serbest kalmak için vahşice mücadele eden 
muazzam bir nehrin varlığının farkına vardım. Bu nehrin sel kadar güçlü akıntısını boşaltabileceğim 
bir kanal bulmak zorundaydım. Bu kanalı bulmak zorundaydım aksi takdirde kendi yaratımımın 
taşkınında yok edilecektim ve eminim ki bütün sanatçılar aynı deneyimi yaşamıştır (Wolfe, 1936: 52). 

Psikanalitik bağlamda durumu ele aldığımızda, yazarın kendisi ile mücadele etmek zorunda olduğu 
vahşi nehir imgesi bizde o’nun anneye karşı hissettiği cinsel arzunun büyüklüğünü temsil eden bir unsur 
imajı uyandırabilmektedir ve de boşaltmak için arayış içerisinde olduğu kanal anne ya da anne-yerine 
geçen bir varlıktan başkası değildir. Wolfe, o yıkıcı libido enerjisini yazma edimini bir tür sağaltım 
metodu olarak kullanmayı bilen ve ödipal arzusunun üstesinden gelebilmeyi başaran biri olarak 
okuyucunun karşısına çıkar.  

Sanatçının ‘kendini bulma’ arayışı ve psikanaliz 

"Anayurdundaki karmaşalardan uzaklaşıp biraz rahat ve huzur bulmayı uman" (Volkening, 1953: 44) 
Wolfe’un, özellikle Avrupa’ya yaptığı gezilerin amacı, içerisinde yatıştıramadığı arzular ve dinmek 
bilmez ruhsal arınmayı, sağaltımı sanatını layıkıyla icra ederek gerçekleştirme isteğidir. "Onun aç olarak 
doğan, üniversite kazanımlarının da merhem olup tatmin edemediği, yerinde duramayan ruhu; yeni, 
farklı ve uzak diyarlara yüzünü döndü" (Bishop, 1953: 10). Bu noktada "Psikanalizin, sanata 
giderilmemiş isteklerin doyurulmasını amaçlayan bir etkinlik gözüyle baktığını" (Freud, 2014: 86) 
belirtmekte fayda var çünkü Wolfe, katarsisin bir gün gerçekleşeceğine olan inancıyla sürekli mekân 
arayışı içerisindedir ve yüreğinde esen fırtınaları ancak yazarak dindireceğini bilmekte, bunun için 
uygun zaman ve zemini aramaktadır. "Sait Faik’in ‘yazmasam deli olacaktım’ sözleri önemli bir 
saptamadır. Gerçekten de sanatsal etkinliğin hem ruhsal bozukluklardan koruyucu hem de ruh sağlığı 
bozulmuş kişilerin tedavileri sırasında yardımcı etkisinin olduğu bilinmektedir" (Alper, 2012: 99). Bir 
arkadaşına, "Zihnindeki şeylerin bir kâğıdın üzerine akmasına müsaade etmenin ne kadar yatıştırıcı 
olduğunu bilemezsin" diye yazan Wolfe (1956: 81) onu delilikten alıkoyacak en büyük edim olan yazmak 
için, sürekli büyülü semalar, altın diyarlar, onu değiştirecek bilge ve sevimli insanlar aradığını, 
kendisinin, ifade etmekte aciz olduğu şeyleri bir şeylerin etkisi ile ifade edebileceği yanılgısına 
düştüğünü itiraf eder (Wolfe, 1944: 835). Aslında ona yazma dürtüsünü aşılayan şeyin yaşadığı ortam 
olan Brooklyn, Boston, Kansas gibi yerler olduğunu anlaması çok vaktini almaz. İhtiyacı olan cesaret 
varlığında gizlenmiştir ve yazar onu bulup çıkarır. 

Bir insanın yüreğinde yanan gençlik ateşinin nasıl bir etki meydana getirdiği herkesçe malumdur. Wolfe, 
genç ve deneyimsiz birinin gönlündeki kor ateşin ne olduğunu, insanı nasıl bir sürece doğru 
sürüklediğini ve bir nevi arınma olan bu sürecin kişiye neyi buldurduğunu şu şekilde açıklar: 
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Genç bir adamın istediği nedir? İçinde kaynayan, onu dürten, tahrik eden, kışkırtan, enerji patlaması 
meydana getiren ve karmakarışık dürtülerle onu amacından saptıran o vahşi öfkenin kaynağı nerede? 
Ziyansız ve hatasız çalışmayı öğrenen daha yaşlı ve kendinden emin insanlar gençlerin hayatındaki 
kargaşa ve keşmekeşin sebebini bildiklerini düşünürler. Bir gencin yaşadığı keşmekeşin, gayesizliğin 
ve gezgin yaşamın sebebi ‘kendini bulmamış’ oluşudur (Wolfe, 1947: 214). 

Wolfe’un arayışı başından sonuna kadar ‘kendini bulma’ üzerine kurgulanmış bir arayıştır. Yazar, 
"Yeryüzünde daha iyi bir hayata erişmek, biraz erinç bulmak, tüm bu can sıkıcı, kalabalık ve insana 
işkence eden dünyanın bilmecesine bir cevap aramak için dolanıp durduğunu fakat sebebini kendisine 
dahi izah edemediği bir açlık ve arzu dürtüsüyle" (Nowell, 1956: 322) hareket ettiğini ifade eder. Kendini 
bulamadığından için için onu sıkıştıran, geceleri uykusuz bırakan bir dürtünün esaret zincirlerini 
boynunda hissetmektedir. Bireyin kendini bulabilmesi için arınması gerekmektedir. İçindeki enerjiyi 
kontrol edemeyen birey yok oluşa doğru hızlı adımlarla ilerler. İçsel dürtü ve kışkırtmalarını düzenleyen 
birey arınan ve gönenç bulan biri olarak değerlendirilebilir. Yazar, George Webber’in kendini bulma 
yolunda yaşadığı hezeyanları ve bulamadığı takdirde neler yaşayabileceğini şöyle ifade eder: 

O vakitler George Webber’in yaşamına, bütün anlamsızlığıyla, karmaşa, eziyet ve maruz kaldığı zalim 
bir mutsuzluk hâkimdi. Hayatta sürekli bildiği ve hissettiği bazı muhteşem ve dehşet verici şeyleri ilk 
defa söylemeyi denedi. Ya bunları dile getirecekti ya da boğulacaktı. Ve fakat öyle görünüyordu ki bu 
kadar mükemmel olan bu şeyin bir söylevi yoktu. Bütün mevcut dillerin sınırını delip geçiyordu. O, 
asla bitirilemiyor, ifade edilemiyordu. Öyle bir histi ki yeryüzündeki her insan bunu küçük bedeninde, 
ruhunda, insan yaşamının ve zamanın okyanusunda tutardı, bir şekilde bunu içinden atmalıydı aksi 
takdirde o okyanusta boğulacaktı. (Wolfe, 1947: 247). 

İçindeki okyanus o denli engindir ki Wolfe, hiçbir şairin, yazarın sözünün ona erişemeyeceğine inanır. 
Onun açlığının karşısında o kanonların eserleri anlamsız kalır:  

Kelimeler, hatta en büyük şairlerin sözleri bile onun nezdinde büyü ve gizemlerini yitirdiler. Şairin 
dedikleri onun diyeceklerinin yanında basit ve yetersiz bir temsil gibi göründü. Ruhu, şu ana kadar 
yaşayan insanların bildiğinden daha büyük içsel enerjiye ve çaresizliğe sahipti  (Wolfe, 1947: 258). 

Genç George, içinde var olan ve dışa vurmadığı takdirde onu yok edeceğine inandığı şeyin ne olduğunu 
bilmemektedir. Yüreğindeki enerjiyi, "Bana hâkim olan, beni delirten ve neredeyse mahvolmama sebep 
olacak olan inanılmaz tutku" şeklinde tasvir eden Wolfe (1956: 266) roman karakterine (kendine) 
Freud’un hastalarına uyguladığı sağaltım metoduna benzer bir metodu uygular. Wolfe, psikanaliz ve 
bilinçaltı gibi kavramlarla ilgili detaylı bilgiye sahip değildir zira onun yaşadığı dönemde psikanaliz yeni 
yeni dünya gündemine girmektedir. Wolfe’un, "Kaynaksız derinlikler" (Wolfe, 1947: 507) dediği şey 
bilinçaltından başka bir şey değildir. Richard S. Kennedy, Wolfe’un ilk romanını yazmaya karar 
verdiğinde psikanalizden oldukça etkilendiğini, bu nedenle Look Homeward, Angel’ın fevkalade iç 
gözlemsel bir eser olduğunu dile getirir ve şunları ekler: "Psikanalistin hastasının kendini keşfetmek için 
zamanın sargısını gevşetmesi gibi, Wolfe da iç benliği derinlemesine araştıran üstü kapalı bir yaklaşımla, 
kurgusal otobiyografik bir eser yazmaya bilinçli olarak girişti" (Kennedy, 1962: 114). Buna rağmen 
"Wolfe’un psikanalize dair bilgisi ne çok derin ne de kapsamlıdır" (Kennedy, 1962: 116). Wolfe’dan yaşça 
büyük olan sevgilisi Aline Bernstein, psikanalizin insanlığın şimdiye kadar yaptığı en büyük keşif 
olduğunu ve yirmi bin yıldır insanoğlunun ruhuna ıstırap veren tüm azgınlıklara çare olacağını düşünür 
(Wolfe, 1947: 349). Wolfe, rağbet gören kültlerden nefret etse de Aline Bernstein ile olduğu sürece insan 
doğası ve güdülenmesine dair psikanalitik nazariyeye kayda değer bir ilgi gösterir (Kennedy, 1962: 115). 
Öyle ki, Kennedy (1962: 126) psikanalitik görüşün Look Homeward, Angel’ı baştan sona 
renklendirdiğini, Wolfe’un, roman karakterleri olan Eugene, William Oliver ve Eliza Gant’in ruhsal 
yanını derinlemesine incelediğini, deniz ve mağara imgelemini kullandığını dile getirir. Zira psikanaliz, 
Faruk Kalay’ın ifadesi ile "İnsanın kendini tanıması açısından önemli bir araçtır" (Kalay, 2016: 15). 
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Psikanaliz, bir yandan insan davranışlarının sebeplerini irdelerken bir yandan da bu davranışlarla ilgili 
insana bilgi sunmaktadır.  

Serbest çağrışım modeli ve sanatçının bilinç akışı arasındaki benzerlikler 

Eleştirmenler tarafından çokça eleştirilen Wolfe’un eleştirilme sebebi yazdığı eserlerde konular 
arasındaki ilişki yoksunluğudur. Aklına gelen her şeyi sansür uygulamadan Freud’a aktaran hasta misali, 
Wolfe da aklına gelen her şeyi anlam bütünlüğü gözetmeksizin kâğıda aktarır. Bu yöntemle arınma bir 
nebze de olsa gerçekleşir. Ömrünün çoğunu küçük bir kasabanın sınırları içerisinde geçiren Wolfe, 
bildiklerinin ve gördüklerinin çoğunu insanlara anlatamadan ömrünün sona ereceğinden korkar. 
Ondaki bu korku, durmadan yazmasına ve aklına gelen her şeyi kalemiyle aktarmasına yol açmaktadır. 
R. B. Kershner Wolfe’un bir kelime sarhoşu gibi içini kâğıtlara döktüğünü belirtir (Kershner, 1997: 68). 
Atadan kalma bir miras olan kuvvetli hafıza etmeni de onun detaylı anlatımına kaynaklık etmektedir. 
"Ona hayatta hiç kimsenin sahip olamayacağı en iyi yaşamı veren, kudreti ve zenginliği ile onu koruyan 
bu garip miras, şimdi onun kontrolünden çıkmış, onu kudurmuş bir atın vahşice koşması gibi parçalara 
ayırıyordu" (Wolfe, 1947: 248). Yazar, yazmadığı takdirde olacakları bu şekilde tasvir etmektedir. 
Kontrolü sağlanmadığı ve uygun şekilde kanalize edilmediği takdirde bentleri aşacak olan su misali, 
Wolfe’un da içinde patlamaya hazır barajları kontrol etmesi ve uygun bir metotla barajdaki birikintiyi 
dışarı aktarması gerekmektedir. Bu boşaltımın, sağaltımın Wolfe’da hayat bulan karşılığı durmadan 
yazmak olacaktır. "Bazen belirsiz fakat güçlü bir tedirginlik onu bu girişime teşvik ederdi" (Wolfe, 1947: 
249). Bu dürtü, içsel enerji, libido -adına ne dersek diyelim- yazarda, "Koca bir okyanusu bir bardağın 
içine dökme" (Wolfe, 1947: 248) arzusunu uyandırmaktadır: 

Öylesine yazacak şeylerle doluyum ki bazen bütün bunları yazabilmeye ömrüm kifayet edecek mi diye 
düşünüyorum. Dolu olduğum bütün bu şeyleri nasıl bir mecraya dökeceğimi düşünüyorum. Bütün 
bu fikirler için de birer temel, birer çatı bulmam lazım. İşte benim için bütün mesele bundan ibaret. 
Bazen kendimi öylesine dolu hissediyorum ki bu kadar şeyin bir insanı boğabileceğini ve onu 
yazmaktan alıkoyabileceğini düşünüyorum  (Wolfe, 1958: 208). 

Aynen Sokrates gibi, "Göğsünün dolu olduğuna" (Platon, 2016: 28) inanan ve kendisi için "Oldukça 
güçlü ve sonsuz enerji sahibi biriyim" (Nowell, 1956: 50) diyen Wolfe’un, milyonlarca kelimeden oluşan 
romanlar yazmasına rağmen yine de içinde onlarca romana yetecek kadar materyalin varlığına kanaati 
tamdır. Ona göre, bir kişinin enerjisi ve yeteneğini kullanma yöntemi su deposuna benzer ve deponun 
içerisindeki azaldığında onun tekrar dolmasına müsaade etmek gerekir (Nowell, 1956: 519).  Hocası 
Margaret Roberts’a yazdığı bir mektupta, yüreğindeki yazma, yaratma arzusunun vahşi bir hayvanın 
iştahına büründüğünü; bunun sebebinin ise yaratıma giden patikalara saçılan engellerden 
kaynaklandığını; kendisine yazması için ayrılan birkaç saat içinde canavarca bir iştahla yazdığını dile 
getirir (Nowell, 1956: 519).  

Sonuç 

Yazma itkisi yazarı her daim yazmaya zorlayabilmektedir. Bazen evinde öylesine otururken, bazen 
kulübesinde tavanı seyrederken, okuduğu bir şiirdeki bir kelimeden ya da okuduğu kitaptaki bir satırdan 
etkilendiğinde veya sadece pencereden dışarıyı izlerken bu itki onu ensesinden yakalar. Asıl önemli olan 
bu itkinin nasıl ve neden kaynaklandığı değildir, önemli olan bu itkiye karşı konulduğunda yazarın 
yaşayacağı olumsuzluklardır. Wolfe, bu durumu şöyle izah eder: 

Fakat ne zaman gelirse gelsin ve sebebi ne olursa olsun sonuç her zaman aynıydı: Çalışma, güç, haz 
ve tüm yaratıcı enerji, o insanı boğan ezici akıntının içinde yok olur giderdi. Bu yok edici itki onun 



146 / RumeliDE  Journal of Language and Literature Studies 2019.Ö6 (November) 

The impulse that leads the artist to creation: the effect of psychoanalysis on the artist's treatment and the artistic production of 
Thomas Wolfe / M. Akar (p. 139-147) 

Adres 
Kırklareli Üniversitesi, Fen Edebiyat Fakültesi, Türk Dili ve Edebiyatı 

Bölümü, Kayalı Kampüsü-Kırklareli/TÜRKİYE 
e-posta: editor@rumelide.com 

Adress 
Kırklareli University, Faculty of Arts and Sciences, Department of 
Turkish Language and Literature, Kayalı Campus-Kırklareli/TURKEY 
e-mail: editor@rumelide.com 

 

içindeyken ayağa kalkar ve fiziksel bir acının ıstırabından dolayı deliye dönen bir adam gibi kendini 
oradan oraya savururdu  (Wolfe, 1947: 507). 

Maxwell Perkins’in (1953: 58) "Tom fiziksel olarak kocaman olduğu gibi sahip olduğu içsel enerji ve 
duygu gücü bakımından da kocamandı" diye tasvir ettiği Wolfe’un, binlerce kelimeden oluşan 
müsveddeler yığmaktan başka çaresi yoktur, ya o içindeki itkiyi dizginleyecek ya da o itki onu 
mahvedecek. "Bu sorun, artık bir yenmek ya da yenilmek sorunudur, ya içindeki o canavarı boyunduruk 
altına alacak ya da o canavara teslim olacak" (Nowell, 1956: 351).   Bu canavara yem olmamak için, ne 
istediğini, ne yazmayı amaçladığını bilmeden sadece çalışmak ve yazmak için uğraşan biri haline dönen 
Wolfe, uykusuz gecelerin verdiği bitkinlikten ötürü adeta deliye döner. Dışa vurmadığı takdirde onu 
yakıp küle çevirecek olan enerjiyi şöyle tasvir eder: "İçimde şişelenmiş, kullanılmayan ve çıkışına izin 
verilmemiş muazzam bir yaratıcı enerji vardı. Eğer bu tür bir enerji kullanılmazsa kaynamaya devam 
eder ve eğer çıkış sağlanmazsa sonunda ona sahip olan kişiyi boğar ve yok eder" (Nowell, 1956: 673). 
Wolfe’un şişelenmiş dediği içsel enerjinin libido enerjisi olduğunu ileri sürmek pek de yersiz 
olmayacaktır. Sırf bu yaratıcı, libidinal enerji tarafından boğulmamak için, yorgunluk ve umutsuzluktan 
delirmek üzere olmasına ve bir daha yazmamak için yeminler etmesine rağmen dayanamayıp tekrar 
yazmaya koyulduğunu yazardan öğrenmekteyiz (Wolfe, 1947: 555). Çünkü yazmak, Sartre’a (2014: 65) 
göre, "Hem dünyanın üstündeki örtüleri kaldırmak hem de onu okuyucunun cömertliğinin karşısına 
görev gibi çıkartmaktır. Yazmak, varlığın bütünlüğü için pek gerekli olduğunuzu kabul ettirebilmek 
üzere başkasının bilincine başvurmaktır." İçinde hepsi birbirinden zengin, değişik ve yaşam dolu birkaç 
kitap yazmaya yetecek kadar veri olduğunu ifade eden Wolfe, umutsuzdur çünkü onu için için tüketen 
şeyi bir gün alt edeceğine olan inancını gittikçe yitirmektedir zira "Yazdıkları içinde var olanların onda 
bir ya da yirmide biri bile değildir" (Nowell, 1956: 183).  Tek kurtuluş yolu, içindeki yangınları 
söndürecek tek çareye, onu dert küpü haline getiren her şeyi dışarıya atmayı sağlayacak yazma edimine 
ara vermeden devam etmektir. Yılların açlığının yükü, okuma dehası, sınırsız anı birikimi, yüzlerce 
kitaplık notları, kendisini yiyip bitirmesinler diye onları sindirmeye gayret gösteren, içinde her zaman, 
biri ruhu diğeri ona annesinden ve babasından kalan mirastan oluşan, iki ayrı gücün varlığına inanan 
yazar, bu güçlerin sanki savaş alanındaymış gibi sürekli bir mücadele içerisinde olduklarını ve asla bir 
muzafferin olmadığını belirtir. Kendi kendini tuzağa düşürdüğünü, kendi güçleri tarafından esir 
edildiğini ifade eder (Wolfe, 1947: 611). Ancak yazmakla bu mücadeleyi kazanabileceğine inanan Wolfe, 
yaşadığı tüm zorluklara rağmen asla yazmaktan geri durmaz ve yazarak bir nebze de olsa katarsis olmayı 
başarır. Sonuç olarak tüm bu bilgiler ışığında Thomas Wolfe’un içsel arınmasını gerçekleştirerek kendini 
bulabildiğini ve bunun da ancak yazarın psikanalizi kendine uygulayarak mümkün olabildiğini 
söyleyebiliriz. Yazarın, onu yok edebilecek kadar sınırsız olan libidinal enerjisini bir yaratım kanalına 
yönlendirerek sağlıklı bir şekilde katarsis olmasını, psikanalizin sağaltıma olan olumlu etkisi şeklinde 
değerlendirmek mümkündür.  
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