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ABSTRACT

Illness as a Metaphor in Kafka’s Works

In his writing at various phases of his life Franz Kafka describes to his readers the
consciousness of his body either as a sickness metaphor or his frailness. In “Ein
Landartzt” and “Die Verwandlung” the wound is a symbol of the sickness
metaphor.

These two works were written before Kafka contracted tuberculosis which he
named “Lungenwunde” after he became afflicted with the disease. This article
will discuss how Kafka perceived his illness as reflected in his diaries and letters,
raising the following questions: Is the illness seen in his writing an extention of
his personal problems, a metaphor constructed at the personal level? Is it a
metaphor with historical and cultural references, questioning cultural norms?

Tutku ice donmekte ve en i¢sel hiicresel
siirecleri bozmakta, tahrip etmektedir.
Susan Sontag

flk kez 1973 yilinda Duden Yaynevi ‘kafkaesk’ kavramini Biiyiik Almanca
Sozliik’te yayimlayarak sozciigiin Alman dilindeki yerini resmen almasina
onayak oldu. Sifat grubundan olan sozciik “Kafka’nin betimledigi gibi
esrarengiz bir bicimde tekinsiz ve tehditkar” diye agiklandi. Kafka’nin yagam
karsisindaki durusunun kurmaca diinyadaki yansisit Olimiinden 49 yil sonra,
bir¢ok dile kavramsallasarak yerlesti. Yazarin kiilliyatiysa oliimiinden 30 yil
sonra, geride biraktigi tim el yazmalarinin, mektuplarinin, giincelerinin vb.
yazilarimin yakilmasina iliskin verdigi vasiyetine® Max Brod’un ihanetinin

' 1921°de Max Brod’a yazdigi mektuptan: Liebster Max, meine letzte Bitte: alles was sich in meinem
Nachlass (also im Biicherkasten, Wascheschrank, Schreibtisch zuhause und im Bureau, oder wohin sonst
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sonucunda Yyayinlandi. Bugiine degin kaleme alinmis biyografilerinde
arastirmacilarin birgogunun benzer ciimlelerle dile getirdiklerine gore, heniiz
yasiyorken biraz iirkek, biraz mahcup, biraz tedirgin ve giivensiz bir yapiya
sahip olan Kafka, yazdiklarin1 ve yasadiklarimi daha ¢ok kendine saklamay:
yegleyen bir yazardi. Yapitlarinin kimisini heniiz yasiyorken yayinladi, ama
bircogu ya eksik kald1 ya da baskalariyla paylasiimak istenmediginden olsa
gerek, uzun siire dosyalarda bekledi. Gerek yasadigi donemde bulundugu cevre,
ailesi, sevdigi kadinlar ve arkadaslariyla gerekse kendisiyle hesaplasmalar: onun
varolusunu yalnizhiginda aramasini beraberinde getirdi. Bu da onun yasadigi
cevrede bir miinzevi olarak goriilmesine yol acti; belki de kimilerince giindelik
yasamdaki iliskilerinde hi¢ fark edilmedi bile. Ancak bu ‘fark edilmemislik’
durumu, tipki onun yapitlarinda isledigi gibi paradoksal bir sekilde 6liimiinden
yillar sonra, Kafka’ya ve yapitlarina olan ilginin ¢ok giiclii bir bigimde
uyanmasiyla hem Almanca olarak kaleme alinmis edebiyatta hem de diinya
edebiyatinda sarsiimaz bir yer edindirdi.

Bu calismamda, ‘kafkaesk’ kavraminin da ¢agristirdigi “tekinsiz” ve “tehditkar”
olant konu almasinin otesinde, Kafka’min yapitlarinda paradoksalmis gibi
goriinse de iginde bulundugu tarihsel-toplumsal ortamla beslenen bireysel
secimlerinde s6z konusu karamsarligin igindeki 15181, ¢agdaslarindan farkl: bir
bicimde gordiiginii ve bunu kendi varolus siireciyle iliskilendirerek kaleme
alisint 6n plana c¢ikartarak onun metinlerini okuyacagim. Metin okuma
stirecinde yazarin kendi yazilarindaki metinlerarasi baglart goz Oniinde
bulunduracagim. Ciinkii Kafka’nin metinlerine biitiinliikli olarak baktigimizda
benzer konular1 yeniden ele aldigini, yeniden anlamlandirma ve kimi soru,
sorunlarla bitmekbilmez bir hesaplasma girisimlerinde bulundugunu goriiriiz.
Bdylesi bir yaklagimi yazarin hastalik metaforuna yaklagiminda bulmak olasi.
Hastalik, yara imgesiyle yazinsal diizlemde bir kez daha iiretilerek kurmacayla
giindelik yagsam arasinda bir koprii kurar. Tipki karanhgin igindeki ciliz bir 151k
gibi hastaligin tim olumsuzluklarina ve yahtilmighiklarina karsin getirdigi
ozgiirlesmenin ne oldugunu, uzun bir zaman dilimini kapsayan yazilarinda belki
cok yiiksek sesle degil, ama mirildanmalar bi¢iminde anlatir. Yara imgesinin
izini stirerken Koy Hekimi (Ein Landarzt) anlatisindan yola ¢ikacak kimi zaman

irgendetwas vertragen worden sein sollte und Dir auffillt) an Tagebiichern, Manuscripten, Briefen, fremden
und eigenen, Gezeichnetem u.s.w. findet restlos und ungelesen zu verbrennen, ebenso alles Geschriebene oder
Gezeichnete, das Du oder andere, die Du in meinem Namen darum bitten sollst, haben. Briefe, die man Dir
nicht iibergeben will, soll man wenigstens selbst zu verbrennen sich verpflichten.
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da Doniisiim’e (Die Verwandlung) de deginecegim. Kafka iizerine galisirken
onun i¢in Deleuze/Guattari’nin soyledigi “Mektuplar bir koksap, bir sebeke, bir
orimcek agidir’ (Deleuze/Guattari, 2001: 45) cumlesini de ammsayarak
Mektuplar ve Giinceler’ine yara imgesi baglaminda bagvuracagim. Cinki
hastaligin bir metafora doniistiigii Kafka metinlerinde yara, mekansalliginm salt
bedende bulan bir sorun/aksaklik degil, diinyanin karmasasiyla da
iliskilendirilerek anlam kazanan bir o6gedir. Yara, Kafka’nin toplumsal
iligkilerinin sonucu yersizyurtsuzlugunun bir uzantisidir ne de olsa. Foucault
hastaligin toplumsal yasamin bir uzantis1 olmasini, dahasi hastaligin diizeninin
de bu tarihsel-toplumsal baglamda belirginlesen yasamin bir “kopyasi”
oldugunu Klinigin Dogusu’da soyle agiklar:
[...] Hastaligin diizeni yasam diinyasinin kopyasindan baska bir sey
degildir: Orada da burada da aym yapilar, ayn1 dagilim bigimleri, ayni
diizlemde gecerlidir. Yasamin rasyonelligi onu tehdit edenin
rasyonelligiyle aymdir.(...) Hastalikta yasam buluruz ¢tnki hastalik
bilgisini, ayrica yaratan, yasamin kurahdir. (Foucault, 2006: 25)
Hastalik, Kafka’nin giinligiine 1911 ve 1912 yillarinda distiigii birgok
notunda kendi bedenini algilayis biciminde de gizlidir. Kendi bedeninden
pek hosnut olmayan yazar “ciliz” diye nitelendirdigi dis goriiniisiinii,
doneminde basat kiiltirin onayladig: atletik yapili, giiclii erkek bedeni
imgesiyle ortiismediginden, c¢aresizce bu bedeninin basarisizligina
alismak zorunda oldugunu Kasim 1911°de not eder. Bedeninin bu “cihz”
goruntisityle sevilmeyi de hak gérmez kendisine. Ciinkii cilizlasmis
beden hasta olanla esdegerdedir. Boylesi sevilmekten uzak, ciliz ve
hastalikli oldugu disiiniilen bir beden ayni zamanda ¢ok cabuk yara
alabilecek, dis etkilere daha agik bir beden anlamindadir. Beden yara
aldigindaysa tehlikeli ve olimciil bir gelecek kaginilmaz olur. Yazarin
boyle siiregelen beden algisi, birgok yapitina yansidigr gibi Koy Hekimi
anlatisinda metnin anatemasinin orglilenisinde de basatlik kazanir.
Kafka’nin kiigiik bir sehir olan Triesch’te yalniz basina oturan ve
doktorluk yapan ¢ok sevdigi dayisi Siegfried Lowy’yi (Wagenbach,
1984: 16) model alarak kurguladigi bu 6ykd, bir kdy hekiminin karli bir
kis gecesinde cagrildigi hasta bir gencin evine gitmek tizere kendi
evinden ¢ikisiyla baslar. Isin aslina bakilirsa bir yolculuk dykiisiidiir bu,
bir yasam yolculugunun Oykiisii. Doktor evinden cikar, hafif, biyiik
tekerlekli ath bir arazi arabasina binmek ister, ama arabasi ortalarda
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yoktur. Bir yandan hastaya cagirilmistir, bir hedefi vardir 6te yandan
arabasi birdenbire kayboluverince oylece ¢aresiz ve amagsizca yolun
ortasinda durdugunu disiiniir. Ansizin kendi evinin ahirindan bir ath
araba ve onu siiren bir seyis ¢ikar. Atlar da seyis de oldukga giigli,
kuvvetli goriiniir. Seyis ansizin doktorun yaninda ¢alisan hizmetgi kizin
yanagini 1sirir, doktor once bir karst koyar, ama adamin yabanci
olusundan c¢ekinerek fazla tepki veremez, athh arabaya tek basina
bindirilir. Digerlerini ister istemez geride birakir ve hastasina dogru yol
alir. Oykiiniin bagsinda ulasimi zorlastiran mesafenin oldukca uzun,
havanin karanlik ve karli oldugunu sdylemesine karsin gozle kas arasinda
hastasinin kapisinin éniinde bulur kendisini. Doktor, nefes alinamayacak
kadar bogucu odasindaki hastanin 6nce énemli bir sorunu olmadigin
diistintr, ailenin israriyla bir kez daha kontrol eder hastayi. Bu kez de
bedeninde, kalcasina yakin bir yerde i¢inde kurtlar kaynayan yarayi fark
eder. Yara aslinda yillardir hep oradadir. Ancak doktorun onu gérmesi
icin bir hayli zamana gereksinim duymustur. Artik yaranin kesfinin
ardindan ne hasta ne de doktorun geriye doniisii 6z konusu degildir. Her
ikisinin de farkl: giizergahlarda seyreden yolculuklari onlarin kendi
yasam yollaridir.

Heniiz doktorun evinden ¢ikmadan once hayatin: sirdirebildigi, kendini
var edebildigi bir evi, ayrica kendisine ait atlari ve bir de hizmetgisi
oldugunu 6greniriz. Ancak bunlarin varliklarinin ne denli farkindadir?
Evinden disariya attigi adimla birlikte ’benim” dedigi bir¢ok seyin ne
denli ona ait olabildigi sorunuyla karsilasir. Atlari ortada yoktur, benim
dedigi evinin ahirindan hi¢ tammadigr bir seyis ¢ikar atli arabayla,
hizmetgisi Rosa ise seyis tarafindan saldiritya ugramistir. Bir anda kendi
siginagi olan evi ve eve ait her sey yabancilasir dahasi elden gider, yiter.
Once evi, at arabas1 ve sonralarda da Rosa, déniisii olmayan bir silamn
anilarda kalan goriintiilerine dontsiirler. ‘Aidiyet” ve ‘sahip olmak’
oykiileyen ben anlaticiya gore birbiri icinden tiireyen kavramlardir. Her
ikisi de varlikla yokluk arasindaki sinirda yer alirlar. Bir seylere sahip
olmak ya da birine bir yere ait olmak her an degisebilen, dahasi varlik—
yokluk sinirinin bir yanindan beri yanina gegilmesini beraberinde getiren
durumlardir. Kisinin simdisinde kendine ait oldugunu disindigi sey
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birdenbire aslinda hi¢ var olmamis gibi yok olabilir. Metinde bu duruma
isaret eden ilk tiimceyi Rosa’nin agzindan aktarir anlatici: “Kendi evinde
neler bulundugunu bilmiyor insan” (H.141)" der Rosa, ahirdan aniden
¢ikan yabanci seyis ve at arabasini goriince. Bu ciimlede hem anlik olarak
varolan duruma bulunan ¢oziime iliskin bir seving hem de metnin gelisim
sirecinde ortaya c¢ikacak ve doktorun Kisisel ve mesleki hayatin
tamamen degistirecek belirsiz olaylara isaret eden ipuglar1 gizlidir.
Ciinka doktorun ne evinde olabileceklere iligskin bir fikri vardir ne de
gidecegi hastamin hastaliginin kendisine sunacaklarindan. Her sey bir
diiste olabilecek denli bulanik, igige ve hizlidir. Boylesi umarsiz kaldig
bir baska zamanda, 2 Agustos 1917°de Giincesinde soyle der Franz
Kafka: “Aranan kisi cokluk bitisikte oturmaktadir.” (G. 462)" Kisi
yanibagindakinin farkindaligini sonradan yasar. Oysa hemen oradadir.
Belki de yakinda olan1 goériinmez kilan oradaki siirekli, kesintisiz
mevcudiyetidir.

Doktorun evinde yasayan ve sonradan varhigin kesfettigi “sey”lerden biri
de Rosa’nmin kendisidir. Anlatici 6ykiilemenin basinda “hizmet¢i kiz” ya
da sadece “kiz” diye so6z eder ondan. Dahasi anlaticinin onun igin
Almancada kiz (das Méadchen) sozciigiinin yerini alan “es” zamirini
kullanmas: “es”in Almancadaki bir baska kullanim big¢iminin, salt
dilbilgisel islev tagiyan anlamsal agidan bakildigindaysa etkisiz 6ge olma
(Platzhalter) 6zelligini de tasir. Yani varhigiyla yoklugu belirsiz biridir bu
kiz. Ancak seyis onu yanagindan isirip saldirdiktan bir siire sonra, okur
olarak bu hizmetgi kizin adinin Rosa oldugunu 6greniriz. Doktor evden
ve ondan uzaklastikca Rosa’min farkina varir. O da, yine karmasik
icinden ¢ikilamaz durumdaki hastayla karsilastiginda ancak geride kalmis
bir sorun diye Rosa’yr ammsar. “Derken yine Rosa geliyor aklima; nasil
etsem, nasil kurtarsam onu? Kizi bu seyisin altindan nasil ¢ekip alsam,
kendisinden on mil uzakta, arabamin oniinde boyle zaptedilmeyen atlar?”
(H.143). Rosa’dan ¢ok uzakta kalmistir artik. Mekansal uzaklik doktorun
aczini artiran bir 6ge halini alir. Ona enikonu yardim edemez olmustur.

* Kamuran Sipal cevirisi olan Hikayeler kitabindan alinin Kéy Hekimi alintilari yazida
H.diye gosterilmistir.
** Kamuran Sipal gevirisi olan Giinliikler’den yapilan alintilar G. diye gosterilmistir.



18 Meral Oralis

Zaten yani1 basindayken de ne yapabilmistir ki? Onu yitirmek adeta
“yazgr”’sidir her ikisinin de. Kiz1 kurtarmak icin giicii de yoktur, boylesi
bir durumda ne vyapilabileceginin bilgisi de. Kafka, o6ykiisiindeki
doktorun yasadiklarini anistiran bir benzer ciimleyi 6ykiiyi kaleme aldig
donemlere denk gelen bir zamanda 6 Agustos 1917°de Giincesi’ne ,,[...]
Gligsiiziim. Higbir seyi degistiremiyorum. Omuz silkme, agiz
burusturma; fazlasi gelmiyor elimden” (G.465) diye not diiser.
Yasaminda duyumsadigi giigsiizliik, caresizlik ve atalet dykii kisisine mi
yansimistir?

Doktor hastaya ilk gittiginde, hasta doktorun kulagina egilerek “Birakin
beni, dleyim Doktor!” (H.142) der. Hastanin kendisi, yarasinin 6liimciil
oldugunu bildiginden doktordan 6liime terk edilmesini ister. Doktorsa ilk
kontroliinden sonra hastanin saglikli oldugunu, hastasinin kendi
durumunu biraz da abartarak algiladigin1 ima edercesine su sozlerle:
“Sezdigim seyin dogrulandigini goriiyorum. Oglan saglam.” (H.143)
kendisine orada gerek kalmadigini diistiniir. Ciinkii akli Rosa’dadir. Yeni
karsilastig1 bu hastalik bellegini harekete gecirerek birlikte yasadigi, ama
yabancilasarak geride biraktig1 Rosa i¢in daha ¢ok kaygi duymaya baslar.
Kaybettigi hizmetcgisi “Rosa”y1 yitirdigi noktada hastanin yarasi olan
“Rosa” ile tamigmistir. Doktor agisindan farkindalik, i¢inde bulundugu
yeni ve yabancilastigi durumla birlikte tetiklenir. Boylesi sonradan
yasanan farkindaliklar dykiilemede birbiriyle paralellik gosteren, farkl
olaylarda belirginleserek anlatinin odak noktasini olusturur. Farkli bir
karmasa onun Kisisel bellegini harekete gecirmistir. Kisisel belleginde
hapsolmus diisiinceler, kisiler bu yeni atmosferde, yani ¢oziilmesi zor bir
durumla karsilastiginda ortaya ¢ikar. Oykiide doktorun kendi evinde ona
hizmet verdigi halde, varligin1 geg¢ fark ettigi Rosa’nin yan sira, gittigi
hastanin yarasint da uzun bir siire sonra, o da baskalarinin ona yarayi
isaret etmesiyle kesfedilmemis midir? Rosa i¢in hi¢ bir sey yapamamis
olusunu, giigsiizligiinii geng hastanin sozciikleriyle alintilayip kendisine
uygulayarak agiklar: “[...] sonra oglan varsin hakli olsun, nihayet ben de
Olmek istiyorum.” (H.144) caresizliginin onu getirdigi nokta 6lmekle
esdegerdedir. Doktorun i¢ diinyas: burada gen¢ adamin i¢ diinyasiyla
Ortismeye baslar oliimii  arzulama diizleminde. Doktorun ¢
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hesaplasmalar1 ailenin hastalarin1 bir kez daha muayene etmelerindeki
israrla yarida kalir ve bu kez doktor hastanin sag tarafindaki avug igi
buyikligindeki yarasint goriir: “[...] Derken su sonuca variyorum: Evet,
oglan hasta; sag bogriinde kalca bolgesinde acilmis avug i¢i kadar bir
yara var” (H.145). Yara artik kesfedilmistir. Bundan sonra anlatici bize
yarayr ayrintili olarak betimler ve yaranin hi¢ de oyle goz ardi
edilemeyecek kadar biiyiik, eski ve derinlesmis bir yara olduguna tanik
oluruz. Yokken varolan, aci veren dahasi yok edici 6zellige sahip bir
yara. Aslina bakilirsa anlatici yara soézcigiini belki dogrudan telaffuz
etmemis, ancak okuruna kimi renk ve sembollerle yaranin ortaya ¢ikacagi
mijdesini oykiinin en basindan vermis, boylelikle yara ile Rosa’nin
oykiilerini ic ice orgiileyerek anlatmistir: Once seyisin yakalayip 1sirdig
hizmet¢i kizin yanagindaki dis izleri “rot”, yani kirmizidir. Hemen
ardindan anilan hizmet¢i kizin adi “rot” sozciigiinin cagrisimlariyla
iliskilendirildiginden “Rosa”dir. Sonra hastanin yarasinin hafifce
kanadigindan s6z edilir. Kan, kirmizi ve Rosa ile anlamsal bir bag kurar.
Icinde kiigiik parmak biiyiikliigiinde ve giiciinde, bircok ayag: ve beyaz
baslari olan kurtguklarla dolu bu yaradan da “Rosa” diye adlandirilir,
yaranin igindeki kana bulanmis kurtguklari tanimlarken de “rosig”
(pembemsi) diye betimler anlatict:
Giil pembesi?, ortas1 koyu, kenarlara dogru gittikge agilan bir siirii pembe
niians; hafif piitlirli bir yara. Uzaktan boyle. Yakindan daha da kotii
durum. Hafif bir 1slik koyvermeden kim katlanabilir? Serce parmagim
kalinliginda ve uzunlugunda kurtlar, kendi renkleri pembe, ayrica kana
bulanmis govdeleri, bir uglar1 yara i¢inde, beyaz basg¢iklart ve bir siirii
ayakgciklariyla kivrilip biikiilerek aydinliga ¢ikmaya ugrasiyorlar.
Oykiileme siirecinde yara, goriintiisiiyle ve hasta agisindan &liimciil, ama
igindeki kurt¢uklara hayat vermesi, onlarin varligini siirdiirmesini saglamasi ya
da ¢igege benzetilisiyle ayn1 zamanda bir yasam kaynagidir. Once hizmetgi
kizin adi olan Rosa, farkli ¢agrisgmlari barindiran bir sézciiktiir: Ciceklerden

Z Almanca metinde bu sézciik “Rosa” diye gecer ve hizmetci kizla aym ad1 tasir boylece
yara. Kafka metninin Tiirkce ¢evirisindeki “giil pembesi” s6zciigii, alimlama siirecinde
motif zincirinin eksik bir halkas1 olarak kaldigindan metin i¢i baglarin kurulmasini
engelleyici bir 6zellik tasir.
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gile ve kirmizidan daha agik, pembeye yakin bir renge de isaret eder. Rosa bu
anlamiyla kendi basina ele alindiginda yasamla iliskili, hos, huzurlu, giizel bir
gelecege gonderme yapsa da, Kafka’nin bir¢ok yapitinda rastladigimiz gibi, bu
metnin baglaminda paradoksunu icinde tasiyarak, gelecekleri belirsiz, karanlik
olan hizmetci kiz ve geng hastanin yarasinin kesistigi yerin adi olarak belirir.
Yaraya verilen ad “Rosa”nin anlami hizmet¢i kiz “Rosa”yla anlam kazanir.
Giizel ve geng olandan tiksing ve liimciil olana kaymistir anlami. Olumlu ya da
olumsuz her iki baglamda bedene tutunmus, orada mevcudiyetini siirdiiren bu
yara, bedene, cicegin diinyevi ve gegici, kisa omiirlii olma 6zelligini de katar.
Anlati hekimin yarayr dogrudan bir “cicek™ olarak adlandirmasiyla gelisir:
“Senin o biiyiik yaran1 bulup ortaya ¢ikardim; bogriindeki bu ¢igek yiiziinden
helak olup gideceksin.” (H.145) bu ¢igegin hastanin sonunu getirecegini soyler.
Okur olarak yaranin nedenini hi¢ bir zaman 6grenemesek de hastanin yarasi,
onu yok edecek bir ‘kotiilik gicegi’dir. Yani Rosa hem hayatin ta kendisidir
hem de oOlimiin. Rosa sézcugiinin aym zamanda bir kadin adi oldugunu
diistindiigimiizde, kimi sorulari da g6z ard: etmek olasi degil. Rosa, geng
adamin bedeninde yillardir varligini siirdiiren yaraya verilen disil bir ad olarak,
erkek bedenindeki kadinin temsili mekan1 midir? Yoksa beden her iki cinsin
ozelliklerini barindirmanin anlamini bu yarada mi bulur? Otekilestirilmis olan
cinsin ozelliklerini tasimak kanayan bir yara olarak mi1 algilanmalidir? Belki de
yaranin bedendeki temsili anlami, Benjamin’in Leskov iizerine yaptigi bir
caligmada saptadigina benzer: “Erkek ve disi organlari ayni anda gelisir ve
ciftcinselligi ‘insanda viicut bulan Tanri’nin simgesi olur’” (Benjamin, 2001:
95) gibi bir evrilme mi gosterir?

Geng hastanin varolusunun tek nedeni ve amaci yarast olmus, yara, onun
yasamin tim diger alanlarindan kopmasint ve sadece bedeninde yillardir
duyumsadigi bu noktaya odaklanarak gozlerinin baska higbir seyi gormez
olmasina yol agmigtir. Ailesiyle olan iligkisine, hastaligiyla sabitlendigi
yatagindaki yalnizhigina ve c¢aresizligine bakilirsa, uzun siiredir bedenine
yerlesen bu yaranin artik tarihselligini yitirerek zamansizlastigini da gérmek
olasi. Yara oylesine uzun bir siiredir ordadir ki, artitk neredeyse bedenin
ayrilmaz bir 6gesi halini almistir: Yasamin ve varolusun nedeni gibidir yara.
Kafka 19 Eyliil 1917°de Giincesi’ne séyle bir not diiger:

Yaraya agr1 verici Ozelligini kazandiran, derine islemisliginden ve
dalbudak sarmishigindan cok eskiligidir. Ayni1 yara bolgesini ikide bir
acmak, sayisiz kez ameliyat edilmis yaray1r yeni bastan tedavi altina
almak, iste isin kotii yani. (G.470)
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Yaranin nasil bir yara oldugundan ¢ok, ne denli eski olusu durumun vahametini
belirler. Acimin kaynagi, onun bedendeki uzun siireli mevcudiyetidir. Beden, i¢
diinyanin kargasasinin  disavuruldugu bir imge olarak varlik kazanir
oykiilemede. Bedende mekansal olarak ayni1 konumda kalan yaranin aralikl da
olsa sagaltilmasi: amaciyla ameliyat edilmesi, kanirtilmasi, onun daha da katiiye
gidisinin nedenidir. Yaranin bedendeki mekansal sabitligi, hastaligin metafor
olarak yazinsal diizleme tasinmasinin vesilesi olur. Yaraya benzer metaforik bir
anlami Kafka, bir baska yapitt Dénzisiim’de de yiikler. Déndgiim’iin baskisisi
Gregor Samsa bir sabah uyandiginda kendisini bir bocege doniismiis olarak
bulur. O giine degin yaptigi gibi isinin, ailesinin tim sorumlulugunu
sirtlandigindan, ise gitmesi icin annesi, babasi ve kiz kardesi tarafindan
uyandiriimak istense de bir tirli kilitli odasindan disar1 gikamaz. Ancak bir ara
kapinin anahtarimt agziyla agmaya kalktiginda agzindan akan kahverengimsi
sivi, onun ne denli incinebilir, yara alabilir bir yapiya sahip olduguna isaret
eder. Bocege dontismesi ailesi tarafindan ¢ok da hos goriillmediginden kendi
odasina kapatilan Gregor, kiz kardesi keman calarken odasindan ¢ikmaya
kalkinca babasinin attig1 elma bedenine saplanir. Bedeninde saph kalan elma
onun agir agir ¢iiriimesine, dahasi sonunda fiziksel bedeninin yok olmasina yol
acar. Once bedeni ve sesini, ardindan da i¢ diinyasindaki insam yitiren
Gregor’un yarasi dogustan degildir, ama yine de derin, sagaltilmas: olanaksiz ve
olimcildir. Gregor’a bu yara, kamusal alandaki basat kiiltiiriin temsili otoritesi
tarafindan sonradan verilmis bir ‘hediye’dir. Tipki ailesi ile iligkilerindeki gibi
giinden giine ¢lirliyen ardindan bedeninin yok olusuna yol acan, kendi istemi
disinda ona sunulmus bir hediye. Yarasinin kaynagi babasi, nedeni ise beraber
yasadigi aileden, is c¢evresinden ve toplumsal normlardan ayrilarak
farklilasmasidir. Bu ayriks: kimligiyle ailesi onu kendi odasina kapatarak tecrit
etmis, dislamis, bir basina birakarak hayatlarindan soyutlamistir. Ancak bu
“Kapahlk, soyutlanmighk varligin kosuludur. Ciinkii disariya ¢ikmak,
otekilerin diinyasina karisarak kaybolmakla, eriyip yokolmakla esdegerdir”
(Oralis 2006: 73). Yara Samsa agisindan varolusun sirdiiriilebilmesinin
garantisidir. Oysa aile agisindan bakildiginda dilini bile anlamadiklar1 bu
‘yaratig1’, bir zamanlar ogullarina ait bir odaya hapsetmekten ya da ondan bir an
once kurtulma istegi uyandirmasindan Gte bir anlam tasimaz. Aile ile Samsa
arasindaki ciliz iligki doniigiimiin ardindan enikonu kopmus, ona salt sessiz,
zavalli ve igreng bir bocek diye bakilmustir. Her iki dykiide de yara, Kabil’in
bedeninde tasidigr izi amistirir: Bir yandan 6ykii kisilerinin su¢luluguna igaret
ederken Ote yandan da disaridan gelecek olast tehlikelere karsi korunmayi
beraberinde getiren bir isaret. Bedenlerinde tasidiklar hastalikla diger ‘saglikli’
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bireylerden ayri tutulurlar. Bu disarida birakilmiglik onlarin varolus kosullarini
da belirleyerek onlara yasam alani acar. Koy Hekimi anlatisinda yara bir
cicektir: Once kapaliymis gibi algilanan, gériinmeyen ama sonra bir giil gibi
katmerlesen, derinlesen ve kirmizilasan bedenin ayrilmaz pargasi. Doniisiim’de
bu ¢icek bedenin i¢ine saplanip kaldiktan sonra olgunlasan ve ¢iirliiyen bir
meyve olarak dykiilenir. Ustelik bu meyvenin cennetten kovulusu cagristiran
‘yasak meyve’ olusu da rastlanti degildir elbette. Yazarin burada &rneklerini
gordiigiimiiz Tevrat’taki Kimi hadislere gonderme yapmasi, Birinci Diinya
Savasi siralarinda Siyonizm ve Yahudilik tizerine yogunlasmasiyla da dogrudan
baglantilidir. (Ancak Kafka’nin Yahudilik ve Kabala 6gretisi iizerine olan
goriiglerinin arastirilmasi farkli bir yazinin konusu olacagindan bu galismamda
konuya sadece deginmekle yetinecegim.)

Daniisiim’deki aile bireylerine benzer Kisileri Koy Hekimi’nde de bulmak olas:.
Her iki metinde de dogrudan yara ile ilgisi olan bu kisiler anne, baba ve kiz
kardes tglemesinden olusur. Her iki metinde de kiz kardesler daha ilgili,
yardimsever ve merhametli gibi gortandarler. Ancak Ddénisiim’de bu uzun
siirmez. Gregor’un ‘hastaligi’ beklenenin aksine ge¢meyince, c¢alismaya
baslayip ekonomik giiciinii kazanan kiz kardes en az anne ve baba kadar
acimasiz ve hiikmedici, dahas1 Gregor’dan kurtulmak isteyen ilk kisi olur. Koy
Hekimi oykiisiinde yine kiz kardesin onplanda oldugu aile, gen¢ hastanin
yarasim kaniksamis ve giindelik hayatin rutini i¢ine kattigi isler arasina almastir.
Bu metinde gen¢ adamin durumuyla daha ilgilidirler. Ancak her iki anlatida da
aileyle ayn1 cat1 altinda yasamalarina karsin, ‘hasta’lar farkli bir odada ailenin
ve degerlerinin steril ortammin disinda tutulurlar; hep yalniz ve bakima
mubhtagtirlar. Koy Hekimi’nde aile, doktoru hastalarini iyi etsin diye ¢agirmustir.
Gelgelelim doktorun yaray: tibbi yontemlerle iyilestiremedigini anladiklarinda,
kendi batil inanglarinca hekimi soyar, saglkli bedenini, hastanin yanina
yatirirlar.  Amag saglikli  kisinin  ¢iplak bedenindeki giiclin  hastay1
iyilestirmesidir. Bir ¢ocuk gibi ¢iplak kalan doktorun sadece bedeni degil,
duygu diinyas: da c¢iplaklagir. Diin, bugiin, yarin birbiri i¢inde eriyip giden
zaman birimleri halini alir. Yasamin tiim basarisizliklar1 ve yetersizlikleri farkli
goriintiilere biiriinen imgelerde canlanir. Doktorun bedeninin ¢iplakligiyla
toplumsal, kiiltlire] normlarin bulustugu bu imgeler, aslinda doga ve kiiltiiriin
yazinsal diizleme imgesel yansimalaridir. Bir bagka deyisle bireyin 6zel yasam
alamyla kamusal alanda iiretilen deger, anlam ve normlarm kars1 karsiya
geldikleri bir diizlem. Burada gercek anlamda giiclii olan kimdir, caresiz kalan
kim? Doktorun giplak bedeniyle hastanin yaninda yatis1 bir anda rollerin ve
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kimliklerin birbirine karismasini da beraberinde getirir. Hasta olan kimdi?
Hastalig1 sagaltacak olan kim? Ben anlatici agisindan anlamlarin boylesine
birbiri iginde erimesine neden olan, gegirgenlik saglayan bir bagka anlat1 6gesi
ise Oykiilemede en bastan beri doktoru izleyen atlardir. Doktor hastanin yanina
yatirildiktan sonra evdeki tiim kalabalik evden ¢ikarak onlar: yalniz birakirlar;
bu sirada at baslarimin gélgelerini goriir doktor. Bastan beri nereden geldikleri
belli olmayan bu atlar, doktorda farkli bir zaman-mekan algisi yaratarak onu
hastasina ulastirmiglar, hastay:r ilk kez muayene edecegi zaman baglarim
pencereden odamin igine uzatarak hastay: izlemisler, hatta kendi kosumlarin
bile gevseterek doktora itaat etme yerine ondan bagimsiz hareket etmislerdir.
Anlatimn sonunda “diinyevi olmayan™ (H.147) diye nitelendirilen bu atlar,
anlaticinin kendisini kurmaca diinya i¢inde nasil konumlandirdigi konusunda da
ipuglart tasir.  Atlarin evin disinda olmasina karsin sikga evin icindeki
goruntiilere karigmalari golgelerinin ya da kafalarinin pencereden igeriye dogru
girisi i¢-dis kategorilerinin ve diis-gergek smirlarmim birbirine karismasina
neden olur. Atlarin doktoru hastanin evine getirme bicimleri ne denli belirsizse,
doktorun hastanin yatagindan kalkarak kendisini yeniden atlarin yaninda bulma
bigimi de bir o kadar bugulu, diisseldir. Birbiri i¢inde eriyen bu goriintiiler, tipki
zamansal diizlemde oldugu gibi, i¢ mekanla dis mekan arasindaki sinirlarin da
birbirleri i¢inde eriyerek yitigini getirir. Anlaticimin zaman mekan algisinda
oldugu kadar, gorsel algida da belirginlesen bu icicelik yazinsal metnin bigimsel
kurgusunu belirleyen bir 6ge olur. Okuma siirecinde goriintiilerin oldugu kadar
climlelerin de birbiri iginde eridigini, sinirlarinin muglaklastigini gérmek olasi.
Dahasi1 bu gidis gelisler, oykiiniin tiim anlati 6gelerine yayilan temel bir kurgu
ozelligi olur metnin sonlarinda: Diis-gercek, bu diinya-6te diinya, hasta-doktor,
gorinen, fiziksel bedende su yiiziine ¢ikan yara ve bedenin daha derinlerinde bir
yerde, goriinmeyen icsellesmis olan yara arasindaki smirlarin yitimi, ayn
zamanda anlati kisileri arasindaki sinirlarin da gecirgenligine isaret eder.
Ertelenmis arzularin, korkularin, celiskilerin, giivensizliklerin, karamsarligin,
bir tiirlii bir yerlere tutunamamanin disavurumu olarak doktor, fiziksel anlamda
giiclii ne istedigini bilen seyis ve yarasi tek varolus nedeni olan, caresiz hasta
gibi ii¢ ayrt tipleme ayn: anlaticinin, simrlart zaman zaman birbiri iginde
bulaniklasan, farkli sesleri olarak karsimiza cikar.

Geben Sie bitte Acht, dass ich Sie nicht anhuste.
Franz Kafka

* “unirdisch”
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Franz Kafka, 1916’da basladig1 K6y Hekimi’nin yazimini 1917 yilinin nisaninda
bitirir ve yayincist Kurt Wolff’a bir mektup® yazar ve baska anlatilariyla da
birleserek kitabin bu &ykiiniin adimi tasiyarak yayinlanmasini onerir, Kkitap
1918’de yaymlanir. Déniigiim ise 1912 yilinda kaleme alinmis ve 1915 yili
icinde yaymnlanmustir. Yani Salfellner’in ya da birgok Kafka biyografinin
sOzlinii ettigi tiberkiiloz hastaligindan heniiz haberdar olmadig: bir donemde
kaleme alir her iki metni de: ,,Im Palais Schonborn erlitt Kafka in der Nacht
vom 12. auf 13. August einen schweren Blutsturz. Die Vermutung sollte bald
darauf zur diagnostischen Gewissheiten werden: Tuberkulose.” ( Salfellner:
2005, s 159). 12-13 Agustos 1917°de siddetli kan kusan Kafka’nin oliinceye
degin bedeninde tasidig: tiiberkiiloz mikrobu hayatini, iliskilerini ve yapitlarmni
onemli ol¢iide etkilemis, dahast mektuplarindan ve gilincesinden de anladigimiz
kadariyla belirlemistir. Giindelik yasaminin geliskilerini adeta Susan Sontag’in
“[...] Verem incelik, duyarhlik, {izgiinlik ve gii¢gslizliigin metaforik
esdegeridir” (Sontag, 66) climlesini hakli kilmak iizere yazinsal diizleme
yansitir.  Yillardir kendi bedeninin zayifligindan ve goriintiisiinden hosnut
olmayan yazarin boylesi bir hastaliga yakalanmasi neredeyse kaleme aldigi
oykiilerindeki “yara” imgesini hayata gecirmek igin yazin disinda kurguladigi
kiiciik bir oyundur. Belki de tiim bu dykiiler, hastaliga yazili bir davettir. Max
Brod’a Eyliil 1917°de yazdigi mektubunda kendi hastaligiyla ilgili ,,Auch habe
ich es selbst vorausgesagt. Erinnerst du dich an die Blutwunde im ,Landarzt’?*
(Kafka, 1989: 160) der. Agustos ayinda kan kusan yazar, daha 6nce kanli bir
yaray1 betimledigi Koy Hekimi 6ykiisiinii animsatarak, hastalanacagini 6nceden

%20.08.1917°de Kurt Wolff’a gonderdigi mektubunda soyle yazar:
[...] Als Titel des neuen Buches schlage ich vor: "Ein Landarzt" mit dem Untertitel: "Kleine Erzéhlungen".
Das Inhaltsverzeichnis denke ich mir etwa so:

Der neue Advokat

Ein Landarzt

Der Kiibelreiter

Auf der Galerie Ein altes Blatt

Vor dem Gesetz

Schakale und Araber

Ein Besuch im Bergwerk

Das néchste Dorf

Eine kaiserliche Botschaft

Die Sorge des Hausvaters

Elf S6hne

Ein Brudermord

Ein Traum

Ein Bericht fiir eine Akademie (Kafka, 1989:158-159)
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sezdigini yazmis oldugunu animsatir. Sonug kaginilmaz gibidir. Susan Sontag, o
donemde yaygin olan goriisiin tutkulu kisilerin hayal kirikliklar1 sonucunda
umutsuz hayatlar, agklar ve iligkiler yasadiklarinda veremin kaginilmaz bir
sonug olacagi sdylencesiyle beslendigine isaret eder. Bu durumda hastaligin
bireysel yasam alaninda deneyimlendigi ve metaforik olarak anlamlandirildigi
gOriigii 6n plana ¢ikartilir:

Verem soylencesine gore, genellikle veremi davet eden tutkulu bir duygu

olmalidir. Ne var ki bu tutku bosa ¢ikmali, umutlar mahvolmalidir. S6z

konusu tutku genelde aska dair bir tutku olmakla birlikte, politik veya
ahlaki bir tutku da kisiyi vereme gotiirebilir (Sontag, 26-27).

Kafka Eyliil 1917°de Ziirau’dan Max Brod’a yazdigi mektubunda: ,,Allerdings
ist hier noch die Wunde, deren Sinnbild nur die Lungenwunde ist“ (Kafka,
1989:161) der. Yaralarin tiim olasi anlamlarini cigerlerindeki temsili yara
imgesinde birlestirir. Tiberkiillozu cigerlerindeki bir yara olarak algilayan
yazarimn hastalik metaforuna iligskin anlamlari ¢ok dnceden belirledigi, neredeyse
tiikettigi bile sOylenebilir. Yara, tim kotiliklerin, olumsuzluklarin bedendeki
temsili izi olmustur. 15.09.1917°de yine Max Brod’a gonderdigi bir baska
mektubunda degindigi yara imgesine biraz daha yakindan bakarak yasamindaki
anlamimi agiklamaya calisir: “Ist die Lungenwunde nur ein Sinnbild, wie Du
behauptest, Sinnbild der Wunde, deren Entziindung Felice und deren Tiefe
Rechtfertigung heiBt”. imgesel olarak yaratilns yaranin kaynaginin inisli ¢ikish
bir beraberlikleri olan Felice Bauer’le iliskisindeki sorunlarin bir sonucu olarak
goriir. Gelgelelim yazarin yapitlarina bakildiginda Bauer’le olan iligkisinden
onceki ve sonraki donemlerinde de benzer korku, tutku ve heyecanlarinin
benzer imgeler yarattigini da izlemek olasi. Susan Sontag verem ve kanser gibi
hastaliklarin farkli donemlerde insanlik i¢in korkularla beslenen gizemli dahasi
istirap veren ve tiksintiyle yasanan siireclere isaret ederek tabulastirilmig
anlamlar iceren metafor olarak kullanildiklarindan s6z eder. Bu baglamda da
verem i¢in “Bir akciger hastaligi metaforik anlamda ruhun hastaligi” (Sontag,
1988:22) oldugu goriisiini savunarak “6liim olgusunu, vereme iliskin fanteziler
yardimiyla estetize etmek miimkiindii” (Sontag, 1988:24) der. Sontag bu
calismasinda hastaligin daha ¢ok bireysel olarak {iretildigini ileri siirer.
Kafka’nin da metinlerinde korku, o6lim ve hastaligin igige Orgiilenisi de
hastaligin bdylesi bir nedenle ortaya ¢iktigi izlenimini yaratabilir. Ancak bu
yapitlarda 6liimiin kendisinden ¢ok, 6liime giden yolun uzunlugu ve bu siiregle
birlikte 6liim korkusunun yarattigi olasi anlamlar yazarin yazma edimini
zenginlestiren bir yolculuk halini alir. Tipki Koy Hekimi’nde 6ykiiniin basinda
baglayan ve Oykiinlin bitiminde bir tiirlii sonlanamayan, doniisii olmayan
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yolculukta oldugu gibi bitimsiz, karanlik bir siireg. Ancak bu, birgcok
elestirmenin One siirdiigli gibi, yazarin i¢ diinyasinda yarattigi korkularin
sonucunda yazilarina yansiyan yalmzca fantastik bir 6ykii kurgusu degildir.
Aym zamanda dis diinyadaki tarihsel-toplumsal celiskilerin artisiyla yazarin
basa c¢ikamamasmin sonucunda duyumsadigi tiikenis duygusunun yapitlarina
“Kuruma, tilkenme, yasam giiclinlin yitimi.” (Sontag, 1988: 68) anlamlarini
barindiran hastalik metaforuyla yanstyisidir. Yazarin modernist donemin
toplumsal kosullarindan yogun olarak etkilendigini dile getiren Thomas Anz,
yapitlardaki diis-gercek iligkisini dis gergeklikten uzak salt fantastik Ogeler
olarak goriilmemesi gerektigini vurgulayarak, donemin genel anlamda
olumsuzluklari igerdigini ve zaten ¢ok duyarli bir kisilige sahip olan Kafka’nin
bu tiir etkileri ¢cok daha fazla {izerinde tagidiginin altimi ¢izer:

Kafkas literarische Phantasien sind keineswegs so phantastisch und
realitdtsentriickt, wie uns das manche Interpreten einreden wollen. Die
Realitit, auf die sie sich beziehen, ist in allen ihren Peinlichkeiten die
seiner Zeit im allgemeinen und zugleich die seiner eigenen Person im
besonderen. (Anz: 1992: 19)

Koy Hekimi anlatisinda, 6liimciil bir yaraya sahip olan geng¢ hastanin dykiideki
gecmisi ve gelecegine iliskin bilgilerin bagi ve sonu agik kalmistir. Hekim
icinse, Oykiilemenin baginda kendine ait bir¢ok seye sahipken ulasimi neredeyse
olanaksiz olan hastanin evine bir ¢irpida ulagsmasiyla ona uzak olan 6tekinin evi
yakinlagsmis, kendi yasadigi evi, yuvasi ulasilmaz hale gelmistir. Artik higbir
seye ve kisiye geri donemeyecektir. Doktorun, hizmetgisinin, kiirkiiniin, atli
arabasinin, birbasina yasadigi ve ayn1 zamanda doktor muayenehanesi olarak
kullandig1 evinin bir statii gostergesi olarak yitirildigini goriiriiz. Artik eve
donemeyisi, onun yuvasini ve mesleki kazanimlarmin yitirmisligini de
beraberinde getirir. Ev, doktor i¢in basta bir sigmak, Oykiiniin sonundaysa
kisinin kendisine ait olan evi yitirdiginden, &tekinin evi yasam-6liim arasinda
varlik siiren bir mekan olarak anlamlanir. Tiim bu yitirisler yeni kazanimlara da
isaret eder. Toplumsal statiisiiniin kendisine sundugu konforun disina ¢ikan
doktor, sahip olduklarina ancak bulundugu mesafeden baktiginda farkina varir.
Salt sahip olduklarina degil kendisine de mesafe kazanarak kimligine iliskin
sorgulamalara baslar. “Wihrend ich weg bin, geschieht dort etwas, niemals
mehr finde ich genau das vor, was ich verlassen habe, und ach ich selbst bin
verdndert, bin erniichtert durch die Erfahrung der Distanz” (Stach, 2008:205).
Tiim bunlarin nedeni de bedendeki Rosa adli yaradir. Rosa yazarin hayatindaki
verem hastaliginin 6ngériilmiis imgesidir. Ama ayn1 zamanda diisiincenin
metaforik disavurumu olarak, Rosa’da modernist toplumun normatif yapisina
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yazarin karsi koyusunun bir baska bi¢imini bulmak olasichr. Lukics’in 1952
yilinda Viyana’da hastaligi biyolojik degil toplumsal-tarihsel baglamda ele
aldig1 “Saglikli ya da Hasta Sanat” adli konusmasindan yola ¢ikan Thomas Anz
Saghkli ve Hasta (Gesund und Krank) kitabinda, giizel-¢girkin, iyi-kotii, dogru-
yanlig gibi ikili karsitliklar iizerinden degerleri iireten modernist sdylemin bir
uzantisi olarak hastaligi da sagligin karsit1 oldugunu vurgular. Birbiriyle boylesi
bir iliski kuran bu ikili karsithiklar ayn1 degerler sisteminde yer aldiklar: siirece
anlam kazanirlar; her ikisi de degerlerin ve normlarin aktaricisi olurlar. Tarihsel,
toplumsal koordinatlar1 bulunan hastaligin aslinda toplumsal normlarin
sorgulanmas1 baglaminda ortaya c¢ikabilecegine isaret eder. Ciinkii saglik,
burjuva simnifinin dogal giindelik yasaminin degerlerini iginde barindirr,
hastalikli kisiyse bu degerler sistemi iginde yer alamaz. Boylelikle saglikli,
akilc1 ve medeni insanin merkeze alindigr modernist toplumun sdylemine karsi
hastalik bir karsit sGylem olarak ortaya g¢ikar. Yazinsal metinlerin hastalig
sistemli olarak kullandiklarimi dile getiren Anz, Sontag’in aksine hastaligin
ampirik olarak deneyimlenmedigini bunun bir séylemin tarihsel toplumsal
baglamda kurmaca diizlemdeki bir yansimasi oldugu gorisiinii savunur. Bunun
icin de hastaligin yazinsal yapitlar baglaminda salt hastalik olarak degil,
kendisinin 6tesinde de oldukga genis anlamsal bir gerceve kurdugunu ve farkl
hakikatleri de bu gergeve iginde kucakladigini dile getirir.

Almanca konusan bir Pragli, Avrupali bir Yahudi, otoriter bir aile
yapilanmasinda Stekilestiren ogul, diisiinsel ve tensel uyumunu yakalayamayan
bir asik, ‘ciliz’ bedeni nedeniyle askere alinmayan bir erkek ve kamusal alanin
geleneksel normlarina uyum saglayamayan yersizyurtsuz bir yazarin toplumsal
ve kiiltiirel pratikler karsisindaki durusudur yapitlara yansiyan. Ikili karsitliklar
iizerinden kendi geleneksel degerlerini kuran modernist toplum diizeni
karsisinda her gegen giin biraz daha yalnizlasan bir 6znenin disavurumlariyla
karsilagiriz Gregor Samsa, Doktor, Hasta, Seyis hatta Rosa tiplemelerinde. Her
biri yapayalnmz ve yersizyurtsuzdur. S6zkonusu toplum diizeninin kendilerine
sundugu iitopya ya da karabasan arasinda bir se¢im yapmakta zorlanirlar.
Varolus mekanlari, hastalikla saglik, diisle gercek, bu diinyayla 6te diinya ve
i¢le digin birbiri i¢inde eridigi, ya da bu ayr diizlemlerin birbiriyle bulustugu da
denebilir, bir bolgede insa edilir.

Kafka’nin mektuplarina ve giincelerine de bakildiginda hastaligiyla ilgili benzer
diistinceler tagidigini gérmek olasidir. Eyliil 1917°de Ziirau’da kaleme aldig1 bir
mektupta Felix Weltsch’e sdyle der:
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Vorldufig bin ich zweifellos, habe ein Kilogramm in der ersten Woche
zugenommen und fiihle die Krankheit in ihrer Anfangserscheinung mehr
als Schutzengel denn als Teufel. Aber wahrscheinlich ist gerade die
Entwicklung das Teuflische an der Sache und vielleicht erscheint dann im
Riickblick das scheinbar Engelhafte als das Schlimmste. (...)

So haben sich allmdhlich meine Aussichten bei ihm getriibt. Nach der
ersten Untersuchung war ich fast ganz gesund, nach der zweiten war es
sogar noch besser, spiter ein leichter Bronchialkatarrh links, noch spéter
"um nichts zu verkleinern und nichts zu vergréBern" Tuberkulose rechts
und links, die aber in Prag und vollstdndig und bald ausheilen wird, und
jetzt schlieBlich kann ich einmal, einmal Besserung sicher erwarten. Es
ist, als hétte er mir mit seinem groflen Riicken den Todesengel, der hinter
ihm steht, verdecken wollen und als riicke er jetzt allmdhlich beiseite.
Mich schrecken (leider?) beide nicht. (Kafka, 1989: 167-168)

Tiiberkiiloz onun i¢in ¢ift anlamli bir hastaliktir. Bir yandan koruyucu bir melek
ote yandan da bir 6liim melegidir. Bunlardan birinin goriiniir olmas1 bir digerin
yokluguna isaret etmez. Koy Hekimi 0ykiisiinde doktorun dykiillemenin basinda
birgok seye sahipmis gibi goriinlip higbir seye gercek anlamda hakim
olamadigim1 sonradan fark ettigi gibi, yazarin yasaminda da goriinenle,
ardindaki anlam her zaman birebir 6rtiismez. Kafka’nin diistince bigimindeki
ikili Kkarsithiklar yapitlarinda estetik diizlemde kurguladigi bir oyun degil,
yasaminin tim alanlarinda goriilebilen hayat karsisindaki bir durusun
disavurumu uzantisidir. 1912°de intihar girisiminde bulunan yazarm hemen
ardindan hayata daha c¢ok tutunarak Doniisiim vb. yazinsal metinleri irettigi
gibi, tiiberkiiloz hastasi oldugunu O6grendikten sonra da akcigerlerinin her
ikisinde de ilerlemis olan hastaliginin Prag’ta iyilesecegine inanmas1 ve ibranice
derslerine baglayarak hayata tutunabilmenin yeni yollarin1 kendisine agmasi da
bu oyunun bir pargasi degil midir? Eyliil ayinda yine Max Brod’a yazdig bir
baska mektubundaysa soyle not diiser yazar:

Jedenfalls verhalte ich mich heute zu der Tuberkulose, wie ein Kind zu
den Rockfalten der Mutter, an die es sich hédlt. Kommt die Krankheit von
der Mutter, stimmt es noch besser und die Mutter hitte mir in ihrer
unendlichen Sorgfalt, weit unter ihrem Verstdndnis der Sache, auch noch
diesen Dienst getan. Immerfort suche ich eine Erklarung der Krankheit,
denn selbst erjagt habe ich sie doch nicht. Manchmal scheint es mir,
Gehirn und Lunge hétten sich ohne mein Wissen verstdndigt. "So geht es
nicht weiter" hat das Gehirn gesagt und nach 5 Jahren hat sich die Lunge
bereit erklirt, zu helfen. (Kafka, 1989: 161)

Hastaliginin nerden kaynaklandigini sorgularken metaforik olarak beyin ve
akcigerler arasindaki gizli bir anlasmadan s6z eder. Kendisinden bagimsiz
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olarak bu iki organin diisiinsel ve duygusal bir iletisime girmis ve 6zellikle de
beynin bireysel ve toplumsal anlamda algiladigi ve etkilendigi seylerin daha
sonra bir akciger hastalig1 bigiminde su yiizline ¢ikmig olabilecegi anlaminda bir
anlagsmadir bu. Beden, 6zneden bagimsiz, onun haberi ve onayir olmaksizin
kendi yasam kurgusunu gergeklestirmistir. Dénemde yasanan bir¢ok tarihsel
toplumsal olay gibi beden de dizginlenmesi gii¢ bir devinimin igindedir.
Tiiberkiiloz, yazarin degisiyle kendisinin tipki annesinin eteklerine tutunan,
orada kendini glivende ve giiclii hisseden bir ¢ocuk gibi tutunabilecegi hastalig
olmustur. Hastalik bir yandan yagsamin siirdiiriilmesinde kisitlayiciyken &te
yandan yagsama tutunabilecek bir vesile halini alir. Bu iki ugluluk yazarin
yaratict yanini zenginlestiren en Onemli etkene doniislir. Doniigiim ve Koy
Hekimi anlatilarinda da bulunduklari durumlara neden ve nasil geldikleri
sorgulamadan Gykiilenen anlati kisileri, doniisii olmayan ¢ikmaz sokaklara da
girmis olsalar, kendi bireysel kimliklerine iligskin gelistirdikleri farkindalikla
Oykiiniin odak noktasini belirlerler. Anlatilarin karamsarlikla betimlenen ciliz
da olsa barindirdiklari 1sikla, aslinda yazarin yasam igindeki durusunun cift
kutuplulugunu yansitirlar. Bu da onun varolus amacinin nedenini ve kosullarini
yazinsal diizleme aktarigindaki yaratici yaninin zenginlesmesini saglayan en
onemli 6zelliklerindendir ya da Deleuze’iin deyisiyle:

Bir tuzak ya da bir sirk gibi kurdugu soytarica bildirilerine ragmen ve bu

bildiriler dolayistyla, derin bir neseye, bir yasama sevinciyle dolu. Giileg

bir yazardir Kafka. Bastan asag1 siyasal bir yazardir, gelecekteki diinyanin

kahinidir, ¢iinkii yepyeni bir diizenleme iginde birlestirebilecegi iki

kutuba sahip gibidir (Deleuze, 2001: 61).
Sozkonusu ¢ift kutupluluk yazarin kurmaca diinyayla giindelik yasamini
birlestirmesinde de belirleyici bir etkendir. Hastalik bir bakima Kafka i¢in
yazinsal yaraticiligindaki 6zgiirliiglin yoludur ¢ilinkii. Hastaliginin ortaya
¢ikmasmin hemen ardindan kiz kardesi Ottla Allchimistengasse’deki (Prag)
evinde bir an dnce sagligina kavusabilmesi i¢in ona gerekli kosullar1 saglar. Bu
ev saglig1 acisindan ona iyi gelir. Kisa zamanda bir¢ok yapit1 kaleme almasina
da zemin hazirlayan bir mekan olur. Hastalig1 nedeniyle calistigi bu evde en
onemli sey hastaligiyla gelen ozgiirliigiidiir. Bunu Eylil1917’de Max Brod’a
yazdig1 mektubunda soyle dile getirir: Ottla’nin kendisine sagladigi bu sakin ve
huzurlu ¢alisma ortaminda kendi diinyasinmi yaratabiliyor olusu ayni dénemde
bir¢ok metni lretmesine de yol agmistir. Clnkii tiiberkiiloz herseye ve herkese
ragmen onun yasama tutunabilecegi ve yaratici gliciinii artiran yasam kaynagi
olur:
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Ottla tragt mich wirklich formlich auf ihren Fliigeln durch die schwierige
Welt, das Zimmer (allerdings nach Nordost gehend) ist ausgezeichnet,
luftig, warm und das alles bei fast vollkommener (eben nicht ganz
vollkommener) Hausstille, alles was ich essen soll, steht in Fiille und
Giite um mich herum (nur die Lippen krampfen sich dagegen, so geht es
mir aber in den ersten Verdnderungstagen immer) und die Freiheit, die
Freiheit vor allem. (Kafka, 1989: 161)
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